"DQuvert

REVUE HENRI MALDINEY

Roland Kuhn,
Henri Maldiney : N°2/2009

une rencontre




Editorial

Les structures de Uexpérience dépressive
a partir du test de Rorschach.
Roland Kuhn

s

Contribution de Roland Kuhn
a la mise en évidence de la dimension esthétique
dans Uexpérience phénoménologique existentielle

en psychiatrie clinique. Aspects philosophiques.
Henri Maldiney

La folie et U'invraisemblable.

Roland Kuhn

Débat sous la présidence du Professeur Guyotat.

Guyotat, Maldiney, Kuhn,
Oury, Queren, Célis, Cadille

en couverture : ceuvre d’Elsa Maldiney, Le clos, 1956 ©
reproduction interdite

ISSN 2100 — 1650 10 euros




Roland Kuhn

Les structures de I'expérience dépressive a partir du test de
Rorschach

Je veux d’abord remercier Monsieur Maldiney de son invitation. Il me fait le trés grand honneur et
le grand plaisir de parler devant ses étudiants.

Comme M. Maldiney vous I'a dit, il sera question de la dépression et je crois qu’avant d’aborder le
probléme que pose le test de Rorschach dans les dépressions il faut étudier les problemes
beaucoup plus exigeants des structures mémes de la dépression. Avant d’aborder le probleme du
test de Rorschach, il faut nous entendre sur ce qu’on appelle une dépression.

Vous savez que je suis psychiatre et, pour cette raison, je parlerai de la dépression en termes de
psychiatrie, c’est-a-dire comme étant une maladie.

Malheureusement cette maladie que tout le monde, de nos jours, appelle « dépression » est loin
d’étre bien délimitée, fixée, identifiée parce que, selon les lieux, on appelle sous ce nom des
phénomenes bien différents.

Il faut donc d’abord traiter le probleme de savoir si 'on peut appeler dépression une maladie
endogene, venant de l'intérieur de ’homme, ou, au contraire, une maladie exogéne, formée des
réactions de l'individu aux déceptions et aux difficultés de la vie. Il y a un autre probleme quant aux
origines de la dépression : s’agit-il d’'une maladie héréditaire ou est-ce une maladie pouvant
survenir a tout instant chez n'importe quel individu dans certaines circonstances ?

Nous ne voulons pas parler de tout cela, nous voulons plut6t envisager le probléme de savoir s'il est
possible de parler de la dépression en termes précis. Si nous voulons le faire, il faut d’abord bien se
rendre compte que ce n’est pas seulement la notion de la maladie dépressive qui varie d’'un lieu a
un autre, d’'un médecin a un autre médecin, mais de difficultés qui vont bien plus en profondeur. Ce
qui revient a dire que reconnaitre une dépression ne dépend pas seulement de la connaissance que
le médecin en a, mais dépend aussi des méthodes d’examen, des recherches qu’il connait et qu’il
emploie, de son habileté, de ses connaissances et de son expérience, de sa patience, du fait qu'il est
consciencieux ou qu’il ne I'est pas. Cela dépend aussi de la forme de la maladie. Cela dépend enfin
de la possibilité que le malade a de s’exprimer ou de I'intérét qu’il a de ne rien dire, de dissimuler sa
dépression.

Si vous vous rendez compte de toutes ces difficultés qui ont leur origine dans la science, dans la
personnalité du médecin, dans la personnalité du malade, vous comprendrez que, jusqu’a présent,
on n’ait jamais réussi a unir des avis sur la dépression dans le monde entier ou, méme, dans un
pays.

Si je parle ici de dépression, j’entends parler d’'un phénomene assez bien délimité ; ce sont des états
de maladie qui montrent des états tres spécifiques.

Premierement, c’est le sentiment d’étre fatigué.

Deuxiemement, c’est le sentiment de lourdeur, aussi bien physique que psychique, le sentiment
d’'une oppression, 'impression d'un manque d’espace intérieur, puis, ensuite, un ralentissement de
la pensée et des mouvements, des difficultés a penser, a décider et a travailler et une perte de la
possibilité de se réjouir et de fixer des intéréts. Ces symptomes sont plus accentués le matin que le
Soir.

Vous retiendrez de I'image que je viens de vous présenter un point capital : 'activité manque dans
la dépression.

Outre ces symptomes principauy, il en est d’autres, plus ou moins facultatifs, et le premier est la
tristesse. Si vous parlez de mélancolie ou de dépression en général, la plupart des gens croient
qu'un homme dépressif ou mélancolique est un homme triste, qui pleure toute la journée, qui a ce
qu’il est convenu d’appeler des « idées noires » (deuxieme symptdme facultatif). En fait, la tristesse
n’est qu'un symptéme facultatif et nous apprenons de plus en plus a savoir que, probablement, il
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existe un pourcentage relativement faible de malades dépressifs qui sont vraiment tristes, qui
pleurent et qui ont des « idées noires ».
En ce qui concerne les « idées noires », les psychiatres distinguent en principe trois groupes :

- les idées de culpabilité,

- les idées de perte (il est souvent question de pertes d’argent, de perte de I'honneur, de
pertes de proches parents),

- les idées hypocondriaques (se sentir malade, guetté par la mort, etc.)
Le troisieme symptéme facultatif est la tendance au suicide. Cette tendance a se suicider peut étre
un symptoéme tres grave et tres dangereux de la dépression, mais il est loin d’étre obligatoire.
Enfin, il y a les agitations : a c6té des dépressifs qui sont inhibés, il en est de tres agités, tourmentés
par I'angoisse.
J'aimerais ajouter un détail inhabituel, d’ordre thérapeutique : une dépression définie comme je
viens de le faire est sensible, dans la plupart des cas, aux antidépresseurs dont le plus
caractéristique est toujours le Tofranil.

J'espére que vous avez bien vu maintenant ce que nous entendons par dépression. C’est de cet
aspect classique de la dépression que nous aimerions nous occuper d’un peu plus pres, aujourd’hui,
en essayant de faire une certaine analyse phénoménologique. Pour ce faire, nous aimerions
commencer par le test de Rorschach. Il me semble nécessaire de vous expliquer cette situations
pour différentes raisons :

1°) pour mieux aborder le probléme central qui sera le sujet de la conférence,

2°) c’est un exemple excellent pour vous montrer comment envisager et traiter la littérature
scientifique sur le test de Rorschach.

Déja dans le Psychodiagnostic, livre original de Rorschach sur son test, il était question de la
dépression. A sa lecture, vous avez probablement pensé que le test de Rorschach laisse apparaitre
certains symptomes des dépressions. Je voudrais les énumérer en pensant que ce n’est qu'une
répétition pour vous.

D’apres Rorschach, la dépression se traduirait dans son test :

- par une diminution des interprétations globales jusqu’a trois ou méme zéro,

- par une augmentation des interprétations de détails — détails oligophréniques ou méme de
petits détails qui sont signe d’angoisse,

- par une amélioration des formes, c’est-a-dire que le pourcentage des bonnes formes varie
de 802100 %,

- nous avons a faire également a une succession ordonnée des interprétations, a une
variabilité des contenus réduite, avec un pourcentage d’animaux allant de 60 a 80 %,

- il y a peu d’interprétations originales,

- le type de résonance intime est coarté, c’est-a-dire avec une tendance a I'absence de
kinesthésies et un nombre réduit d’interprétations couleur,

- en tout, nous obtenons peu de réponses, un temps de réaction augmenté et, en général,
I'impression que dans les dépressions, le nombre d’interprétations « homme-détails » est plus
grand que le nombre des interprétations « homme global ».

Si nous envisageons la littérature ultérieure a Rorschach concernant les dépressions dans le test,
nous avons un phénomene assez curieux ; bien que la dépression soit une maladie fréquente, peut-
étre la plus fréquente de toutes les maladies mentales et de toutes les anomalies psychiques, il y a
trés peu d’auteurs qui s’en soient occupés. Il est possible qu’on ait pensé que Rorschach avait déja
fait I'’étude des dépressions et qu’il n’était pas nécessaire de la reprendre. Il est possible que les
difficultés d’une telle étude aient empéché des auteurs de s’en occuper. Il existe tout au plus une
dizaine d’études qui traitent spécialement des dépressions dans le test de Rorschach et qui sont
résumées dans le livre que vous connaissez tous probablement, traduit de I'allemand en frangais,
c’est le livre de Bohm qui réunit a peu pres toute la littérature sur le test de Rorschach.

Bohm trouve une situation assez différente, pourtant il conclut que les indications de Rorschach
sont toujours exactes et valables, mais qu’il y a des cas de dépressions qui ne correspondent en rien
a ce schéma de Rorschach. Bohm cherche une explication et croit la trouver dans le test. Il étudie un



grand nombre de dépressions différentes par leur étiologie, leur symptomatologie ou leur
évolution. Ce sont des dépressions soit endogénes, soit névrotiques et réactionnelles, des
dépressions plutdt phasiques et épisodiques ou plutot chroniques. Et Bohm croit que la variabilité
des résultats au test de Rorschach est due a la variabilité de la notion de dépression sous les
différentes formes qu’elle prend.

Si on étudie le livre de Bohm, on s’apercoit que la plus grande partie des travaux ne porte que sur
un ou peu de tests de Rorschach de dépressions. Les auteurs comparant ensuite le protocole d’'une
dépression avec un matériel réuni de facon inconnue et c’est sur cette comparaison entre des
protocoles de sujets normaux et de sujets dépressifs que I'on essaye de tirer les caractéristiques du
test de Rorschach dans les dépressions.

A ma connaissance, il n’y a qu'une étude qui apporte quelque chose de nouveau et c’est 'étude d’un
psychiatre francais, Guy de Baudouin, qui a publié ses observations dans les Annales médico-
psychologiques (volume 112, tome I, p. 679-639) en 1954.

L’auteur s’excuse des le début de son étude de ce qu’elle manque entierement des caractéristiques
habituelles des études scientifiques sur le test de Rorschach. En effet, lorsqu’'on feuillette cette
étude, on n'y trouve aucune statistique. Ce travail est d’une telle importance, surtout en ce qui
concerne les problémes qui nous intéressent actuellement, que je tiens a vous en parler plus
longuement.

L’auteur a examiné un grand nombre de dépressifs, environ cent cas. Il a fait passer le test de
Rorschach pendant la psychose puis I'a répété avec les mémes malades guéris. Tout son travail a
consisté a comparer les résultats obtenus pendant et apres la dépression. Nous avons donc une
base scientifique beaucoup plus exacte pour savoir comment la dépression s’exprime dans le test
de Rorschach. Les résultats sont groupés en plusieurs rubriques que je vais citer en les expliquant.
Tout d’abord Baudouin constate que 'attitude devant le test et la compréhension du test lui-méme
sont différentes chez le dépressif et chez 'homme normal. C'est une constatation trés valable qui
recoupe toutes les observations prises par mes collaborateurs et moi-méme. Cette attitude spéciale
devant le test vient de ce que le malade ne comprend pas la regle du jeu. Il se voit, il s’apercoit lui-
méme confronté avec des taches d’encre. Il ne sait qu’en faire, il ne comprend pas que I'on puisse
interpréter ces taches et il cherche toujours des confirmations aupres de I'examinateur. Il veut
constamment savoir si ce qu'il fait est juste, si c’est bien dans I'intention de I'examinateur qu'’il dise
a tel moment ceci ou cela. C’est une attitude que ’homme normal n’a pas. Ce dernier sait que c’est
un jeu, il sait que I'on peut donner plusieurs interprétations d’'une méme tache.

Le dépressif ne comprend pas cela ; il croit en outre que 'examen tend a sonder ses connaissances
et, par suite, a dévoiler son incapacité intellectuelle, son incapacité affective, son incapacité
d’orientation. Pour le dépressif la tache qui consiste a interpréter ces taches est un gros travail ; ce
n’est pas un jeu, c’est un travail pour lequel il doit se concentrer et c’est précisément ce qu’il ne peut
pas faire. C'est donc quelque chose qu'’il fait a contre-coeur, quelque chose qu’il n’aime pas faire et a
quoi il ne trouve ni charme ni intérét. C’'est pourquoi beaucoup de dépressifs refusent de faire ce
travail ou de continuer. Les conséquences du pessimisme mélancolique sont des échecs : les
malades donnent peu de réponses. Rorschach 'avait déja dit : ceux qui n'ont pas confiance le
montrent dans son test par un petit nombre de réponses.

Dans le protocole ci-joint, vous avez déja remarqué qu'il n'y a que 25 réponses ; ce n’est déja pas si
mal. Mais cette caractéristique générale n’est pas pour autant absolue. Le malade manque de
confiance en soi, il a toujours en lui 'idée d’échouer. Les interprétations qu’il donne manquent de
précision ; il travaille trés lentement avec beaucoup de difficultés et il fait une étrange anticipation
de son échec. Avant de commencer, il dit : « je n’y arriverai pas ».

L’expérimentateur, le médecin a toujours tendance a aider, a encourager le malade ; il aimerait bien
le soutenir ; il est donc tres difficile de faire passer un test de Rorschach a un dépressif car on a
toujours tendance a corriger.

Les interprétations que le malade donne sont banales : il cite des taches, des animaux qu’il ne
précise pas ; il ne voit pas un papillon ou un ours, mais seulement un animal. Il voit des monstres
mais, si on lui demande des précisions, il est incapable d’en donner. Si on lui demande : « Vous avez
dit que c’est un animal, quelle sorte d’animal cela pourrait-il étre ? », il répondra qu'’il n’en sait rien.



Il critique lui-méme ses réponses et il les corrige sans cesse et, quand enfin il a donné une réponse,
il n’est plus slir que c’est la bonne et il recommence a se corriger. Il voit des objets amputés,
déranges, curieux : par exemple, un animal qui a trois pattes ou qui est trop long, ou trop court, ou
trop grand. Le malade n’est jamais satisfait de ses explications. Il donne souvent des interprétations
de monstruosités : il ne voit pas un animal mais un animal bossu parce qu'’il croit qu’il faut tenir
compte d'un certain dérangement dans la tache, qui ne correspond pas tout a fait a I'interprétation
qu’il en donne.

D’apres Baudouin le malade souffre toujours de carence intellectuelle. Cela se voit dans la pauvreté
des réponses et dans une certaine tendance a des interprétations globales : il n’est pas capable
d’abstraire des détails de la globalité de la tache. Voyez comme c’est amusant : Rorschach a
prétendu que, chez les dépressifs, le nombre des interprétations globales était réduit alors que,
dans l'expérience de Baudouin, nous voyons qu’il est augmenté. Je peux vous assurer que c’est
Baudouin qui a raison : il est clair que les dépressifs ont plus d’interprétations globales que les non-
dépressifs, mais ce sont des interprétations a formes mal vues.

Souvent aussi le malade ne donne qu’une réponse par planche parce qu'il croit que la planche
représente quelque chose de précis qu’il doit deviner et, lorsqu’il a deviné, le devoir est accompli et
il passe a la suivante. S’il analyse la planche, il se contente d’'une analyse topographique. Les
réponses sont souvent banales : il voit beaucoup d’animaux, sinon il donne des interprétations
anatomiques. Le protocole n’offre que tres peu d’interprétations-détails, surtout pas de petits
détails. C’est aussi a 'opposé de ce qu’on prétend habituellement. Et surtout le malade a tendance a
des persévérations.

Nous devons aborder I'étude du comportement et des réactions affectives du malade. Dans le test
de Rorschach, on s’apergoit immédiatement si on a a faire a une dépression inhibée ou excitée, ou
angoissée. Cela se traduit des que le malade prend la planche en mains : I'inhibé la prend et la garde
fixée devant lui, en la regardant toujours de la méme fagon. L’agité et 'anxieux la manipulent sans
cesse, la regardent a I'envers, la posent, la reprennent, I'éloignent, la rapprochent, jouent toute une
piece de théatre autour et avec cette planche. Il est tres important de noter tout cela et de noter
également tout ce que I'expérimentateur ou le médecin dit ou fait.

L’attitude vis-a-vis des couleurs est un autre probléme. Dans le Psychodiagnostic, Rorschach cite
toujours les chocs couleur et les chocs clair-obscur comme indicatifs d’'une névrose. Baudouin a fait
la méme expérience que nous : il y a d’ordinaire un choc au rouge a la 2éme ou a la 3eme planche et
un choc clair-obscur a la 1ére, la 4éme ou la 6éme planches. Tres souvent nous avons méme un
choc couleur a la 8éme, la 9éme et la 10eme planches. Et, comme Baudoin, nous avons remarqué
que ces chocs couleur disparaissent apres la guérison. D’ou nous sommes obligés de conclure que
les chocs couleur ou clair-obscur sont tout aussi bien I'indice d’'une dépression ou d'une névrose.
C’est un fait d’'une importance considérable non seulement pour la psychologie mais aussi pour la
psychopathologie de la dépression et, plus encore, pour ce que nous appelons les névroses.

Nous savons aujourd’hui en psychiatrie, d’apres les expériences faites avec le test de Rorschach et
d’apres les expériences faites avec les thymoleptiques et antidépresseurs que bien des maladies
considérées jusqu’a présent comme des névroses ne sont en réalité que des phases de dépression
endogéne qui ont une tendance naturelle a la guérison aprés des mois ou des années. A tel point
qu'on ne peut savoir si ces guérisons sont les résultats de traitements psychologiques,
psychanalytiques de ces névroses ou si elles sont dues a des changements de ’humeur d’origine
endogene. On ne peut donc savoir si les guérisons de ces dépressions sont spontanées, dues au
traitement ou si elles se produisent malgré le traitement. Et nous avons tendance a croire
aujourd’hui, en nous appuyant sur les expériences que nous faisons avec les médicaments
antidépresseurs qui ont une action étonnante sur certaines névroses, nous tendons a croire que
nous avons a faire a de simples dépressions. Nous n’avons pas a nous en étonner puisque Freud a
su que ce qu’il appelait « névroses » étaient des états combinés fréquemment a des états dépressifs.
I a méme dit que c’est presque sans exception que I'on trouve un état dépressif associé a une
névrose.



Ceci est tres intéressant et c’est un des probléemes qui nous encouragent a nous occuper de plus
prés a la structure des états dépressifs. Ce probléme est en train de bouleverser bien des idées
préconcues de la psychiatrie.

Vous avez certainement remarqué d’aprés ce que je viens de vous dire que ce que l'on pensait
jusqu’a présent de la dépression et de ses manifestations dans le test de Rorschach était sujet a
caution et que, dans bien des directions, on dirait aujourd’hui le contraire d’hier. Je ne doute pas
qu’en tant qu’éleves de M. Maldiney vous ne vous étonnez pas de ce que la psychologie découvre
souvent le contraire de ce qu’elle pensait auparavant. Dans la voie que nous suivons, nous
rencontrons un nouveau probléme : les indications que la littérature scientifique nous donne sont
tres souvent sujettes a des critiques : il faut étre trés prudent et ne pas les croire sans vérifier.

Mais un autre probléeme apparait des lors. D’apres ce que je viens de vous dire, il doit étre tres
difficile et méme impossible de faire la distinction entre la dépression et la névrose a partir du test
de Rorschach. Dans ces conditions, il faut considérer que si, jusqu’a présent, le test était utilisé en
vue d’'un psychodiagnostic, un tel usage aujourd’hui n’est plus valable. Nous, psychiatres suisses,
sommes actuellement de cet avis que I'aspect diagnostic du test de Rorschach n’est que secondaire
et que la valeur du test réside dans un tout autre domaine. Le diagnostic psychologique doit étre
fait avec les méthodes cliniques habituelles qui permettent de dévoiler une évolution mieux que le
test de Rorschach. Le test existe alors pour juger jusqu’a un certain point I'intelligence du sujetl,
mais il devient trés discutable du point de vue du psychodiagnostic. Ces problémes ont fait I'objet
d’'une séance de discussion a la Société suisse de Psychiatrie et les rapporteurs en ont conclu ceci :
que la valeur diagnostique des tests, entre autres du Rorschach, devait étre remise en question.

D’autre part, la valeur du test de Rorschach sur le plan de la connaissance du malade ne doit pas
étre surestimée. Le test de Rorschach doit pouvoir étre introduit dans la pathologie de maladies
mentales tres diverses : manie, oligophrénie, schizophrénie, psychose, c’est-a-dire de tout ce que
nous rencontrons en psychiatrie.
Il va sans dire que les expériences dont je vais vous parler maintenant ne peuvent étre faites que si
on est capable de faire passer le test de Rorschach en notant tout du début jusqu’a la fin, pour avoir
un résultat complet. Il faut écrire tout ce que le malade fait, dit, tout ce que I'expérimentateur fait et
dit et tout ce qu’il obtient. Nous arrivons alors a un protocole du type de celui qui vous a été
communiqué ce matin et que je vais étudier maintenant avec vous.
Il s’agit d’une jeune fille de vingt-deux ans qui souffre d’'une dépression grave et tres accentuée : elle
présente tous les symptomes que je vous ai signalés, mais avec une tendance au suicide. C’est une
jeune fille tres intelligente qui a eu le malheur d’appartenir a une famille dont I’hérédité est tres
chargée : une de ses tantes s’est suicidée ; il y a plusieurs cas de mélancolie dans sa famille proche
ou lointaine. Son pere, sa meére et sa sceur sont probablement mélancoliques. Elle a eu différentes
phases dépressives a raison d'une phase par an. Je I'ai examinée lors de sa quatrieme phase. Ces
phases, durant de 9 a 10 mois, ne lui laissent que deux ou trois mois de santé normale par an. Le
test de Rorschach n’a pas été fait lors de la premiere consultation : la malade était inhibée et le test
n’aurait rien donné. D’autre part, la malade aurait été tellement malheureuse qu’il n’aurait pas été
gentil de lui demander cela. Par un traitement antidépressif (thymoanaleptique) son état s’est
amélioré. Cette amélioration n’a pas conduit a une guérison mais seulement a une situation plus
facile a tolérer, a supporter. C’est alors que le test de Rorschach a été fait.
Vous avez ce protocole et vous y voyez I’ensemble des caractéristiques suivantes :

- un choc au rouge a la planche II],

- un choc au rouge a la planche VIII,

- et probablement un autre aussi a la planche IX et a la planche X, bien que cela ne soit pas
certain.
Vous voyez donc un protocole caractéristique de la dépression en ce qui concerne la réaction aux
couleurs.
Il est aussi tres habituel que les couleurs refoulées d’'une part percent ailleurs dans la perception,
c’est alors que nous avons dans les planches II et Il une interprétation de feu, bien que, le plus
souvent, ce soit une interprétation de sang qui soit donnée.



A coté de ces chocs-couleur, ce que 'on appelle les interprétations ordinaires du test de Rorschach
se trouvent fréquemment dans la dépression.

Mais il y a ici, a la planche VII, un fait remarquable qui va nous arréter et dont nous allons parler.
J'ai traduit la phrase de la maniére suivante : « Voyez-vous, chaque fois que je découvre un c6té
négatif chez d’autres personnes, je trouve que je 'ai moi-méme ».

Si vous voulez bien suivre : il y a une interprétation d’objet comme premiere réponse a la planche
VII : « ... et alors, vous voyez, aujourd’hui il ne me vient rien a I'idée, je ne sais pourquoi ». Elle
interprete encore des petits chiens, des jouets d’enfant. Et cela continue avec la planche VIII par le
choc couleur.

Si vous faites passer un test de Rorschach a des personnes normales, vous ne verrez jamais une
telle interruption dans l'interprétation. Nous avons a faire a quelque chose de trées particulier. Et je
ne suis pas certain que, si vous aviez fait passer le test de Rorschach, vous auriez noté une telle
interprétation. Je crois qu'il vous serait arrivé la méme chose qu’a moi ; j’ai été un peu indigné : «
Pourquoi s’interrompt-elle maintenant ? » et j'aurais eu une tendance, peut-étre pas trés accentuée
mais quand méme bien saisissable, a ne pas noter et a lui dire : « Continuez ». Je n’ai pas suivi cette
impulsion mais je me rappelle trés bien I'avoir eue. Je ne I'ai pas suivie mais j’ai tout de suite pensé :
« Oh'! c’est intéressant cette attitude ». Mais je crois que, dans bien des protocoles, excepté toutefois
ceux de Baudouin, les expérimentateurs négligent des expressions pareilles. En négligeant ces faits,
ils obtiennent des protocoles tres précis, tres clairs, mais le probléeme intéressant leur manque. En
effet, nous faisons toujours l'expérience en psychiatrie de cette tendance que nous avons de
corriger les fautes de nos malades. Ainsi les fautes de syntaxe que font les malades en nous parlant,
nous les corrigeons pour nous, personnellement. Quand nous notons le protocole, nous changeons
le style, nous changeons les mots, nous changeons la succession des idées, non parce que nous
voulons rendre exactement ce que le malade a dit, mais parce que nous voulons faire de I'ordre,
pour étre slirs de nous-mémes, pour savoir ce que le malade voulait dire et pour que, si nous le
lisons, nous puissions dire : « ¢’est bien ¢a ! j’ai bien compris ». C’est un phénomene capital pour
toute la psychiatrie et la psychopathologie pratique. C'est quelque chose qu'’il faut savoir. Ce n’est
pas un reproche que je fais ainsi. Celui qui ne réagit pas ainsi n’est peu-étre pas tout a fait en ordre
lui-méme, parce que c’est probablement l'effet de notre normalité, c’est la preuve de notre téte
saine que nous agissions ainsi, que nous corrigions au fur et a mesure tous les défauts que nous
rencontrons dans notre vie quotidienne et scientifique, c’est-a-dire dans notre pratique de la
psychologie. 1l faut tenir compte de cette attitude et je ne doute pas que M. Maldiney ne vous
I'explique de maniére parfaite. Aussi je ne veux pas y revenir, sinon pour noter ce qui dépare.

Nous avons retenu cette phrase et nous allons maintenant nous demander ce qui est arrivé au
moment ou la malade I'a dite. Nous pouvons d’abord constater que c’est une expression qui veut
dire quelque chose. La malade s’est annoncée en disant cette phrase. C'est quelque chose qu’elle
raconte non pour elle-méme, comme une chanson que 'on chante pour soi-méme, c’est quelque
chose qu’elle veut nous communiquer. Et c’est la premiére constatation a faire. Une deuxieme
constatation serait que cette phrase est du ressort de la dépression. C’est une phrase qui, a
premiére vue, dévoile une malade dépressive.

Nous avons donc eu un épisode dépressif dans 'ensemble d’'un comportement plus ou moins
normal. Dans son ensemble, le test n’est pas trés pathologique ; on dirait celui d'une névrose. C'est
dans cet ensemble que nous avons cet épisode de courte durée (la durée d’une phrase) qui dévoile
une dépression. Et, apres cet épisode, le retour a la normale se fait. C’est donc quelque chose de tres
intéressant cet épisode de courte durée que nous avons l'occasion d’étudier dans sa genese, dans
son développement et dans sa fin. Et vous voyez probablement sans grand difficulté qu'’il est plus
facile d’étudier, dans une telle réaction minuscule de quelques secondes, la dépression que de
I’étudier dans un développement de plusieurs semaines, de plusieurs mois ou années, ou tant de
facteurs interviennent, facteurs que nous n’aurons jamais la possibilité d’éclairer et d’examiner
dans leur ensemble.

Faisons maintenant la description phénoménologique de cet épisode. Nous avons tout d’abord la
situation d’interprétation des planches de Rorschach, une situation qui est constituée de deux
personnes : 'expérimentateur qui donne les planches a la malade et qui lui demande de lui dire ce



qu’elles signifient et la malade qui donne des réponses en interprétant les taches d’encre comme
des objets de son monde environnant. Telle est la situation de ces deux étres humains : I'un est
I'expérimentateur qui, par définition, attend ; I'autre c’est la malade qui donne des interprétations,
c’est-a-dire qui travaille, qui se trompe, qui juge, qui se décide, qui accomplit continuellement des
actes intentionnels vis-a-vis de ces planches et vis-a-vis de I'expérimentateur. Ces deux personnes
ont pour tache commune de s’occuper d’un objet situé dans leur monde et de se diriger vers cet
objet, de tourner autour de cet objet, de travailler sur cet objet, d’avoir un comportement vis-a-vis
de cet objet. Cela commence a un certain moment, a un certain développement pendant un certain
temps, puis se termine la ou la dixieme planche sera interprétée. C'est prévu des le commencement
et tous deux sont d’accord pour faire cela maintenant et pour ne pas faire autre chose.
L’expérimentateur fait donc une expérience avec la malade pour chercher a éclaircir sa maladie,
pour pouvoir I'aider. La malade, elle, fait 'expérience de ce que le médecin lui demande pour que le
meédecin ait la possibilité de 'aider et de la guérir.

Je pense que vous étes au courant de la constitution phénoménologique de l'intersubjectivité de
Husserl. Si je suis ici comme faisant une conférence, si vous étes la pour entendre cette conférence,
nous ne pouvons nous comprendre que si, moi-méme, je me prends pour un homme faisant une
conférence, si vous vous prenez vous-mémes pour des auditeurs qui suivent cette conférence et
écrivent, si vous me prenez pour quelqu’un faisant une conférence pour vous. C’est dire que nous
ne pouvons nous comprendre que si vous me suivez et que si, moi, j’essaye de vous expliquer les
problémes de telle fagon que vous puissiez les suivre. C’est-a-dire que, si vous me suivez, vous
n’étes pas en train de lire le journal et, moi, si je vous parle en marchant, je ne suis pas en train de
me promener. Il faut donc que nous remplissions certaines conditions dont nous ne nous soucions
pas d’ordinaire. Il n’est pas d’usage que le conférencier parle du fait qu’il fait une conférence,
comme je le fais maintenant. Il n’est pas d’'usage que les auditeurs fassent des commentaires sur
leur roéle d’auditeurs. Sans cela, rien n’irait plus, nous ne pourrions plus nous entendre. Nous le
faisons ici par pédagogie, pour expliquer quelque chose d’ordinaire. Nous ne le faisons pas pour
suivre une conférence. Il n’est pas possible que vous vous occupiez de votre role d’auditeur et moi,
si je veux faire une conférence, il ne m’est pas possible de m’occuper de mon réle de conférencier.
C’est dire que mon réle, votre role n’est pas présenté ordinairement mais, comme dit Husserl, «
apprésenté » ou, comme le dit M. Maldiney, « marginal ».

Si nous revenons a notre sujet et a notre malade dépressive, nous savons le role que joue
I'expérimentateur, nous savons le role que joue la malade et I'expérimentateur s’apprésente comme
expérimentateur et la malade s’apprésente comme malade, comme sujet de I'expérience. En plus, la
malade apprésente I'expérimentateur comme tel et le médecin apprésente la malade comme sujet
de I'expérience.

Aussi longtemps que ces apprésentations correspondent, aussi longtemps qu’elles sont réalisées,
aussi longtemps la malade et 'expérimentateur s’entendent. Au moment ou la malade se met a
parler et a dévoiler : « tout ce qui est négatif chez les autres gens, moi je I'ai aussi », elle ne
s'apprésente plus comme sujet de lI'expérience et elle n’apprésente plus le médecin comme
expérimentateur : elle se présente elle-méme personnellement. Elle ne parle plus de ses
interprétations dans le test, elle parle d’elle-méme. Elle ne voit plus dans le médecin
I'expérimentateur qui note ce qu’elle dit sur I'interprétation de son monde a ce moment-la : elle fait
tout autre chose, elle se plaint de son état et, en méme temps, elle voit le médecin comme une
instance, un homme qui est la pour recevoir et accepter ses plaintes. Vous voyez, la malade sort de
son role. Il y a donc un changement de roles. Les personnages jouent un tout autre role
qu’auparavant.

Et maintenant nous retrouvons le probléeme de la réaction du médecin. Il s’attendait a ce que le
malade lui donne des interprétations depuis la premieére planche jusqu’a la derniere. Il s’attendait, a
chaque phrase, a 'apprésentation du sujet comme sujet de I’expérience grace a son apprésentation
de soi-méme comme expérimentateur et, soudain, le sujet change de style, de jeu, de role, sans
qu’on ait pu le prévoir. La malade ne s’apprésente plus comme sujet, elle se présente comme un
étre qui souffre et s’en plaint et, par la méme, change le role du médecin en celui de quelqu'un qui
est la pour recevoir et accepter ses plaintes.



Il y a donc un trouble de I'apprésentation et ce trouble peut étre défini de maniere plus précise :
I'apprésentation normale de soi-méme est pathologiquement transformée en une présentation.
Nous ne trouvons que cette phrase unique dans I'’ensemble de celles prononcées. Et cette phrase
nous dévoile le trouble fondamental de la dépression, trouble qui ne consiste pas uniquement dans
une rupture de la continuité des apprésentations mais qui a la caractéristique de transformer
I'apprésentation en une présentation.

Pour tirer la conséquence de ce fait, vous savez probablement que la relation intersubjective n’est
possible que par des apprésentations communes : ce sont les conclusions que vous trouverez dans
les Méditations cartésiennes de Husserl et qui valent la peine d’étre étudiées par tous ceux qui
s'occupent de psychologie pratique et, plus encore, par tous ceux qui s’occupent de
psychologpathologique.

On a beaucoup discuté, on a beaucoup critiqué ces conclusions mais il faut bien se rendre compte
que Husserl cernait la un probleme certainement central de l'intersubjectivité, probleme qu’il a
commencé a éclaircir et qui est encore loin d’étre résolu totalement. Ce que je viens de dire est, il
me semble, un des résultats les plus valables de la phénoménologie.

Mais nous devons continuer notre examen en faisant une nouvelle observation : pendant que la
malade s’occupe d’elle-méme en disant cette phrase, elle ne s’occupe plus de la planche. Elle néglige
sa tache, elle ne s’occupe plus du monde environnant, mais elle s’occupe d’elle-méme. Nous avons la
une réaction absolument classique de la dépression et surtout de la dépression endogene : c’est la
thématisation du moi et, en méme temps, la perte de I'objet dans le monde. Nous pouvons bien voir
cela dans ce protocole d’un test de Rorschach qui commence d’une facon normale, qui présente cet
épisode dépressif de quelques secondes et qui revient ensuite a la normale. C’est ainsi que nous
avons la possibilité d’expérimenter ce probleme de la dépression : la disparition du monde,
I'apparition du moi thématisé, puis sa disparition qui laisse place a la réapparition du monde «
objectif », si nous pouvons dire ainsi, pour nous expliquer plus simplement. Nous voyons cela dans
le test de Rorschach pendant quelques secondes et c’est un aspect de 'expérience absolument
capital que d’avoir la possibilité de voir, d’expérimenter nous-mémes en un tout petit instant tout le
drame humain qui, dans un plus long moment, représente un des plus grands mystéres, une des
plus grandes souffrances de '’humanité, ce qu’on appelle la crise mélancolique ou dépressive.

Nous allons maintenant voir si I'expérience que nous venons de faire peut encore nous apporter
d’autres orientations, d’autres connaissances. Il y a peut-étre parmi vous des personnes qui sont
déja trés avancées dans leurs études de psychologie. Qu’elles se représentent alors la planche VII du
test de Rorschach, qu’elles se représentent une jeune fille de vingt-deux ans, qu’elles fassent
I'observation que nous venons de faire lorsque la jeune fille a 1a planche VII, au lieu d’interpréter,
commence a parler d’elle-méme, alors elles penseront : « le pourquoi de son acte est bien clair, il y a
la quelque complexe et surtout quelque complexe sexuel a tendance probablement auto-érotique,
qui joue un certain role et qui entre en action a ce moment. Il est tres clair que la malade a une
certaine honte, une certaine réaction de honte ou de désagrément, c’est pour cela qu’elle commence
a parler d’elle-méme et qu’elle ne continue pas a interpréter ». Il est possible que les personnes qui
pensent ainsi aient raison. Il est possible qu’elles aient tort. Je n’en sais rien. Bien que je connaisse
tres bien la malade, je n’ai pas eu de preuve jusqu’a présent que l'interprétation psychanalytique,
qui semble tellement proche et qui semble tellement s’entendre d’elle-méme, soit valable. J'ai
interrogé la malade au sujet de son épisode mélancolique-dépressif a I'occasion de 'interprétation
de la planche VII. Elle n’a pas du tout été empéchée de donner une explication nette et claire de
cette réponse. Elle n’aurait pas pu la donner pendant la dépression. Elle a dit spontanément qu'il ne
s’agissait pas de la forme de la tache. Le psychanalyste dira alors : « Ah ! Voici la preuve que c’est la
forme de la tache ». Je ne sais pas si le psychanalyste a raison ou a tort. Je m’abstiens de toute
opinion a ce sujet. Le psychanalyste sait, j’en suis s{ir, mais, moi, je ne sais pas.

Cependant je sais une chose et je vais vous expliquer ce que la malade m’a dit. Je crois que ce qu’elle
a dit a au moins I'avantage d’étre fondé, non par la théorie psychanalytique, mais dans I’expérience
de la malade Elle a dit la chose suivante : « Lorsque vous m’avez montré ces planches et que j'en
avais déja fait l'interprétation, chaque fois je vous ai regardé et chaque fois j'attendais votre
approbation, votre confirmation. Vous n’avez rien dit. Vous n’avez pas réagi. De planche en planche,



I'angoisse, la tension ont augmenté et, en méme temps l'insécurité. - Est-ce que je fais bien ? - Est-
ce que je fais mal ? - Est-ce que c’est juste ce que je fais ? - Est-ce que c’est faux ce que je fais ? A
cette planche, c’était fini, je n’en pouvais plus. Il ne restait rien d’autre que de vous le dire. »

Elle ne m’a pas dit qu’elle voulait savoir si j'étais d’accord ou non. Elle a rompu la relation
intersubjective et s’est occupée d’elle-méme puisqu’elle s’est plainte d’étre 1a.

Cherchons l'explication de ce qui précede. Vous avez déja certainement appris dans le cours de
Psychologie que, si I'on se pose un probléme, on n’en a jamais terminé. Vous avez pensé
probablement, il y a un certain moment, que cela suffisait maintenant de parler de cette phrase, que
ce psychiatre pouvait quand méme bien raconter autre chose que de rester pendant une heure sur
une seule phrase dite une fois en passant par la malade. Eh bien, je vais vous montrer qu'on n’en a
pas encore fini avec cette phrase. Je peux méme dire qu’aujourd’hui nous ne dirons pas tout de cette
phrase. Portons notre attention sur le point suivant : il y a eu, a la base de cette réaction, une
déception d'une certaine qualité due a ce que le médecin n’a pas approuvé ni corrigé ce que la
malade disait. Le médecin a simplement laissé la malade toute seule avec sa tache, avec son devoir,
avec ses interrogations, ses interprétations. C’'était pour la malade une déception.

La malade a fait a ce sujet une remarque toute personnelle, a savoir que cela ne lui plaisait pas que
le médecin lui fasse des choses pareilles. C’est-a-dire, dans le langage de la malade : elle a constaté
chez le médecin quelque chose de « négatif » (ce qui, je dois le dire, est tres vrai). Dans cette phrase,
la malade ne parle pas uniquement d’elle-méme, elle parle aussi des autres et, plus précisément, du
médecin. Elle ne parle pas seulement de sa relation avec les autres. Elle dit tout autre chose : elle
donne une expression a sa déception de ce que fait le médecin et a la contagion qu’elle ressent au
moment ou elle fait 'expérience de quelque chose de négatif chez son vis-a-vis. Elle explique qu’a
un moment elle a pensé : « il y a déja une fois un médecin qui a fait ce test avec moi. C’'est un
psychanalyste qui a déja fait cette expérience avec moi et cela n'a servi a rien du tout et je suis
persuadée que tout ce que les médecins feront avec moi ne servira a rien ». C'est donc encore de la
négativité.

Envisageons bien l'expérience négative qu’elle fait a ce moment-la. Tout d’abord, c’est une
expérience négative qu’elle fait avec le médecin. En second lieu, c’est une expérience négative qui
rappelle d’autres expériences négatives dans le passé de la malade. Troisiemement, cette
expérience actuelle transformera la malade en une personne aussi négative que le médecin. C’est-a-
dire que nous voyons ici trois paliers, trois paliers qui se développent, une expérience actuelle qui
rappelle les expériences passées et qui transportent la malade dans 'avenir, c’est-a-dire dans une
certaine fagon de faire des expériences comparables.

Vous voyez donc bien que, dans cette phrase, la malade explique la phrase elle-méme. Nous avons
dans cette phrase unique toute l'unité des ex-stases du temps de Heidegger : le passé, le présent et
I'avenir. Nous avons surtout la présentation d’un passé et d’'un avenir dans un seul moment. Nous
avons la structure temporelle de 'intersubjectivité de cette malade vis-a-vis de son médecin. Nous
avons la structuration de l'intersubjectivité dans le passé et, plus, la structure du moi, de I'étre a
moi-méme dans I'avenir : « ce sera peut-étre cela, moi ; c’est peut-étre de cette fagon que je me
présenterai ».

Vous avez saisi 'unité temporelle de cette phase. Nous savons maintenant, jusqu’a un certain point,
ce que cette négativité va amener et nous voyons que cette expression de négativité donne une
image incroyablement complete de toute I'expérience dépressive de la malade. Et cette expérience
que la malade fait d’elle-méme, c’est justement de nouveau une expérience négative, c’est-a-dire
I'expérience de ne pas arriver a un résultat concret, valable, exact.

Nous pouvons nous demander aussi comment ce besoin de confirmation est structuré : la malade
est inhibée du moment que quelque chose arrive, c’est-a-dire du moment qu’'un fondement est
nécessaire a ses actions. Aussi longtemps que ses fondements habituels lui permettent d’agir, aussi
longtemps elle peut agir sans difficulté. Mais au moment ou quelque chose de nouveau arrive, au
moment ou elle devrait fonder son action, cela ne va plus.

D’ou vient ce fondement ? D’apres Husserl, les fondements des actions nouvelles, des taches
nouvelles qui nous arrivent, viennent des syntheses passives. En d’autres termes, les actions sont
fondées sur des actes intentionnels que le sujet accomplit mais dont il ne se rend pas compte. Les



actes sont fondés par d’autres actes qui ne sont pas présentés mais apprésentés, qui ont pour
origine des syntheses passives. C’est ce que Husserl a trés bien décrit dans les Méditations
cartésiennes et dans les Ideen II. Les syntheses passives sont les intentionnalités qui s’effectuent
sans que le Moi se rende compte que c’est lui-méme qui les accomplit. Les syntheses passives sont
les syntheses apprésentées ou synthéses marginales.
Dans la dépression, ce sont probablement ces syntheses marginales, qui sont en méme temps
passives, qui sont troublées. Ce qui, dans notre vie quotidienne, se fait de soi-méme, sans que nous
ayons a y préter attention ne se fait plus de soi-méme dans la dépression. Si nous entrons par cette
porte dans cet amphithéatre, nous savons du premier coup d'ceil que nous sommes dans un
amphithéatre et nous n’avons pas besoin de compter des tables ou des chaises, de nous rendre
compte de I'arrangement de tout cela pour en déduire que nous sommes dans un auditoire. Nous le
savons par synthese passive des que nous avons franchi la porte.
Pour le dépressif, c’est autre chose : en entrant dans cette salle, il doit d’abord s’y orienter, il doit se
demander : « Mais qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que cela signifie ? Qu’est-ce que cela pourrait bien
étre ? Qu'est-ce que cela signifie ? Quelles possibilités y a-t-il que cela pourrait étre ? Comment
pourrais-je choisir entre ces différentes possibilités ? » et, avant qu'il soit capable de s’asseoir sur
I'une de ces chaises, il a tout un travail a faire pour remplacer les syntheses passives que nous tous
accomplissons en un coup d’ceil.
Je vous ai expliqué comment cette jeune fille présentait ce qui était apprésenté. Tout ce qui est
apprésenté doit étre spécialement présenté par le dépressif. C’est un immense travail qui se fait en
partie par la réflexion. C'est pourquoi le dépressif n’agit pas. Au lieu d’agir, il fait tout autre chose : il
pense. Le malade dit : « je pense beaucoup trop, c’est la ma maladie ; si je n’avais pas besoin de
penser, je serais guéri ». C'est une chose absolument certaine. C’est la la maladie. Cette obsession de
penser, cet étre-forcé-de-penser-de-penser, est un symptome qui, dans les déductions structurales
phénoménologiques que nous menons, devient absolument transparent et clair.
Si les apprésentations ne fonctionnent plus, le dépressif a deux possibilités : il peut ou bien
s’occuper de lui-méme (comme a fait la jeune fille) ou bien il peut présenter les apprésentations des
autres. Et alors le dépressif s’occupe soit de lui-méme, soit de tout le monde, mais pas en réalité,
non en agissant mais en pensant. C’est la structure de la dépression : au lieu de s’occuper des autres
le dépressif s’occupe de lui-méme, au lieu de s’occuper des choses, il les pense. C’est, si vous voulez,
la structure élémentaire de la dépression, autour de laquelle s’organisent toutes les grandes
dépressions : c’est l'insuffisance de I'étre-au-monde, du vivre-dans-le-monde, qui se trouve ainsi
expliquée.
Je vais maintenant vous lire quelques phrases que j’ai collectées pendant quatre semaines. Ce sont
des phrases que cette jeune fille a dites. Elles ressemblent absolument a celle dont nous venons de
parler. Puis je terminerai sur une phrase qui éclaire un autre probléeme de la dépression.

« - Je suis souvent fatiguée et je n’ai pas d’entrain.»

« - Je me sentirais mieux si je n’avais rien a faire. »

« - J’ai toujours I'impression de tout mal faire. »

« - Je ne sais jamais si ce que je fais est bien. »

« - Je ne sais jamais ou commencer et ou arréter. »

« - Je suis terriblement maladroite. »

« - J’ai tout simplement peur, je ne vois pas d’autre issue que de ne rien faire. »

« - Si je fais quelque chose, je pense que de toute fagon ce ne sera pas bien et alors je
m’observe. »

« - Je pense probablement beaucoup trop. »

« - Il suffit que je n’aie rien a quoi penser pour que tout aille bien. »

« - La réflexion est horrible, rien ne ment plus »

« - J’entends les noms et je ne les comprends pas.»

« - Je ne peux plus ni utiliser ni appliquer ce que j’ai entendu ou appris. »

« - Tout me semble compliqué, c’est pour cela que je n’ose rien faire. »

« - Je suis incapable de me représenter une situation future dans son ensemble et de la juger,
cela vient de ce que je ne me fixe pas de but, je pense toujours que cela n’ira pas plus loin. »



« - Ma mémoire est mauvaise. »

« - Quand je vois les autres, je pense toujours qu’ils sont tous indépendants et qu’ils font
quelque chose, alors que moi je ne sais pas quoi vous dire et je ne fais rien. »

« - Si je décide quelque chose, je pense toujours que ce que je fais n’est pas bien et, voyez-
vous, chaque fois que je découvre un coté négatif chez d’autres personnes, je trouve que je I'ai moi-
méme. »

« - Je ne vois partout que des cotés négatifs et je pense que je les ai aussi. »

« - Les pensées négatives tournent en rond. »

« - Je ne m’occupe que de moi-méme. »

« - Je me trouve au milieu d'un véritable carrousel de pensées. »

« - Je pense toujours que j'aurais pu faire autrement. »

« - Je n’ai pas d’opinion personnelle. »

« - Tout m’est difficile. »

Je vais encore vous citer une phrase ; ce sera la derniere :

« - Je ne suis pas dans un monde réel, mais c’est comme si j'étais déja morte et que je
m’observe moi-méme. »
C’est avec cette phrase que nous terminerons : « je ne suis pas dans un monde réel », c’est-a-dire «
je ne suis pas stire du monde ». Cette phrase s’explique de la méme maniere que la premiére phrase
de tout a I'heure. Je soulignerai plutot I'autre proposition : « c’est comme si j’étais déja morte ». Elle
se sent morte. Pourquoi ? - Parce qu’elle n’a plus d’apprésentations, elle est comme un cadavre. Si
nous rencontrons un cadavre, nous ne pouvons avoir des apprésentations de lui, parce que nous ne
pouvons plus penser qu'il a une vie psychique, qu’il a des idées que nous pouvons deviner. Il n’y a
plus avec lui de relation d’homme a homme possible. Ce n’est que la conséquence ultime de la
dépression de se sentir déja mort.
Cette existence que je viens de vous décrire en quelques mots présente au fond comme
conséquence ultime le fait qu'il faut se sentir mort et que, si tant de dépressifs ont une tendance au
suicide, ce n’est pas par hasard, mais c’est une conséquence ultime de I'existence du dépressif.

Tout ce que j'ai pu vous dire dans cette conférence, comme je l'ai dit a M. Maldiney, est encore en
élaboration. Ce ne sont pas des résultats arrondis et complets que je vous ai livrés, mais c’est une
premiére approche. Monsieur Maldiney m’avait écrit pour me demander de vous dire comment
nous travaillons ; il m’avait précisé que vous ne vouliez ni de grands résultats ni une conférence
spectaculaire : j'espére que vous avez eu ce que vous attendiez.

1. Par « intelligence » il faut entendre les formes de compréhension du sujet et non pas seulement, comme souvent
dans les tests d’aptitude, le degré d'intelligence.



Henri Maldiney

Contribution de Roland Kuhn

a la mise en évidence de la dimension esthétique
dans I'expérience phénoménologique existentielle
en psychiatrie clinique. Aspects philosophiques.

Les recherches psychiatriques de Roland Kuhn doivent leur sens a deux orientations convergentes.
La premiere engage le rapport au malade. Toute pratique psychiatrique comporte une option sur
I'homme. Elle peut étre préméditée, fondée sur une vue ou une théorie préalables. Ou bien elle
s’ouvre et se décide a méme le comportement du psychiatre en présence de '’homme malade. Doit-
on dire que l'une est scientifique et 'autre empirique ? - Non. Car la seconde s’entretient sans cesse
de la critique de soi. Ce qui les différencie c’est leur sens de 'homme. Pour la premiére il est un
objet d’étude et de soins. Pour la seconde un existant.

La position de Roland Kuhn est claire : elle est résolument clinique. Est clinique au sens premier du
mot (klino = coucher) un examen qui se fait ou une lecon qui se donne aupres du lit du malade.
Parallelement a ce sens, Littré donne cette définition : « médecine clinique : celle qui s’occupe du
traitement des maladies considérées individuellement », c’est-a-dire malade par malade. Roland
Kuhn l'entend bien ainsi et c’est a lui d’abord que s’applique la définition qu’il donne du chercheur
en psychiatrie : « la recherche psychiatrique se joue dans la clinique avec 'homme malade
individuel avec lequel le chercheur se tient lui-méme en contact immédiat ». Et il reprend a son
compte I'appel lancé par Hans Heimann de Tiibingen « contre le délaissement (Vernachldssigung)
de l'individualité dans la recherche psychiatrique ».

La seconde orientation implique une premiere ouverture a la dimension esthétique. Dans son
rapport de 1943 sur La psychologie de Rorschach et les bases psychologiques d’interprétation de
formes, Roland Kuhn souligne que Rorschach a été I'un des premiers a réaliser une bonne partie de
I'exigence formulée par Dilthey, a savoir que « la psychologie doit apprendre a recueillir dans le filet
de ses concepts ce que les poetes détiennent plus que tous les spécialistes du psychique ». Le
propre des poeétes et des artistes est de s’expliquer avec I'existence dont ils représentent la forme la
plus aigué et la plus menacée, comme le montre assez I’exemple de Holderlin. Cette situation rejoint
la premiere a la racine. Ce dont il y va dans I'étre-malade comme dans I'étre-artiste c’est I'étre
comme existence.

Voila 'horizon sous lequel s’inscrit le titre-programme de cette rencontre : « Contribution de
Roland Kuhn au dévoilement de la dimension esthétique de l'expérience phénoménologique et
daseins-analytique en psychiatrie clinique ».

A prendre ce titre a la lettre, la dimension esthétique joue un rdle essentiel dans la constitution de
I'expérience du psychiatre, lorsque celui-ci, pour comprendre ’homme malade, emprunte les voies
de la phénoménologie et de 'analyse existentielle. Le psychiatre phénoménologue n’apporte pas
avec lui ses propres mesures. Son mode d’appréhension et de compréhension s’approprie et
s’articule aux structures de I'objet dont il cherche a s’ouvrir I'acces. Si la chose est possible, c’est
parce que cet objet n’est pas un objet, n’est pas un simple étant, mais un existant. Il a ouverture a lui
a partir des structures mémes de I’existence qui sont aussi les siennes.

C’est ce que Ludwig Binswanger avait en vue quand il écrivait L'homme dans la psychiatrie. La
présence de 'homme dans la psychiatrie, dans la situation psychiatrique, est précisément une
présence et non pas un objet de représentation.

Que veut dire « présence » ? L’étymologie nous le rappelle. Etre présent (prae-sens) c’est étre non
pas ici, mais a I'avant de soi, en précession de soi-méme. C’est le sens méme de Dasein : étre le la de
I'ouverture du monde. Ni le monde ni le soi ne sont des étants. On ne saurait les avoir devant soi,
sous la main (Vorhanden) et préts a 'emploi. Ils sont les moments conjugués de I'étre-au-monde.



Le monde, dit Wittgenstein, ne se compose pas de choses et d’états de choses mais d’événements.
La distinction est pertinente mais elle n’a pas encore trouvé son assiette. Cette proposition arrive
trop tard pour dire ce que sont, tels qu'en eux-mémes, et le monde et I'événement. Entre leur
révélation premiere et cette formulation s’intercale en effet une opération subséquente : la
constitution en objet de I'’événement et du monde, préalablement révélés. Ils constituent des lors un
univers thématisé dont nous avons certes I’habitude, mais non un monde que nous pouvons et
savons habiter. Un événement ne se produit pas dans le monde, mais c’est en lui que le monde
s'ouvre dans le moment méme qu’il nous transforme de sorte que nous existons le la de cette
ouverture. Ainsi ouvert a I'ouverture du monde, le soi ne saurait étre assigné a résidence.

Le terme d’existant dénote le méme mode d’étre. Exister c’est avoir sa tenue (sitere)... hors (ex) :
hors soi et hors tout.

Une autre proposition du Tractatus de Wittgenstein permet de le faire entendre. « Dans le monde
toutes choses sont comme elles sont et se produisent comme elles se produisent : il n'y a pas en lui
de valeurs et, s’il y en avait une, elle serait sans valeur ».

Si nous considérons, de méme, le monde comme la totalité de I’étant, la méme conclusion, relative a
la valeur, s’applique a l'existant. L’existant ne peut étre trouvé comme tel au milieu de I'étant et, s’il
s’y trouvait, il ne serait pas existant. Cela vaut également par rapport a I’'étant que je suis. Exister
C’est tenir I'’étre en dehors de I’étant auquel je suis livré et dont la contenance risque de me combler,
c’est-a-dire de me satisfaire et de m’obstruer. Un existant exclut, comme tel, toute possibilité de le
prendre a... ou de le prendre par... un détail, une partie, une expression de lui-méme, de lui-méme
considéré comme totalité close.

Nous existons hors... Que ce « hors » soit appelé 1'Ouvert, le Vide ou le Rien, ce ex- ne signifie pas
'extériorité mais la transcendance.

Or c’est cet existant que, lorsqu’on est psychiatre ou tout simplement homme, il s’agit de
comprendre. Comprendre est une facon (a vrai dire éminente) d’étre le 1a de tout ce dont, a chaque
fois, en présence d'un autre, il retourne et dont il y va dans cette tournure méme. Comprendre a
partie liée avec I'existence en ce qu'il en est une forme. Il a méme structure qu’elle. A condition
toutefois qu’il ne se referme pas sur I'existant comme sur une proie, mais qu’il en accompagne
I'ouverture et 'avenement perpétuels. On ne peut comprendre un existant comme tel qu’a partir
des mémes dimensions selon lesquelles il existe.

Le comprendre s’articule dans la parole qui, elle, pareillement, au sens propre du mot, ex-iste. Le
moment ekstatique qui caractérise I'existence comme telle est celui aussi de la parole parlante, par
ou elle se distingue de la parole parlée, prise dans I'engrenage d’un discours institué. Un poete,
Francis Ponge, I'exprime en propres termes ; comme la glace, par le froid, se subroge a I'’eau et fait
éclater le vase qui la contenait, « la parole, dit-il, serait aux choses de I'esprit leur état de rigueur,
leur facon de se tenir d’aplomb, hors de leur contenant, naguere forme indispensable ».

Pour le psychiatre le comprendre, par quoi son expérience a sens, est une fagon d’exister. La
compréhension délirante de 'homme malade, d’autre part, est, elle aussi, une fagon d’exister. Sont-
elles imperméables I'une a I'autre - ce qui coupe court a la présence de ’homme dans la psychiatrie
? Ou bien communiquent-elles entre elles a méme l'instauration de la situation psychiatrique ? Et
alors comment ?

L’analyse existentielle, parce qu’elle traite 'homme malade en ex-istant, apporte une réponse a la
question centrale de la communication posée par Kronfeld a propos du délire schizophrénique : «
Dans quelle mesure peut-il étre question chez les schizophrenes d’une traduction verbale adéquate
de I'événement morbide qui se passe en eux ? »

Hans Kunz comme Kronfeld répond par la négative. « La puissance et la profondeur de I'événement
que représente le délire primaire n'a pas de rapport adéquat, méme lointain, avec sa version
verbale ». « Il est vécu incomparablement plus qu’il n’est possible a la parole de communiquer ».

Ce n’est donc pas dans les paroles du malade qu'il faut chercher le sens de ce qui se passe en lui. En
deca de toutes les expressions délirantes se joue et se rejoue un événement transformateur.
L’existence est frappée dans sa transcendance - qui est son propre — par ou elle s’ouvre a soi, en
avant de soi, en soi plus avant. « Le délire, dit Kunz, représente la seule possibilité que le
schizophrene ait d’éprouver et de vivre la métamorphose de son existence propre - et cette



possibilité est celle d’'un mode d’expression dans lequel le changement de la présence est occulté ».
La raison en est que la parole défaille dans le méme sens que I'existence elle-méme dont elle est une
forme. L’existence subit une métamorphose et 'événement transformateur, au lieu d’ouvrir un
monde auquel, en se transformant, s’ouvrirait la présence, les ferme au contraire ensemble tous les
deux.

Ce n’est pas a dire pourtant que I'existence comme telle soit abolie. Le malade n’est pas réduit a une
chose. Son délire est la preuve intime d'un échec a étre qui ne peut affecter qu'un étant ayant a étre
et qui fait la preuve par I'absurde de son étre a dessein de soi (sich umwillen). Comprendre est donc
pour le malade comme pour le psychiatre une fagon d’exister et, en dépit de toutes les involutions,
de se donner du possible, une ouverture. C’est la précisément ce qui fait le sens et le prix de la
dimension esthétique sur le mode de laquelle il tente a la fois d’exister et de se comprendre.

De son coté, le psychiatre ne peut reconnaitre la dimension esthétique comme fondement ou
tenseur de l'existence d'un autre qu’en I'éprouvant essentiellement en lui-méme. Il ne suffit pas de
s’en former un concept, il faut précisément 'exister. Réciproquement la dimension esthétique est
un tenseur de l'expérience psychiatrique parce qu’elle est un tenseur de I'existence de 'homme
malade.

La dimension esthétique est la dimension fondamentale de I'existence humaine. Elle constitue le
tenseur vital et spirituel de civilisations entieres, des civilisations mélanésiennes par exemple, dont
l'art est pour ainsi dire la ligne de vie et dont les formes auto-mouvantes sous-tendent, d'un méme
rythme impliquant le monde quadri-dimensionnel de la mer ou de la danse des hommes, les
apparitions figuratives ou symboliques de I'homme, de I'animal, du végétal et des lieux mémorables
ou sacrés de la nature. Mais que faut-il entendre, en toute rigueur, par dimension esthétique ?

Le mot « esthétique » est formé d’apres le grec aisthesis : sensation. Mais le plus souvent il sert a
qualifier les différents aspects sous lesquels se manifeste la beauté surtout dans l'art. Sa
signification est a deux étages, partagée entre la sensation et la référence aux ceuvres : entre I’ «
esthétique-sensible » et " « esthétique-artistique ».

Kant emploie le mot dans les deux sens. Il appelle esthétique transcendantale I'explicitation de
I'espace et du temps comme formes a priori de la sensibilité. L’espace et le temps sont des formes
préformantes, préfigurant, sous le quoi de toute apparence sensible, comme sa condition
d’apparition, le comment de son apparaitre. L’espace et le temps sont la mise en vue de ce
comment.

Dans La Critique du jugement, Kant appelle « jugement esthétique », le jugement qui décide du
beau. Ainsi unit-il en référence a I'aisthesis la théorie de I'art et la théorie de I'espace et du temps.
L’imagination qui opére, en dehors de tout concept d’objet, une synthése purement esthétique des
formes d'une ceuvre d’art est dite « faculté des intuitions a priori ». Et son exercice, est-il dit dans la
méme phrase, s’accompagne d’un plaisir qui n’est lié au quoi d’aucun objet.

Toutefois tant I'expérience du monde que la perception d’'une ceuvre d’art n’ont affaire avec Kant
qu’a I'espace et au temps de la représentation et non de la présence. Or cette présence est attestée a
la fois au niveau de I'impression sensible (de I'aisthesis) et au niveau de l'art. Parce que, dans les
deux cas, I'existence est en jeu.

Nous disons couramment : la sensation. Mais, a parler ainsi, nous I'objectivons. Nous en faisons un
phénomene observable du sens interne et, du méme coup, par la, nous cessons de comprendre
comment, en elle, nous avons rapport avec le monde. En fait nous I'avons abstraite du sentir et
court-circuitée de son moment de réalité.

Le sentir, dit Erwin Straus, est « communication symbiotique avec le monde ». « Dans le sentir se
déploient en méme temps le devenir du sujet et I'’événement du monde. Je ne deviens qu’en tant
que quelque chose arrive et il n’arrive quelque chose, pour moi, qu'en tant que je deviens. Le
maintenant du sentir n’appartient ni a l'objectivité ni a la subjectivité, il appartient aux deux
ensemble... ». « Dans le sentir il y a moi et le monde, moi avec le monde, moi au monde ». Ce et, ce
avec, ce a.. n'interviennent pas apres coup pour lier moi et monde. Ce sont eux qui sont la
dimension constitutive de sentir. Ils retiennent en eux, retenu dans son pli, le déploiement propre
au sentir qui est en réalité étranger a la distinction sujet-objet. Celle-ci ne se produit que dans un



acte second. Le sentir, a la différence du percevoir, n’est pas un acte intentionnel. C'est pourquoi
Erwin Straus parle de « communication symbiotique », qui est de I'ordre de la vie.

Le sentir humain toutefois differe radicalement de celui d’'un simple vivant : il est d’'un existant. Si le
percevoir est au sentir ce que le mot est au cri, le sentir humain crie le monde, un monde dans
lequel il peut se comporter a I’étant comme tel. Le sentir est un acte présenciel. En lui le sentant a
ouverture au monde et cette ouverture est le moment apertural de la réalité. « Pathei mathos » :
I'épreuve enseigne. Le sentir est a 'origine de toutes. En lui nous faisons I'épreuve d’étre la... a
quelque chose comme un monde.

Dans le sentir - c’est sa définition méme - un événement (Ereignis) se fait jour a son propre jour
qui ne se leve qu’avec lui. C’est le paradoxe de l'apparaitre, du phainesthai. L’événement est une
déchirure de I’étant dans le jour de laquelle s’ouvre le monde.

Le percevoir est un acte d’autre sorte. C’est une opération subséquente qui vise a constituer en
objet I’étant préalablement et autrement révélé. Objectivité n’est pas réalité. L'objet que nous avons
sous les yeux en vision centrale ne tient pas sa réalité de ce que nous pouvons le prendre a son
contour, mais au contraire de tout le marginal que nous apprésentons en lui et lui s’étend de proche
en proche et de loin en loin jusqu’a 'horizon indéterminé du monde que nous ressentons partout
autour de nous, sans le percevoir, et dont I'épreuve est un saisissement (Ergriffenheit).

Cest une erreur classique que de considérer le percevoir (Wahr-nehmen) comme
I'accomplissement en vérité du sentir. Ce que nous percevons, ce que nous prenons de fagon a le
garder n’est qu’'une idole de la réalité (Wirklichkeit). Mais ce que ne peuvent ni la perception ni la
science : arraisonner I'étre de I'événement apparaissant, I'art le peut. L’art est la vérité du sentir. Ce
a quoi s’efforcait Cézanne : « Je continue a chercher I'expression de ces sensations confuses que
nous apportons en naissant »... et dans le ressentir desquelles nous co-naissons avec le monde.

La dimension esthétique n’est pas un moment particulier de I'ceuvre d’art. Elle est la dimension
fondamentale qui la constitue dans son étre-ceuvre, qui est elle-méme. Elle apparait dans le concret
de sa manifestation a méme la forme configuratrice et sensible de I’espace (et du temps) de I'ceuvre,
que Carl Einstein nomme sa dimension formelle. Le moment est venu de dire ce qu'il faut entendre
par dimension. Descartes dit dans les Regulae : « La pesanteur est la dimension selon laquelle les
corps sont pesés ». Pareillement la dimension formelle est la dimension suivant laquelle une forme
se forme. Il s’agit donc d’'une forme en formation, consistant de sa propre genése et que Hans
Prinzhorn, Paul Klee et Piet Mondrian appellent Gestaltung. Gestaltung, dit Paul Klee, c’est la forme
avec I'accent mis sur les chemins qui y ménent. Werk ist Weg.

Une forme a sens. Mais non a la fagon d’un signe. Rappelons cette formule de Henri Focillon : « Le
signe signifie. La forme se signifie ». Mais, en se signifiant, une forme signifie autre chose que le
spectacle de sa tournure. Elle n’est du reste pas un spectacle, mais un motif, un motif (motivus) qui
nous meut et qui, en nous mouvant, nous émeut. Dans sa fagon d’étre a soi en se mouvant elle-
méme en elle-méme, c’est-a-dire dans son rythme générateur, la forme comporte un moment
pathique. En résonance avec elle, nous sommes accordés a un ton déterminé, qui induit le sens de
notre communication avec le monde.

Le pathique, dit Erwin Straus, appartient a I'état du vécu le plus originaire. Ce que nous apprenons a
I'éprouver c’est notre rapport en profondeur au fond du monde dont la moindre chose peut étre le
révélateur.

Elle I'est des le sentir, au niveau de l'aisthesis, avant sa constitution en objet. C'est pourquoi le ton,
la Stimmung induite par I'impression originaire - « urspriingliche Empfindung », dit Holderlin -
engage notre communication avec le monde entier. Or la dimension esthétique-artistique d’une
ceuvre, qui la fait proprement une ceuvre d’art, posséde ce pouvoir éminemment, parce qu’en elle le
« se mouvoir » de la forme, son autogenese rythmique, éléve au soi la dimension pathique
immanente au contact et au sentir.

Une forme se signifie dans et par son apparaitre, lequel ne fait qu'un avec sa genese. Celle-ci
consistant réciproquement dans une articulation spatio-temporelle (rythmique) du sensible, qui est
signifiante.

Le mot « sens » a trois sens dont deux déja notés par Hegel. Il désigne :

1° un sens-signification, conceptuel ou signitif



2° un sens intuitif-sensible

Au moment ou nous les saisissons, nous avons le sens d'un son ou d’'une couleur, nous nous
entendons immédiatement a eux, c’est-a-dire que nous en avons l'intelligence. « La sensibilité, écrit
M. Pradines, n’est pas seulement intelligence de part en part, mais elle contient virtuellement toutes
les formes d’intelligence ». C’est en elle que le sens-signification prend fond (bodennehmen).
Pradines dit aussi : « Le sens est une intelligence parce qu’il est une connaissance de I'espace ». Ce
qui conduit au troisiéme sens du mot « sens » : celui de sens-direction. Ainsi parle-t-on du sens d’'un
courant, ou de celui plus complexe d'un trajet. En fait, comme I'établit Erwin Straus, les deux
derniers communiquent entre eux, comme le sentir et le se mouvoir qui sont articulés I'un a 'autre
de l'intérieur de chacun. L’atteste, au niveau esthétique-artistique, I'articulation de la musique et de
la danse.

Que le sens-direction soit a la source du sens, les racines primitives de la langue le marquent. Elles
indiquent en effet des comportements humains fondamentaux qui sont autant de fagons de
s’engager ou de se tenir dans le monde, de se porter et de se comporter aux choses et aux autres.
L’espace-temps qui les structure s’articule selon le proche et le lointain, I'en dec¢a et l'au-dela,
I'avant et 'arriere, le haut et le bas, le large et I’étroit, le clair et I'obscur, I'incidence et la décadence,
'attente et la surprise, le droit et le courbe, etc... Toutes ces conduites spatiales élémentaires sont
empreintes d’'une tonalité pathique particuliére qu’a relevée Paul Klee dans sa Confession créatrice,
congue comme « un voyage au pays de meilleure connaissance ». La dimension pathique de I'étre-
au-monde est susceptible de flexions pathologiques qui affectent 'existence dans sa présence aux
choses, aux autres et a soi. Ce sont de telles modalités de la présence au monde que Roland Kuhn a
mises en évidence dans une étude authentiquement phénoménologique du test de Rorschach.

La présentation que Roland Kuhn fait du test de Rorschach, soit dans son rapport de 1943, soit dans
ses cours de Miinsterlingen, procede d'une anticipation de sa propre pensée. Elle contient en germe
les principales directions de sens de son ceuvre, y compris celles qui se réferent a la dimension
esthétique. Que le test d’'interprétation de formes ait pu I'induire a reconnaitre I'importance de la
dimension esthétique ne doit pas surprendre. Pas plus qu’il ne faut s’étonner que l'ccuvre de
Rorschach ait été traversée d’une telle pensée. Car elle était d’époque. Rappelons que le
Psychodiagnostic a paru en 1921, qui est aussi la date de la Préface de Hans Prinzhorn a Bildnerei
der Geisteskranken paru en 1922.

Or ces deux ceuvres ont en commun de mettre en évidence la Gestaltung, au sens a la fois de forme
en formation et d’activité formatrice des formes.

En second lieu, ni pour Rorschach ni pour Prinzhorn, la Gestaltung n’est le résultat de lois
objectives, au sens de la Gestaltpsychologie. Elle est I'acte expressif et libre d'un soi.

Ce sens de la forme distingue le test de Rorschach de tests apparemment similaires comme celui de
Szymon Hens : « épreuve au moyen de taches informelles de I'imagination (Phantasie) chez des
écoliers, des adultes normaux et des malades mentaux ». Hens congoit I'imagination comme une
faculté reproductrice qui puise des éléments « dans le trésor d’expériences antérieures pour les
introduire dans les perceptions quotidiennes ». Le test de Rorschach a cet égard n’est pas - et
Roland Kuhn y insiste fort — un test d’imagination ; c’est un test de perception. Mais qu’est-ce a dire
? L'imagination n’est-elle pas un moment intégrant de la perception ? Assurément... a la condition
toutefois que soit levée I'équivoque qui offusque les termes d'imagination et de Phantasie.
L’imagination qui est a I'’ceuvre dans la perception est, en réalité, cette opération exposée par Kant
sous le nom d’Einbildung. « Bilden » c’est « former », « einbilden » c’est « mettre en forme ».
L’imagination, ainsi prise, est proprement le pouvoir de synthése qui lie les sensations dans 'unité
d’une forme.

Cette forme n’a place dans le systeme de I'expérience que si elle a été élaborée sous la juridiction
d’'un concept d’objet, répondant aux exigences (catégoriales) de I'idée d'univers (Weltidee). Mais
I'imagination formelle, par ailleurs, peut fonctionner librement, sans étre engagée dans la
constitution de I'expérience. C’'est précisément ce qui a lieu dans I'art. De méme dans les réponses
au test de Rorschach.



Dans les réponses au test la forme rectrice de la perception est identifiée et désignée par son
contenu représentatif : chauve-souris, clown, masque, lampe, etc... La mise en forme de la tache est
une mise en vue de I'un ou 'autre concept empirique. Ainsi chaque réponse est a deux faces : I'une,
formelle, I'autre, matérielle, proposant un contenu. Ce contenu toutefois ne renvoie pas a 'univers
objectif ; il est I'affleurement d’'un monde propre au sujet - donc un élément fragmentaire, plus ou
moins disjoint des autres, qui se préte a l'interprétation.

Or Roland Kuhn constate que, dans le dernier essai de Rorschach, marqué par une orientation
psychanalytique, « le contenu occupe une place particulierement importante », alors que « dans le
Psychodiagnostic il n’est presque question que de problémes de forme ». C’est que, ici, comme dans
I'art figuratif ou figural, la mise en forme sous-tend la mise en image. La dimension proprement
esthétique est celle de la Gestaltung, de la forme en voie d’elle-méme. C’est en quoi justement elle
est une dimension constitutive de I'existence.

Rorschach s’accorde avec Prinzhorn pour qui « le concept de Gestaltung est au centre ». « En
cherchant dans I'homme la racine psychologique de la pulsion a créer des formes, nous
reconnaissons dans le besoin d’expression le centre de cette impulsion qui s’alimente toutefois a
toute la sphere du psychique ». « Toute forme ainsi formée incarne des moments expressifs du
formateur qui est immédiatement saisissable, sans l'intervention d'un but ou d’une autre instance
rationnelle ». « Et tous les moments expressifs n’ont, comme tels, d’autre but que celui-la : incarner
le psychique et par la jeter un pont de je a tu ».

Plus d’une fois ce pont s’est trouvé jeté qui, s’il n’était pas franchi, se laissait du moins traverser par
une parole. La premiere fois sans doute, il y a longtemps, a Miinsterlingen, en présence de Roland
Kuhn, de Jacques Schotte et de moi-méme. Un schizophrene qui vivait depuis 17 ans dans un état de
prostration presque constant mais dont Roland Kuhn avait remarqué la sensibilité apparemment
paradoxale aux formes et aux couleurs a été invité a regarder des reproductions de peintures. Je les
avais choisies telles que, en raison de leur style, leur moment apparitionnel constituat un
indivisible moment d’évidence et de surprise. Tout en jouant avec un lacet, le malade jetait sur celle
qu’on lui présentait un coup d’ceil furtif, comme a la dérobée, et langait quelques mots au sujet de
chacune, des mots a I'arraché. Or certaines de ses expressions étaient si rigoureusement ajustées a
la plénitude de 'ceuvre qu'il efit été difficile au plus aigu des critiques d’en trouver d’autres. Mis en
présence d'une des dernieres baigneuses de Renoir, dont I'espace ambiant est 'aura radieuse et
tourbillonnaire d’'une forme en expansion et de flux colorés, il dit simplement : « die goldene Sonne
des Lebens », « le soleil d’or de la vie ».

Alors s’est produit un incident. Appelé au dehors le docteur Kuhn est sorti. Aussitét la porte
refermée, le malade s’est levé en disant a nous qui restions la assis : « a qui le tour, Messieurs ? ». Il
avait été garcon coiffeur a Lausanne. Pour la premiére fois depuis 17 ans quelque chose de son
passé émergeait. Peut-étre était-ce 'occasion furtive d’'un échange. Il efit fallu trouver la parole ou
le geste capables de faire de cette lueur le premier tremblement historique d’'un passé enfoui
devenu absolu.

Quelques mois apres, le docteur Kuhn a fait une expérience du méme ordre. Il montra a un malade
schizophreéne deux lithographies de Tal Coat dont les taches noires discontinues en tension
mutuelle représentent un vol d’oiseaux : non pas un groupement d’oiseaux volants mais la
dynamique rythmique d’un vol dont les taches noires communiquent entre elles dans I'ouvert des
énergies blanches. Or, a partir de cette vision et de I'’échange de paroles qu’elle suscita entre le
patient et le médecin, s’établit une conversation tellement normale que le docteur Kuhn en venait a
se demander s'il avait encore affaire avec un malade, si celui qui était la était celui qu’il connaissait.
Il est a remarquer que les ceuvres en question ne se donnent pas a percevoir a partir de la
figuration. Leur moment figuratif est sous-tendu par un moment rythmique créateur d’espace.

Je citerai une derniére épreuve faite a Lyon, a I'hdpital psychiatrique du Vinatier. Voici les réponses
d’'un malade schizophrene manifestement artiste.

En présence du Port de Cannes de Bonnard : « Je dois étre replié sur moi-méme, parce que je n'y
vois rien du tout. C’est trop petit. Ca ne fuse pas. C’est pas vainqueur. C’est vaincu. C’est le type
vaincu par la matiere. C’est égoiste. Egocentrique ».



En présence d’'un Paysage des Alpilles de van Gogh : « Je n'y comprends pas. Pourtant c’est joli. Oh
oui, c’est tres bien. C’est van Gogh. Tiens. Curieux. Celui qui a peint ¢a, il n’est pas fou. C’est trés
beau comme peinture. Il n’était pas fou ce type-la... je n’aurais jamais cru que c’était van Gogh. Il y a
des émeraudes. Des bleus plus bleus que la réalité ».

Du Violon de Braque, il dit : « ¢a, j’ai I'impression que c’est moi qui l'ai fait. J’ai fait un tableau
comme c¢a au crayon seulement. Oui. Ca a de la gueule. Je comprends cette peinture. Je la
comprends... C'est pas chaotique. C’est loin de I'étre. Les « S » [les ouies du violon] peut-étre la fin
de Georges. Oui ». (Georges, c’est-a-dire lui).

Mais le chaos le voici. Le malade est en présence de La Chasse aux lions de Delacroix. Le drame
éclate : « C’est le chaos. C’est chaotique. J'y mettrais un trident ». Il fait le geste. Il se leve dans un
état d’exaltation extréme et fait une seconde fois le geste de planter un trident. A la fin sa panique
est telle que le médecin 'envoie chercher un paquet de cigarettes au Centre social. Quand il revient,
il s’assied par terre dans un état cataleptique en répétant : « C’est le paradis. C'est le paradis ».

Le sens global de telles réponses qui exigent tout ’homme n’a pas d’équivalent dans une somme de
symptomes. La vie des formes dans l'existence psychotique montre qu’elle reste existence.
Cependant cette appréhension des formes esthétiques-artistiques n’a gueére retenu jusqu’ici
I'attention parce que l'attention ordinaire ne connait et ne reconnait que des objets. Or les formes
d’'une ceuvre d’art, avant d’étre objets de perception, sont des structures constitutives de la
perception méme. En réalité, une forme constituée-en-objet est une forme court-circuitée de sa
formation. La est d’ailleurs le seul principe de distinction qui permette de faire la différence entre
une « bonne forme » et une « mauvaise forme » dans le test de Rorschach. Rorschach le pressentait
dans sa définition des interprétations-mouvement. Une réponse authentiquement kinesthésique
implique, écrit-il, que « la forme et le mouvement soient saisis simultanément ». En effet ils ne
s’ajoutent ni ne s’appliquent I'un a 'autre. Le mouvement, intrinseque a la forme, est celui de sa
propre mise en forme. Forme et mouvement sont le méme. Comme Viktor von Weizsacker le dit des
formes biologiques, la forme ici ne se meut pas dans I’espace et dans le temps. Elle meut I'espace et
le temps a partir de chaque ici-maintenant impliqué proleptiquement dans son rythme.

Les recherches de Roland Kuhn sur les kinesthésies sont celles qui tiennent la plus grande place
dans son étude du test d’interprétation des formes. Il a élucidé leur constitution et leur sens
existentiel - qui débordent largement le cadre du test. Sa découverte se situe au point de jonction
de deux tentatives. A travers ses analyses des modes d’appréhension des formes et des types
psychologiques correspondants se poursuit le méme projet : élaborer la phénoménologie du test en
observant 'ordre ternaire - Erfahren, Verstehen, Deuten - rappelé par Ludwig Binswanger. D’autre
part son analyse approfondie des kinesthésies répond a son désir tres ancien de percer le secret du
mouvement dans 'art.

Les pensées les plus fécondes naissent a I'occasion de problémes réels irrésolus. Or Rorschach est
loin d’avoir élucidé, dans le Psychodiagnostic, le sens des kinesthésies. « Au point de vue formel,
écrit-il, les interprétations de mouvements sont la représentation de lintroversion et de
I'intériorité. Plus loin il évoque - et ce a propos des réponses-mouvement, y compris dans le cas ou
elles prédominent sur les réponses-couleur - « des mécanismes d’'introversion avec tendance a la
régression et a un comportement réactif envers le monde ». Mais ailleurs il a déclaré que la
prédominance des réponses-mouvement sur les réponses-couleur est un signe de la productivité
du sujet, donc d’'un comportement actif se déterminant de soi-méme et non d’'un comportement
réactif conditionné du dehors par I'état du monde. La contradiction est indéniable. Pour Roland
Kuhn il s’agissait de la résoudre.

Pour comprendre les réponses-mouvement il part d'une remarque de Rorschach dont I'importance
se mesure a l'usage qu'il en a fait. « Les sujets dont la motricité est labile et fuyante n’ont pas ou trés
peu de réponses-mouvement, tandis que ceux dont la motricité est stable voient les taches se
mouvoir ».

Une motricité stable s’oppose, d’'une part, a une motricité labile, encline a I'imitation, celle d’'un
sujet sans autonomie et, d’autre part, a une motricité rigide, bloquée comme celle, par exemple,
d’un catatonique.



Mais ce qui est appris il reste a le comprendre. Tout ce que Roland Kuhn a appris au sujet des
interprétations-mouvement, il le rassemble en une formule compréhensive dans le sens de laquelle
leur opération s’analyse. « Une interprétation-mouvement est une interprétation dans laquelle la
forme de la tache éveille le sujet a des vécus moteurs ressentis dans son corps qui sont inhibés dans
leur extériorisation et qui, par la méme, conférent a une forme humaine interprétant la tache un
mouvement ou une attitude qui est identique au mouvement auquel tend le sujet ».

La tension motrice du corps propre ne se résout pas dans un auto-mouvement mais dans la
perception d'un mouvement externe. Cet antagonisme entre l'’exécution et la perception du
mouvement est tout a fait conforme a la loi d’échange entre perception et mouvement mise en
lumiere par Viktor von Weizsacker dans le Gestaltkreis et dont la compréhension exige, comme il le
dit, « l'introduction du sujet en biologie ». Mais le soi que Roland Kuhn décele a I'origine des
réponses-mouvement n’est pas un simple vivant, il est un existant.

L’expérience du test d’interprétation des formes s’intégre a 'expérience clinique du psychiatre qui
est, de part en part, existentielle. Roland Kuhn constate par exemple que les maniaques ont en
moyenne deux fois plus de réponses-mouvement que les mélancoliques et les schizophrenes
paranoides deux fois plus que les catatoniques. Il n’est pas question pour lui d’interpréter les faits
avant de les avoir compris en termes d’existence. A cet égard la compréhension des réponses-
mouvement doit aussi rendre compte du négatif. Celui-ci est de deux sortes. Les enfants n’ont pas
ou ont tres peu de réponses-mouvement et 1/5 des adultes normaux n’en ont aucune. Par ailleurs
une malade mélancolique, patiente de Kuhn, se plaint de ce qu’elle ne voit en elle que du négatif, de
ce que, a la différence des autres, elle n’est pas indépendante. Sa plainte est le seul acte dont elle
soit capable pour prendre ses distances vis-a-vis d’elle-méme entravée. Mais cette plainte la
ramene indéfiniment au la sans ouverture, auquel elle est fixée par sa motricité rigide. Une autre,
habituellement exclue de toute communication réelle avec les autres et de toute propension aux
choses, se trouve a chaque fois momentanément libérée par la danse. Les mouvements de la danse
accueillent et mobilisent en eux les tensions jusque-la indéterminées de son corps qui ne sauraient
secouer, sans l'intervention du rythme, la pesanteur du sol ou I'élan reste pris. Ces tensions
motrices se déploient cette fois en mouvements réels, non pas sans doute en mouvement du
monde, mais en mouvements du corps suscitant son Umwelt. La danse peut étre introduite dans le
cours de la cure, mais elle ne rétablit pas, a elle seule, la malade dans son étre au monde commun
(koinos kosmos).

Roland Kuhn a cherché et découvert le sens des réponses-mouvement et plus généralement le sens
de la motricité dans des instants critiques de contraste et de métamorphose et tout
particulierement dans des situations de deuil. Le deuil s’exprime, dans un premier temps, par un
blocage ou une régression. Kuhn cite a ce propos un passage de Jeremias Gotthelf (Hans Joggeli der
Erbwetter), ou, a la mort de celui qui était le foyer de leur coprésence, les habitants de la maison
sont devenus tout a coup les membres d’'un corps sans dme. « C’est I'immobilité du mort qui se
répercute en inhibition des mouvements de chacun, dans le cas bien entendu ou le mort avait été
véritablement aimé et ou notre action était en rapport avec lui ».

En présence du mort tous les mouvements sont ralentis, contractés ou suspendus. Plus précisément
s'observent deux attitudes. Certains séjournent aupres du mort disparu c’est-a-dire dans le passé
qui n’est plus. D’autres séjournent aupres de lui dans un présent qui n’arrive pas a se clore en
s’ouvrant a 'avenir. Les survivants coulent alors, pour ainsi dire, leurs comportements dans ceux
du mort dont ils imitent, sans le savoir, les anciens gestes. Il s’établit une situation répétitive dans
laquelle sans cesse de I'accompli se verse en accompli.

Que ces conduites de deuil expriment une motricité rigide ou, au contraire, une motricité labile,
elles ont un rapport direct au temps. Elles témoignent d’'une temporalisation suspendue.

En contraste avec ces transformations régressives, Roland Kuhn en évoque une autre, inverse, chez
des enfants. Il est certain que l'expérience de la mort fait partie de 'apprentissage du temps.
Spranger en a donné un exemple saisissant dans sa Psychologie de 'adolescence. Normalement les
enfants n'ont pas de réponses-mouvement. Sauf certains qui ont précisément subi un deuil.
Quelque temps (un mois ou deux apres la mort de I'étre proche et cher, ils ont des réponses-



mouvement. Cela signifie qu’ils sont devenus capables de mettre le monde en mouvement a partir
d’eux-mémes. Pourquoi ? La réponse de Kuhn est claire : parce que désormais ils ont une histoire. Si
la mise en mouvement est le fait d’'une motricité stable c’est parce que celle-ci ne va pas sans un
équilibre temporel dont seul est assuré celui qui est capable d’intégrer et d’ordonner les
événements de sa vie a la constitution de sa propre temporalité. Entre la stabilité motrice et
I'historicité d’'un existant la relation est intime, c’est-a-dire fondée dans l'existence elle-méme et
plus précisément dans I'exister.

Une motricité stable suppose un équilibre mouvant entre soi et le monde. Pourquoi mouvant ?
Parce que les deux impliquent le temps. Cependant le monde et le soi ne font pas que devenir. Le
monde se mondifie et le soi se temporalise. Pour mettre le monde en mouvement il faut étre
capable du temps, c’est-a-dire s’approprier le devenir, le reprendre en sous-ceuvre en 'intégrant au
développement de la personne, c’est-a-dire d’un soi qui se temporalise dans le sens d'une histoire
sienne - dont il existe a chaque fois I'articulation. Cette articulation est, a chaque fois, création du
présent. Il s’agit du présent de cette présence que Heidegger nomme Anwesen et dont le propre est
de s’ouvrir et de s’articuler a un passé et un avenir qui existent dans cette ouverture méme.
L’histoire d'un existant consiste dans 'appropriation a soi, a un soi se tenant a I'avant de lui-méme,
de 'avenement du temps a tout moment donné.

Ce présent-la differe de celui qualifié de prasentisch, qui peut avoir deux sens. Tant6t il est cet
instant purement ponctuel, transpositif, qui ne retient rien en lui de l'opération par laquelle
incessamment une parcelle de futur se résout en parcelle de passé. Tantét le mot désigne une
tension de durée, de durée monadique impliquée dans un rythme. C’est dans ce sens que I'entend
Erwin Straus dans son analyse de la danse. Nous avons vu la dimension esthétique survivre a toutes
les autres structures expressives de l'existence, mais sans savoir encore comment restaurer, a
partir d’elle, I'existant dans son histoire.

L’effort de Roland Kuhn pour accéder a la compréhension humaine de ’homme - malade ou sain -
s’éclaire a la lumiere de ce fait unique, qui est la marque de 'existence comme telle : « Les seules
structures en lesquelles puisse s’articuler la compréhension de 'homme sont celles suivant
lesquelles il existe ». Elles se manifestent sous trois aspects auxquels correspondent trois foyers du
travail et de I'ceuvre de Kuhn.

Dans sa présentation du test de Rorschach, il se refuse a voir en Szymon Hens un véritable
précurseur de Rorschach parce que, dit-il, il ne s’est pas efforcé de découvrir, a travers la variété
des réponses, « des principes d’ordre ». Or il est un principe d’ordre qui les gouverne tous en ce
qu’il réfere tous les comportements humains a I'existence comme étre-au-monde. C’est a partir de
son monde que 'on peut saisir, immanente a tous ses comportements, la fagon dont un homme
existe.

Roland Kuhn termine son rapport sur la psychologie de Rorschach par cette citation de Hegel : « Die
Individualitat ist, was ihre Welt als die ihrige ist », « une individualité est seulement ce qu’est son
monde en tant que le sien ». C'est le premier point.

En second lieu, les observations de Kuhn sur le mouvement débouchent sur 'historicité. Il retrouve
librement le sens de I’ « innere Lebengeschichte » de Ludwig Binswanger. A cause précisément de
I'attention qu’il apporte a la forme comme Gestaltung, c’est-a-dire comme genése. C’'est le deuxieme
point.

En troisieme lieu, les réponses-mouvement, les comportements de deuil et les conduites
psychotiques mettent en évidence, sous des formes et a des degrés divers, des inhibitions du corps
propre. Non seulement le concept d’'inhibition joue un role majeur dans la psycho-pathologie de
Kuhn mais il I'a conduit a reconnaitre le sens du corps propre. C’est le troisieme point.

« Die Individualitat ist, was ihre Welt als die ihrige ist » : « I'individualité est seulement ce qu’est
son monde en tant que le sien ».

Cette formule de Hegel trouve son accomplissement et son fondement dans la conception
heideggerienne du Dasein comme étre-au-monde. La premiére étude daseinsanalytique de Kuhn :
Daseinsanalyse eines Falles von Schizophrenie, parue en 1946, s’inscrit dans la ligne de Ludwig
Binswanger dont Le cas Ellen West a paru en 1944-45. Elle en différe pourtant par un trait qui



marque toutes les analyses de Kuhn. Elle ne reconstitue pas le sens et le destin d'une existence a
partir de documents biographiques. Elle porte sur un homme malade avec lequel Roland Kuhn
thérapeute est en contact. « Au cours de plusieurs centaines d’entretiens d’'une durée moyenne
d’'une heure a une heure et demie », il a cherché a saisir dans les propos du patient, Georges, «
comment en eux se révélait son monde ». Il fallait pour cela mettre au jour un principe d’ordre
(Ordnungprinzip) a partir duquel ses phrases démembrées et ses néologismes puissent se
comprendre. Toute expression sans doute comporte un sens qui lui est intrinseque - fiit-il pour
nous insensé. Mais elle ne prend vraiment un sens, elle n’est compréhensible, fit-ce a titre de non-
sens, qu’a s’inscrire sous I'’horizon d’un sens qui la com-prend avec d’autres et constitue a la limite
de toutes le sens du monde.

De ce principe d’ordre ou du sens de son monde le malade bien entendu n’est pas conscient, pas
plus que nous du nétre. Il ne I'expose nulle part. Dans ses paroles, dans ses écrits, dans ses dessins,
il ne représente pas un objet sur lequel nous dirigeons le regard ou que nous visons par des actes
intentionnels. Il est impliqué dans I'exister. Le mot « impliqué » est a prendre au sens ou Gustave
Guillaume I'emploie quand il parle de « temps impliqué », en opposition au « temps expliqué », pour
définir I'aspect du verbe par opposition au tempus.

« Le temps impliqué est celui que le verbe emporte avec soi, qui lui est inhérent, fait partie de sa
substance ». Il est la temporalité dimensionnelle du verbe (laquelle n’est pas la méme, par exemple,
pour « chercher » et « trouver »). Le temps expliqué n’est pas le temps que le verbe retient en soi
mais le temps divisible en époques distinctes : passé, présent, futur, que le discours lui attribue, le
temps dans lequel il s’explique. Or nous sommes au monde, en ce qu’il est impliqué dans notre
existence. Celle-ci ne s’explique pas, ne se déroule pas en lui, mais la mondéité du monde est une
dimension de I'existence comme la temporalité est la dimension aspectuelle du verbe.

Cette référence a un monde sur le fond duquel Roland Kuhn cherche a comprendre les expressions
d’'un malade suppose que celui-ci participe encore a la structure commune de I'existence comme
étre-au-monde. Une telle tentative peut donner lieu a une objection qui vise le principe méme de
I'analyse existentielle : le principe d’ordre sur lequel se fonde sa compréhension de 'homme
malade est-il constitutif de la présence, du Dasein qu'’il est ?

L’analyse existentielle, inaugurée par Ludwig Binswanger, se risque a penser que les situations et
comportements pathologiques d’'un homme s’analysent et se signifient selon des lignes de clivages,
constituées par des structures d’espace et de temps - qui sont des existentiaux humains, dont les
structures pathologiques sont des flexions. C'est dans cette perspective que Kuhn expose « le
monde de Georges et la maniére dont il y est ». Il cherche a reconnaitre les lignes d’existence en
lesquelles s’articulent le monde, I'espace et le temps, impliqués dans les expressions et les
conduites du malade. Mais dans sa derniere étude daseinsanalytique « sur le sens des limites dans
le délire schizophrénique » qui est de 1953, I'aspect sous lequel il les envisage a changé. Pour
ordonner les expressions du malade : paroles, lettres, plans d’architecture, il ne les réfere pas a
I'articulation de I'espace en lieux et du temps en époques (passé, présent, futur), il les rapporte a
une dimension structurante qui gouverne de l'intérieur a la fois le monde, 'espace et le temps et qui
est un véritable existential humain.

Les limites en effet sont constitutives de I'existence. L’existence pose ses limites en les dépassant et
les dépasse en les posant. Parce qu’elle est transcendance. Elle se transcende vers elle-méme, en
avant de soi, en soi plus avant. Ce en quoi et par quoi elle n’est pas une chose ou un simple étant. Ici
ne peut manquer de s’élever une critique ironique a l'égard de l'analyse existentielle : ces
considérations existentielles, pense-t-on, ne sont en effet que des considérations qui n’ont pour un
psychiatre d’autre valeur que celle d'un emballage philosophique et décoratif. Mais la question des
limites coupe court a cette imprudente sagesse. Car c’est elle qui détermine - comme 1’a montré
Gisela Pankow - la ligne de partage entre névrose et psychose et, corrélativement, entre deux
conduites thérapeutiques absolument différentes.

Le schizophrene n’a pas de limites. Il est « entschrankt », dé-limité, dans son corps propre d’abord :
son image du corps, c’est-a-dire son scheme dynamique corporel n’est pas un tout reconnu dans



son unité. Dans son histoire ensuite : il vit comme partie du corps de sa mere et n’a pas d’existence
a soi.

Son image du corps et, corrélativement, son image du monde sont dissociées. Elles sont constituées
de fragments disjoints qui ne communiquent pas entre eux dans et par l'unité du tout. Il
n’expérimente plus, comme dit Binswanger, que des « lambeaux de monde » ; il ne s’appuie plus en
lui-méme, comme dit Gisela Pankow, que sur des « débris ». Entre ces fragments il n'y a pas de «
entre » mais des lacunes ou failles. Voila la « schize » entre soi et soi. Le schizophrene peut bien
apercevoir 'abime de la faille au bord de laquelle il se tient mais il n’existe pas pour lui d’autre
bord.

De la restauration des limites G. Pankow a fait I'objet de sa psychothérapie des psychoses. Elle tente
des « greffes de transfert » en faisant exécuter a ses patients des modelages qui constituent un
nouveau type de « phantasmes » dans lesquels le malade met en vue ce que lui-méme ignore : la
mutilation de son image du corps et de son image du monde. La question des limites est
indissociable de celle de leur intégrité. L’existence de limites conditionne partout cette union des
opposés, des disparates que Ludwig Binswanger appelle koindnia. Il la place sous le signe
d’'Héraclite et de sa distinction entre le koinos kosmos et I'idios kosmos (le monde commun et le
monde privé). A celui qui renverrait cette distinction aux calendes grecques de la philosophie, le
malade de Kuhn a déja répondu.

Il ne cesse en effet de ressentir et de redire 'impossibilité ou il est de « joindre le national et
I'international », « le privé et le public », son monde propre et le monde de tous les autres, de sorte
qu’il est exclu des deux. Notre espace propre en effet ne communique avec lui-méme que par le
relais de I'espace étranger - comme le ici par le relais du la. Réciproquement I'espace étranger ne
communique avec lui-méme et ne peut étre reconnu comme tel que par le relais de notre espace
propre, comme le 1a par le relais de notre ici. Ce qui manque a Weber c’est un espace de jeu dont la
limite oscillante entre dehors et dedans ne soit ni rigide ni lache (Roland Kuhn I'établit a propos de
I'anorexie mentale). Dans sa vie quotidienne le propre et I'étranger fusionnent par contamination,
ce qui interdit toute possibilité de communiquer, faute d’une limite a traverser simultanément dans
les deux sens, pour se porter en avant de soi et s’ouvrir a 'accueil. Cette double tension inhibée est
celle-la méme qui oppose et lie le quotidien du malade et le monde de son délire. Roland Kuhn
releve que l'état réel de Weber dans sa vie de tous les jours transparait dans I'état idéal qui
s’exprime dans son délire. Les deux se soldent par le méme échec. A I'absence de limites vécue au
quotidien, le délire de Weber oppose une hyper-délimitation qui rend impossible, elle aussi, toute
communication. Son délire prend forme dans des paroles, des lettres et des dessins. L'un de ces
derniers présente le plan d'une ville qui est une sorte d'univers-ile, autarcique, sans dehors,
contenue a l'intérieur d’une frontiére unilatérale. Une procession semestrielle parcourt le péribole
de la ville pour en assurer rituellement et périodiquement la fermeture dans le temps et dans
I'espace. Au dehors il n'y a que le no man’s land, c’est-a-dire rien. Des Doctorgradus habitant les
remparts de la ville sont les seuls qui aient vue sur 'inhabitable. Ils écrivent des livres dont on ne
sait ni ce qu'’ils disent, ni ce dont ils parlent.

L’intérieur de la ville, ses voies de « communication » sont si précisément délimitées qu'aucune ne
communique avec une autre. Outre les rues et les places, la ville comprend des édifices ou
batiments publics ou gouvernementaux, universitaires, scientifiques ou commerciaux. Tous sont
destinés a une sorte d’exposition universelle de la culture humaine figurant sous les titres les plus
divers : biologie, état, universel, université, machines, produits manufacturés. S’agit-il dans cette
exposition de « modeles » de choses ou de noms ? Abstrait ou concret, la distinction n’a pas de sens.
Noms et choses rentrent, pour ainsi dire, les uns dans les autres : ils sont, a titre égal, des objectités,
réduites au commun dénominateur de la Vorhandenheit. En fait les batiments et la ville elle-méme
sont eux-mémes l'objet d'une exposition absolue dans un espace sans lieu.

Toutes ces objectités, noms-titres et objets-modeles, dérivent les unes des autres par énumération
sérielle et division dichotomique. Quel est le principe d’ordre qui préside a la conception de cette
ville ? C’est I'’esthétique qui apporte la meilleure réponse. Tout nous ramene ici a la distinction faite
par Paul Klee entre unité organique et unité structurelle. Elles se fondent respectivement sur ce



qu’il appelle I'individuel et le dividuel, le premier renvoyant a I'irréductibilité de I'Un, le second a la
réductibilité indéfinie de la dyade.

A quoi renvoie la constitution de la ville de Weber ? A ce que Bleuler a nommé Surconcept («
Oberbegriff »). Le surconcept qui structure toutes les associations de Weber c’est le concept
d’Universel thématisé en objet. Il est un succédané du projet. Weber, comme sa ville, est suspendu
dans le vide ou comme dit Kuhn d'une phrase extraite de Heidegger : « Das All des Vorhandenen
wird Thema ».

Cette derniére étude daseinsanalytique de Kuhn nous incite a une relecture de la premiere. Celle-ci,
dans sa description de l'étre-au-monde de Georges, suit un ordre imposé par une sorte de
propédeutique a I'étude des dimensions du monde et du temps. Mais sous cet ordre apparent un
autre apparait. Comme I’étre-au-monde de Weber, I'étre-au-monde de Georges consiste dans une
tension non résolue entre deux mondes. Elle se fait jour dans une sorte de mythe personnel que
Kuhn a reconstitué a partir de nombreuses expressions du malade que celui-ci, la fois d’apres, avait
oubliées. Ce mythe, qui a pris forme sous I'influence de la lecture de la bataille d’Hermann de Kleist,
développe en quelques images I'antithése de deux mondes opposés : le monde des Germains et le
monde des Romains. L'un est le monde idéal auquel Georges aspire mais qui est un monde a jamais
perdu. L’autre est le monde réel dans lequel il vit mais qu’il refuse. Le premier, celui de I'antique
forét germanique, est un monde naturel, celui de la primitive liberté ol personne ne vient jamais
respirer I'air de I'autre mais ou chacun existe par soi. Le second est un monde artificiel, celui de la
rivalité et de I'exploitation de 'homme par I'’homme ou chacun, aliéné de son droit, 'est du méme
coup de son étre. Le monde des Romains est celui de la rue ou tous cherchent a rattraper ou a
dépasser les autres dans une course a 'avenir, que symbolise la perspective de la rue, entre deux
murs, a l'infini du vide.

« Le présent, dit Georges, c’est le travail quotidien et le contact quotidien avec les autres ». Voila
précisément ce qu'il rejette : la cohésion qui maintient les choses par « collage » et cette autre sorte
de collage qu’est la société des hommes. Ce sont deux formes d’agglutination auxquelles il n’est pas
d’autre moyen de se soustraire que de tout ramener a I'état zéro - y compris soi-méme. D’ou sa
prédilection pour les lieux vides : les passages entre deux portes ou les autres passent sans
s’arréter. Il leur envoie des « Spott », en francais vulgaire des « piques », auxquelles ils répondent
par une réplique qu'’il faut aussit6t retourner. Dans ce jeu de passe il n’est qu'une regle : surtout ne
pas garder le ballon. De méme en amour, qui est une « balle de plaisir ». Ce besoin de se libérer au
plus vite est un signe de tension. Le présent de Georges est une tension entre passé et avenir - entre
d’ou 'on vient et ot I'on va.

Il en est la partout. C’est la qu’il en est arrivé. Quand ? « En étre arrivé a », c’est « étre arrivé sans
étre jamais parti ». Cette formule définit au plus pres sa situation. Fils d’'une prostituée, il est la
descendance de « nombreux peres ». « Il a été attrapé au vol, dans l'air », fait de rien. Comme ses
peres qui venaient du dehors, note Roland Kuhn, Georges est un homme de la rue. Son destin,
comme celui de tous, est « au bout de la rue ». Mais contre la mort commune il se fait invulnérable
en se ramenant lui-méme a I'état zéro.

Parce que Roland Kuhn laisse étre le sens manifeste des expressions de Georges sans les
interpréter, elles s’apparentent d’elles-mémes, comme des images affines exprimant, de loin en loin,
le méme propos - qu’il s’agisse du commencement ou de la fin. Enfant, Georges jouait avec du sable.
Il n’en faisait pas des tas. Au contraire, il pelletait le sable d’un tas pour le disperser sur d’autres. Le
sable lui est devenu un symbole, par investissement en lui de son étre. Commentant un de ses
dessins ou figure une main de squelette, il évoque, d’apres Kleist, I'histoire d'un enfant qui voulait
attraper le reflet de la lune dans un étang. Alors, dit Georges, 'eau se troubla et (ce qui n’est point
dans Kleist) « sa main devint morte, devint de sable ». Aujourd’hui, quand il est en compagnie
d’autres hommes, il le « pelletent ». « Avec moi, dit-il, on fait tout ce qu’on veut ». Il « s’aplatit ». De
sable il devient poussiere que les passants foulent aux pieds. Vient un coup de vent ; la poussiére
s’envole et, dans I'air ou autrefois il fut pris, elle disparait... avec lui.

L’identité de I'origine et de l'issue qui seule peut mettre fin a la tension présente se réalise dans un
extraordinaire délire. Georges se prit a aimer une jeune fille, Elfriede, au moment ou elle lui apparut
sous les especes, entrevues par lui dans la clarté brumeuse d’une fin d’apres-midi, d'un squelette



substitué a son apparence charnelle. Il I'appelait sous cet aspect Iphigénie. Elfriede et Iphigénie se
disputent, dans la perception et dans les sentiments de Georges, l'existence de la jeune fille. Plus
celle-ci se trouve mélée aux autres, plus le spectre d’Iphigénie le cede a 'apparence charnelle
d’Elfriede. Moins elle a de contacts, moins elle est intégrée a la vie sociale, plus grandit la présence
en elle d’Iphigénie. L’amour réel de Georges est en raison inverse de la terrestréité de la jeune fille.
Pourquoi, demande Kuhn, le délire de Georges ne donne-t-il pas naissance a I'image lumineuse d'un
ange céleste mais a la forme souterraine d’un squelette voilé ? Parce que le squelette n’est pas
seulement une fin mais un commencement (« Prophétise sur ces os et qu'ils deviennent des
hommes » Ezéchiel 37, 9-10). Il est I'image de 'origine et de I'issue dans le rien. Dans la description
phénoménologique et I'analyse existentielle de Kuhn, les expressions et les conduites de Georges
tournent toutes autour du vide ou du rien, qui le liberent de la compacité agglutinante et
débordante du monde quotidien.

C’est en quoi l'existence de Georges révele tout le sens de la question du délire schizophrénique
primaire que Hans Kunz a posée et a laquelle il a répondu. « La puissance et la profondeur de
I’événement que représente le délire primaire n’a pas de rapport adéquat, méme lointain, avec sa
version verbale ». L’événement constitutif d’'une psychose schizophrénique, c’est-a-dire de la
métamorphose méme de I'existence n’a pas d’expression adéquate, parce que cette tragédie de
I'existence n’a pas de signe et que I'absence de signe est précisément ce qui la signifie. C’est tres
exactement ce que dit Holderlin de la tragédie des Grecs.

« C’est a partir du paradoxe que le sens des tragédies se fait le mieux comprendre. Tout ce qui est
originel en réalité n’apparait pas dans sa force originelle. Il n’apparait proprement que dans sa
faiblesse, en tant que son signe est posé comme insignifiant, sans effet, mais l'originel surgit
directement. Le fond caché de toute nature n’apparait que dans son don le plus faible et c’est quand
le signe est égal a zéro qu’il apparait dans son don le plus fort ».

Il n’y a pas de signe de ce qui surgit de rien. Ce qui vaut pour la tragédie de I'existence vaut pour
I'existence méme. C’est en quoi la métamorphose schizophrénique la révele. Ce qui surgit de rien
n’a d’autre signe que rien.

Pourquoi Roland Kuhn a-t-il cessé apres 1953 de publier des études daseinsanalytiques ? Serait-ce
qu’apres l'invention du Tofranil et ses recherches sur 'action des antidépresseurs il ait sacrifié
I'analyse existentielle a la psycho-pharmacologie ? Je suis en quelque sorte le témoin du contraire :
I'analyse existentielle et la phénoménologie ont toujours constitué en effet le fond des entretiens
que nous avons eu régulierement, tous les ans, Kuhn et moi, depuis 1960.

La réponse est-elle - comme il me I'a dit, il y a peu - qu’étant données les conditions mémes de
I'expérience clinique, il ne lui était pas possible d’aller plus avant dans I'explicitation de I'histoire
intérieure des malades en cours de traitement - comme 'elit exigé le projet méthodologique
formulé par Binswanger dans Le Cas Ellen West. Ludwig Binswanger, apres avoir cité la phrase de
Hegel sur l'individualité de son monde, continue ainsi : « Au lieu d’'une figure historique batie sur
des impressions et des jugements se présente ici celle d'un étre-la (Daseinsgestalt) explicitée et
analysée phénoménologiquement. Mais étant donné que cette figure ne demeure pas la méme toute
sa vie durant mais qu’elle passe par des changements, la Daseinsanalyse ne peut pas procéder de
facon purement systématique mais elle est forcée de s’en tenir rigoureusement aux données de
'histoire intérieure de la vie ».

Le clinicien avait-il, alors, les moyens d’un tel programme ? Ce qui faisait souvent défaut a la
disposition du psychiatre c’était la possibilité d’observer ces changements dont parle Binswanger,
qui constituaient I'histoire intérieure de I'étre-malade au cours du traitement de la maladie.

L’étude publiée par Kuhn en 1948 de « La tentative de meurtre d’'un fétichiste et sodomiste
dépressif sur une prostituée » est bien une analyse de son histoire. Kuhn a réussi a mettre a nu
comme caractéristique essentielle et dimension constitutive de cette existence la tension
(Spannung). « Vivre dans la tension fait le fond du projet de monde de Rudolf. Le monde n’est pour
lui que ce qui se manifeste a lui sous la forme d’une tension et le met sous tension. Ou il n'y a pas de
tension, pour lui il n'y a pas de monde, il n’y a rien... que vide, froid, insensibilité et ennui ». Ici Kuhn
dégage une dimension esthétique de I'existence dont Emil Staiger, dans ses Principes fondamentaux



de la poétique, a fait le principe du tragique et de 'art dramatique. La tension structure le monde
réel de 'action dans lequel Rudolf vit — et non moins le monde imaginaire de ses réves et de ses
fantasmes de violence et de mort. Par elle nous comprenons l'irruption tragique de 'un dans 'autre
dans le deuil et dans le meurtre.

Cela étant compris, il n’y a plus rien a apprendre de I'histoire intérieure du malade, apres l'acte, au
cours du traitement psychiatrique. Sans doute le médecin observe-t-il une succession de phases
dépressives et de phases maniaques, suivie d'une amélioration finale. Mais cela revient simplement
- pour reprendre les termes de Roland Kuhn dans un article récent - « a constater un mieux ou une
régression sans que l'observation non précongue de toute la situation ait pu nous apprendre
pourquoi il en était ainsi ». C’est que 1'évolution dans un sens ou dans l'autre est trop lente ou, au
contraire, trop brusque pour permettre I'observation de transformations signifiantes, ayant valeur
d’événements existentiels.

Or, aujourd’hui, I'usage des neuroleptiques, des antidépresseurs et des anti-épileptiques a modifié
les conditions de I'observation. Kuhn cite '’exemple d’'une femme mélancolique en proie a des
impulsions suicidaires et a 'idée délirante d’avoir dilapidé I'héritage de ses enfants et causé leur
ruine totale. Apres la mise au point d’un traitement antidépressif, elle se transforme, pour ainsi
dire, a vue, en passant par divers modes et tonalités d’expression et d’existence qui vont dans le
sens de la guérison. « Le traitement pharmacologique met en route un processus qui,
vraisemblablement, serait entré spontanément en action au bout de quelque temps mais d'une
manieére essentiellement plus lente et a condition de protéger la malade contre un suicide toujours
menacant et a condition qu'a un age plus avancé une chronicisation ne se produise pas ». Le
processus de guérison éclaire la pathogenése. Mais ce qui est ainsi mis en vue échappe aux facons
du regard du psychopathologue.

« La psychopathologie est tenue de mettre en évidence les structures psychiques qui sont sensibles
a une médication psycho-pharmacologique ». Mais voici comment elle décrit, en prétendant
I'expliquer, le processus de guérison observé chez la malade mélancolique : « l'inhibition
psychomotrice » aurait reculé, le « trouble dépressif de I'humeur » se serait amendé de telle sorte
qu’'ont disparu les idées délirantes, les impulsions suicidaires et 'angoisse. Mais cela n’exprime
pratiquement rien, dit Kuhn, de ce qui se passait véritablement dans le fait de « tomber malade »,
dans la pathogeneése et dans le processus de guérison, dans le cours desquels la malade avait affaire
avec elle-méme dans son monde propre et dans son monde ambiant (Umwelt). « Avant tout le
psychopathologue ne peut jamais se rendre compréhensible comment ladite “inhibition
psychomotrice” et le dit “trouble dépressif de 'humeur” ont fait surgir ce phénomene particulier,
cet état d’ame propre a la malade, qui consiste a se trouver dans une situation catastrophique de
ruine totale, alors que I'argent est objectivement la, a son entiere disposition ». Il est aussi difficile
de comprendre « comment dans le processus de guérison ne cesse de s’allonger l'intervalle de
temps qui sépare le moment présent de la catastrophe attendue. C’'est comme si, dans le temps en
train de se libérer, pouvait a nouveau entrer en jeu une activité pour laquelle s’élargit alors un
espace de liberté ouvrant un champ libre a I'action ».

En face du délire le psychopathologue se heurte a la barriere que Hans Kunz a dite. « Se heurter a
cette barriere, dit Kuhn, oblige le psychiatre a sortir de la psychopathologie », ce qui signifie
I'abandon des structures communes au profit des structures individuelles. Entendons bien que ces
structures qu’'il nomme communes sont des structures objectives - par opposition aux structures
existentielles qui sont celles de I'existence de quelqu’un. Les limites de la psychopathologie sont
celles, en effet, de toutes les sciences et méthodes objectivantes. Elle ne peut expérimenter,
comprendre et interpréter que des phénomeénes, des expressions et des organisations qui ont la
structure de I'intentionnalité. Wolfgang Blankenburg le rappelait en 1967 dans La vision du délire a
la lumiere de I'anthropologie et de la Daseinsanalyse : « L'intérét particulier de la recherche sur le
délire est d’attirer I'attention en premier lieu sur un rapport au monde pré-intentionnel, ce a quoi
vise 'emploi du terme Dasein au sens d’étre-au-monde ».

Ce rapport pré-intentionnel, qui n’est pas une visée, consiste dans l'articulation méme du «
ressentir ». Celui-ci n’est pas une réaction secondaire a I'égard d’un objet émouvant ou pathétique ;
il est 'épreuve originaire d’'une communication moi-monde antérieure a toute distinction de sujet



et d’objet. C'est a ce niveau que la dépression et la paroxysmalité livrent leur sens. Quand Roland
Kuhn déclare au sujet de la malade mélancolique : « nous nous sommes interrogés sur les
conditions de l'action et nous avons été conduits aux problémes d’espace et de temps », il ravive la
parole d’Erwin Straus : « nous avons une psychologie de l'action, nous avons une physiologie du
mouvement, mais nous n’avons pas encore de psychologie du mouvement ». La distinction des deux
dernieres recouvre celle du corps-objet et du corps propre.

La premiere des conditions de l'action est la mobilisation du corps propre. Pour agir, pour
commencer d’agir, il faut disposer d’un espace de jeu qui est toujours lié a une temporalité ouverte.
Cette qualité de temps est d’ordre aspectuel. De plus en plus Roland Kuhn a pris en compte cette
dimension du verbe qu’est l'aspect - pour préciser les dimensions du temps. Le dépressif
meélancolique, par exemple, n’est pas bloqué sur soi et sur un certain état du monde parce qu’il n’a
pas d’avenir devant lui, mais parce que son présent n'implique aucune capacité incidentielle. Son
étre-au-monde défaille faute d’'un espace potentiel et d’'une tension de durée qui soient en
résonance avec la mise en mouvement d’'un monde se mondifiant.

Ces structures tensives d’espace et de temps qui déterminent les auto-mouvements du corps
propre s’y exprime a deux niveaux. A méme le sentir d’abord. L’articulation réciproque, immanente
a chacun d’eux, du se mouvoir et du sentir, non pas l'influence de I'un sur I'autre, mais leur liaison
originaire comme moments conjugués de I'étre-au-monde, a été établie par les expériences de
Goldstein et de Rosenthal sur la perception des couleurs par les cérébelleux1. Au niveau esthétique,
Erwin Straus, dans Les Formes du spatial a mis a découvert la méme articulation réciproque - mais
cette fois rythmique - de la musique et de la danse. La danse qui crée son espace propre en
suscitant le champ de sa genése rythmique a pour coordonnées vectorielles ou tensorielles les
structures de I'espace musical.

Les auto-mouvements en lesquels s’actualisent et se manifestent la motricité orientée ou
expressive du corps propre émanent d’'un fond de tensions motrices, a travers les perpétuelles
variations desquelles s’entretient le tenseur binaire de I'étre-au-monde. Nous le découvrons dans le
simple geste de prendre qui conjugue en lui les deux mouvements contraires d’aller vers la chose et
de la ramener a soi. Si nous ne la ramenons pas ici nous la palpons et I'éprouvons la ou elle est par
des mouvements d’exploration, c’est-a-dire d’éloignement et d’approche qui I'approprient a nous...
la-bas. La forme de notre monde, comme lieu de notre rencontre avec les choses et les autres,
integre la limite de notre égodiastole et de notre égosystole.

Ces deux tensions opposées sont agissantes dans les situations et les expressions paroxystiques
sous la forme d'une retenue crispée des affects et sous celle d’'une décharge explosive des affects
accumulés. Or ces deux mouvements déterminent également le cycle de la plainte mélancolique qui
commence avec l'infime détente d'un « Ah ! » et se termine par le repli et le blocage d'un « la » final.
« Ainsi se font jour, écrit Kuhn, des relations internes entre les structures paroxystiques et les
structures dépressives ».

Les structures qui sont sensibles aux traitements psychopharmacologiques, I'analyse existentielle
les met en évidence comme formes de la présence au monde et a soi d'un étre-la individuel. Toutes
ont affaire avec le rythme.

Le rythme exclut la mesure et son contraire. Il ne tourne ni rond ni fou. Il n’est ni synthese
concentrationnaire ni dissipation récupérée. Il se conquiert a travers des failles et des déchirures
ou il est contraint a I'impossible et mis en demeure - selon l'expression de Weizsdcker - de
s’anéantir ou de renaitre soi. Un rythme est sa propre voie : dans le temps qu’il implique il se
transforme chaque fois en... lui-méme.

De la dépression vitale a la psychose schizophrénique ou mélancolique ou maniaque, I'arythmie est
la marque du pathologique. Sans doute l'existence n’est pas une danse. Elle a a s’approprier a
I'imprévisible, qui ne se léve a I'horizon d’aucun projet. L’événement dont la forme par excellence
est la rencontre surgit du hors d’attente. A ce qui s’ouvre dans la rencontre l'existant n’a
d’ouverture qu’a devenir autre. C'est la la dimension d’une existence éthique hors de laquelle il n’y
a pas, au sens propre, de situation psychiatrique.

L’esthétique n’est pas étrangere a I'éthique. Car le monde et le soi sont en avenement dans
I'événement de I'ceuvre d’art - sous la forme de I'imprévisible et de I'irrépétable. Quand un malade



peint ou dessine ou quand, regardant une ceuvre d’art, il se trouve en état de saisissement, son
pouvoir-étre, jusqu’alors entravé, d’aussi peu qu’'on voudra se mobilise. Présent a I'espace de
I'ceuvre, il y a sa tenue en avant de lui-méme. Mais se tient-il, du méme coup, en lui-méme plus
avant ? Notre réponse a cette question dont les termes se compéneétrent en filigrane est indécise. Et
cette indécision traduit une équivoque qui est la méme que la sienne. En tout cas, serait-il un
instant livré a 'espace de I'étre perdu et proche de I'état zéro, il renoue avec la possibilité, jusqu’ici
bloquée, de devenir autre, fit-ce a n’étre rien. Ce que fuient justement certains schizophrénes qui,
avant de se mettre a peindre savent déja ce qu’ils peindront. Mais a ceux qui, en présence d'une
ceuvre a faire ou d’'une ceuvre vue, ont été, comme dit Malevitch, « métamorphosés en zéro des
formes », ce presque zéro offre un espace vide qui sert d’ouverture a un espace de jeu. Le probleme
est d'intégrer cette situation éphémere a l'histoire intérieure de cet existant, d’en faire un
événement transformateur. Parce que I'’étonnement, c’est-a-dire la sur-prise qui excede toute prise,
est le moment décisif de l'apprentissage du monde et de soi, 'homme malade a besoin de
rencontrer aupres du psychiatre a la fois accueil et résistance.

La résistance ou l'indifférence que les recherches de Roland Kuhn et la Daseinsanalyse en général
ont rencontré le plus souvent dans les milieux psychiatriques tient moins a des parti-pris
personnels qu’a I’état du monde. La pensée aujourd’hui dominante est celle de I'objectité. Elle est
d’autant moins discutée qu’elle est inscrite dans la structure de nos langues de telle sorte qu’elle
regle nos discours. Langues a mots (Wortsprachen) les langues européennes modernes sont des
systémes de significations qui, sur le mode intentionnel, se rapportent a des objets. Ce sont des
langues hyperconstruites de sorte que la part du fait de langue dans l'acte de langage y est
incomparablement plus grande que celle du fait de discours. Aussi la pensée objectivante
immanente a la langue exerce-t-elle un véritable pouvoir gouvernemental sur la phrase, dont la
fonction propre est pourtant de répondre de la condition du moment - a la condition du moment a
raison de quoi justement un homme parle.

Or il arrive aujourd’hui que le sujet parlant se trouve lui-méme inséré dans le systeme des
significations de la langue et qu'il est devenu, en lui, justiciable d’'un méta-langage.

« La conception de la méta-langue, écrit Johannes Lohmann, comme la conception qui est a sa base,
celle de la langue-objet, signifie la mise hors circuit de la spontanéité du sujet. Il est exclu d’abord
de I'acte de connaissance, ensuite de I'acte de réflexion sur la langue, 'intention derniere étant de
réduire le sujet lui-méme a une simple fonction de mesure et d’enregistrement de data objectifs ».
La parole du malade est mise en place dans un méta-langage qui détermine a I'avance les structures
objectives auxquelles elle sera assignée - comme le marque '’emploi des tests a choix multiples. Le
psychiatre n’est pas moins capté que le malade quand il est invité a identifier celui-ci a une image
objective, obtenue par I'application d'une grille de symptémes a la maniére du DSM.

Quand 'homme se fait objet, 'existence se modélise. Le regne du monde est devenu celui de I'objet
universel dont Weber, le malade de Kuhn, faisait son sur-concept. Mais, dans sa construction
délirante, il s’était au moins réservé un emplacement particulier désigné comme Existenzzentrum :
centre d’existence. Ce centre d’existence qui exprime son désir d'une existence a lui propre, sonne
en méme temps comme ces « centres » qui se multiplient dans la société contemporaine : centres
commerciaux, centres universitaires, centres culturels ou centres coordinateurs - sous le controdle
probable d'un ordinateur électronique capable de téléguider des robots accidentellement
conscients - qui sont des hommes.

La question de 'homme dans la psychiatrie est bien une question éthique - celle qu’avait posée
Kierkegaard : « car il s’agit de savoir enfin ce que veut dire étre un homme ».



Roland Kuhn

La folie et I'invraisemblablel

L’ouvrage de Freud qui a pour titre Délire et réves dans la « Gradiva » de Jensen contient la phrase
suivante : « Comme les sources relatives a la vie psychique du poete nous sont inaccessibles, nous
lui concédons le droit d’édifier un développement qui a la vérité de la vie sur une supposition
invraisemblable. Ainsi fit, par exemple, Shakespeare dans Le Roi Lear ». Ici, Freud n’approfondit
pas davantage les probléemes que Le Roi Lear pose aux psychologues et aux psychothérapeutes.
Ainsi, par exemple, il ne s’interroge pas sur les limites qui séparent la vérité de la vie de
I'invraisemblable, ni sur les relations réciproques qui existent entre ces deux domaines. Et
pourtant, ces problémes sont manifestement en relation étroite avec la folie, le réve et la santé
mentale.

« Chez l'individu sain d’esprit, 'action et le monde réel prennent naissance, selon un mot de Husserl
souvent cité par Binswanger, seulement avec la présomption qui se dessine constamment que
I'expérience continuera a s’écouler dans le méme style constitutif. » C'est pourquoi, alors qu’'a
propos de I'individu en bonne santé, nous pouvons prévoir avec quelque vraisemblance comment il
se comportera, le fou, lui, pense et commet l'invraisemblable. En cela, il s’accorde sur un point
décisif avec le réveur, comme l'indique du reste le titre de 'ouvrage de Freud. Dans la mesure ou
dans le réve de I'individu en bonne santé I'invraisemblable se produit, les expériences nocturnes de
celui-ci peuvent conduire a proximité du délire. Dans le cas analysé par Freud, les images nées de
réveries diurnes prennent a partir du réve valeur de réalité délirante. Tandis que les réveries
diurnes présentent comme quelque chose de passé ou de futur ce qui n’est pas présent et en font
ainsi quelque chose d’irréel, le délire et le réve, au contraire, présentent comme quelque chose de
présent ce qui ne I'est pas et en font par la quelque chose de réel.

L’ouvrage de Freud donne un apercu sur la genese de ce rapport a la réalité. Dans la nouvelle de
Jensen, un jeune archéologue, aprées avoir imaginé la destinée d’'un personnage d’un relief antique
qui marchait d’'une fagon particuliére, essaya, dans un premier temps, d'imiter lui-méme cette
position du pied qui lui faisait si forte impression et, ensuite, il tenta de retrouver dans la rue, parmi
les jeunes femmes vivantes, celle qui aurait la méme démarche. Peu apres, il réva qu'’il faisait une
rencontre de ce genre a Pompéi au cours de la destruction de la ville par la pluie de cendres et la il
assistait a la transformation de la jeune femme imaginée en une statue de marbre. Par la suite, il se
met a croire de facon délirante a la réalité de cette image de son réve. Puis il rencontre
effectivement dans la ville en ruines pres de Naples une jeune femme ayant la démarche qu'’il
recherchait. Dans le comportement qu’il a a son égard, il est déterminé par son délire, et c’est
pourquoi elle est bien obligée de reconnaitre qu’il est fou. Il s’avere qu’il s’agit d’'une amie
d’enfance. Il avait refoulé sa relation a elle. Elle le guérit pourtant de sa maladie.

La maladie mentale se manifeste dans le rapport a autrui et c’est pourquoi elle peut apparaitre
aussi bien dans la rue qu’en n’importe quel autre lieu public. C’est ce que nous voulons montrer
maintenant a partir de quelques exemples.

Sur la route qui mene au poste frontiere de Vintimille, quand on va en France, les voitures font une
file d’attente sur deux kilometres. Arrive une voiture qui, en klaxonnant sans arrét et en
empruntant la moitié gauche de la chaussée réservée a la circulation en sens inverse, roule a toute
vitesse jusqu’au poste frontiére. A ce moment-13, le conducteur descend, exige de parler au chef de
poste et le traite de tous les noms en lui reprochant le désordre qui regne dans sa facon de
controler la frontiere. Les témoins de la scéne sont unanimes dans leur jugement : qu’est-ce qui lui
prend ? c’est invraisemblable, il est fou. On retrouve le méme homme, peu de temps apres, dans une
petite ville proche de son domicile, a 10 h du soir, posté a un grand carrefour sous une pluie
battante, vétu seulement d’une chemise et d’'un pantalon. A la question de savoir ce qu'il fait 13, il
répond qu’il a a régler la circulation, tout particuliéerement réduite d’ailleurs, ce qui amene les
passants a juger une fois de plus qu’il a I'esprit dérangé. Les troubles mentaux si évidents de cet



homme se manifestent a propos de la circulation routiere d’abord en ce qu’il la perturbe, en
exposant du méme coup lui et les autres a un danger réel et, d’autre part, en se rendant ridicule par
une lubie en elle-méme innocente. Il prétend et croit sans doute qu’il a une fonction a exercer,
fonction pour laquelle il n’est pas qualifié et qui, au total, n’a aucun sens.

Qu’est-ce qui se passe ici ? La circulation routiere est soumise a des regles. Chaque usager de la
route se conforme a ces regles, la plupart du temps sans méme y penser. Chacun sait ce que feront
les autres et se garde de faire ce dont les autres s’abstiennent. Normalement, I'usager de la route ne
se contente pas de connaitre les regles de la circulation mais il attend des autres usagers un
comportement semblable au sien. Cela repose sur une relation particuliere de réciprocité et un
égard mutuel. C’est ce qui contribue a ma propre sécurité ainsi qu’a celle des autres et permet a
chacun de parvenir a son but dans un temps que 'on peut calculer avec quelque vraisemblance et
en prenant un minimum de risques. Que cela puisse réussir suppose un accord quant aux regles
suivies par tous. C’est cela que les fonctionnaires chargés du controle et de la surveillance de la
circulation doivent garantir. Leur réle toutefois est différent de celui du simple usager. Au
contraire, que ce soit a Vintimille ou au carrefour, notre patient se prend pour quelqu'un qui a un
réle a jouer pour le bon ordre de la route, mais non pas a la fagon de l'individu sain d’esprit qui en
tant qu'usager de la route s’y soumet, mais au contraire comme une personnalité, en quelque sorte
supérieure, qui a été chargée d'une fonction de contréle et qui se tient elle-méme en dehors et au-
dessus de cet ordre. Dés lors, il ne respecte méme pas les frontiéres et se considere comme qualifié
aussi bien en Italie qu’en Suisse. Il ne distingue pas les deux roles, celui d’'usager de la route et celui
d’agent de la circulation et ne se plie pas aux reégles qui déterminent I'exercice de ces deux roles sur
la route. C’est sur ces regles que se fonde la réussite de toute action et ce sont elles qui permettent
de prévoir avec quelque vraisemblance comment les autres vont agir. Ces regles qui en vérité sont
la sans étre thématisées comme telles, nous les nommons en phénoménologie « apprésentations ».
Entre le malade et 'homme sain d’esprit, ces apprésentations qui déterminent I'action ne sont plus
en concordance. C’est pourquoi le malade commet des actes incompréhensibles pour le bien
portant, des actes que celui-ci ne pouvait pas prévoir comme vraisemblables. Le comportement de
notre malade n’est pas purement et simplement lié a la circulation routiere. Ainsi, on a pu le voir
depuis la route en train d’arroser son jardin avec un jet d’eau sous une pluie battante. Il se trouve
manifestement dans un monde structuré autrement que le ndtre. Nous ne sommes pas pour lui ce
qu'’il est pour nous et il se voit lui-méme autrement que nous nous voyons.

Nous ne structurons pas seulement notre monde commun et notre monde propre mais aussi le
monde de nos perceptions en suivant la également des regles apprésentées, qui cependant n’ont
pas été établies comme celles de la circulation routiére par les hommes dans une intention
particuliere mais tiennent a la nature des choses. C’est pourquoi la réciprocité de I'accord a leur
sujet est sans doute plus simple et plus facile. Toutefois un trouble des apprésentations qui
décident de notre monde pergu a une action encore plus profonde sur la structure de notre vie
psychique, de notre étre. C’est par exemple le cas d'une jeune femme qui, dans son aliénation
mentale, va sous la pluie marcher dans la forét et pense que les arbres se sont mis a pleurer avec
elle sur son grand malheur. De toute évidence, le phénomene naturel de la pluie signifie pour cette
deuxieme malade, aussi bien que pour le premier malade qui reste posté sur la route sous la pluie
dans un équipement inadéquat, quelque chose de tout autre que ce qu'’il signifie pour nous et un
accord a ce sujet n'est plus possible avec eux. La ou les arbres pleurent, les oiseaux peuvent
également parler et les voix surgir de 'ombre ou de quelque autre lieu et, a ce moment la, nous
nous trouvons en plein dans le monde, non seulement délirant mais transformé par des
hallucinations, qui est celui des grands malades mentaux.

Ce que l'individu sain réve la nuit pendant son sommeil se produit pour le malade le jour, a I’état de
veille et a titre de réalité certaine. Cela suppose que ce monde prend forme a partir de la perte de la
relation au monde qui nous est commun avec d’autres humains. Encore faut-il dire que les régles ou
structures qui tiennent a I'essence de la nature et des choses sont en liaison complexe et en
intrication intime avec les reglements et les consignes établies par les hommes. Notre accord avec
les autres hommes au sujet du monde commun, au sujet de nos relations avec autrui et a nous-



mémes repose sur la concordance des reégles apprésentées, regles que nous suivons dans notre
conduite, que ce soit seulement pour nous exprimer ou pour poursuivre un but, que ce soit par la
mimique ou par la parole, par le geste ou par une action dirigée. La dislocation des apprésentations,
c’est-a-dire la perte de la concordance de nos apprésentations avec celles d’autrui, voila ce qui nous
empéche de parvenir a un accord sur le mode de la compréhension réciproque et nous donne
I'impression de la maladie mentale chez quelqu’un. On peut se demander maintenant comment on
en arrive a perdre la capacité de parvenir a un accord commun. Parmi les facteurs qui peuvent
jouer un role et sur lesquels nous aurons a revenir, il faut en souligner un.

On a pu constater que des troubles du genre de ceux que nous venons de décrire se produisent
éventuellement quand le cerveau est, de facon attestée, organiquement atteint. C’est par exemple le
cas d'un conducteur de locomotive qui, apres avoir conduit le rapide de Zurich a Berne, descend et
urine devant tout le monde sur le quai de la gare. On le conduisit a la clinique psychiatrique. C’est la
que le médecin découvrit une paralysie générale, c’est-a-dire une atteinte syphilitique du cerveau.
Malgré l'application immeédiate du traitement, la maladie évolua selon son redoutable cours
habituel et le conduisit a la mort en quelques mois. Ce que, au début de sa grave maladie mentale, le
conducteur de locomotive a fait en un lieu public qui ressemble a la rue, a savoir le quai d’'une gare,
se laisse également décrire comme une facon de ne pas tenir compte des apprésentations des regles
de vie en commun.

La question se pose donc de savoir si de telles lésions organiques du cerveau ne seraient pas
également a l'origine des deux cas de maladie mentale cités précédemment. On a cherché
longtemps dans cette direction mais sans résultat. Le fait cependant que certains traitements
appliqués au corps n’aient pas été sans succes pour des malades mentaux, et avant tout pour des
mélancoliques, laisse ouverte la question de savoir si les maladies mentales, c’est-a-dire les
schizophrénies, les dépressions simples et les psychoses maniaco-dépressives peuvent avoir une
genese organique.

Si au départ, nous nous tenions, pour ainsi dire, a un des pdles de la recherche psychiatrique
moderne, celui de la description phénoménologique des maladies psychiques, grace aux dernieres
connaissances de la recherche nous parvenons maintenant a I'autre péle, celui de la recherche des
fonctions corporelles, avant tout celles du cerveau grace aux derniers perfectionnements
techniques de la biochimie et de la biophysique. On dispose désormais de vues en profondeur sur le
fonctionnement biochimique et électrique du systeme nerveux. On peut suivre aujourd’hui ce qui se
passe dans le cerveau jusqu’au niveau de la molécule et de sa charge électrique. C’est ainsi que se
dessine I'image d'un ordinateur extrémement compliqué, formé de dix a quinze milliards de cellules
nerveuses dont chacune est reliée, grace a ses prolongements, par quelques dix a cent mille
connexions a autant d’autres cellules nerveuses. L'essentiel de ce qui se passe au niveau de ces
connexions, qui ne sont visibles que grace a un grossissement de 100 000 fois au microscope
électronique, est bien connu dans le détail. On sait en effet aujourd’hui ou et comment y agissent les
différents médicaments psychopharmacologiques. En un temps extrémement court, a des millions
et des milliards de points de jonction de cellules nerveuses, des branchements s’établissent et se
défont. Ce sont la les processus biologiques sur lesquels reposent les fonctions psychiques. Ceux-la
peuvent étre troublés par des maladies psychiques méme si I'image histologique au microscope
n’en laisse rien paraitre et les produits psychopharmacologiques peuvent, dans des circonstances
favorables, réduire des troubles de ce genre. Méme si nous n’en sommes aujourd’hui encore qu’au
début de la connaissance de ces processus fonctionnels, nous pouvons des a présent admettre a bon
droit comme vraisemblable que les bases logiques moléculaires des maladies psychiques pourront
étre mises a jour dans un avenir proche et qu’ainsi on obtiendra de nouvelles perspectives pour un
traitement approprié.

Nous avons brievement indiqué les résultats de la recherche moderne a propos du fonctionnement
du systéme nerveux central. IIs sont d'une actualité particuliere ces quelques mots que le fondateur
de la nouvelle psychiatrie clinique en Allemagne, W. Griesinger, écrivait il y a plus de cent ans sur le
probléme des rapports entre les phénomenes physiques et les expériences de I'ame : « Toutes les
vibrations et les oscillations, tout ce qui est électrique et mécanique n’est pourtant pas encore un
état d’ame, une représentation. Comment cela peut le devenir, cette énigme restera totalement



insoluble jusqu’a la fin des temps et je crois que si aujourd’hui un ange du ciel venait nous
I'expliquer, notre entendement serait parfaitement incapable de le saisir ». Sans doute pénétrons-
nous les processus chimiques, électriques, etc., mais malgré cela il n'y a pas d’ange qui soit venu du
ciel et déja notre entendement peut tout au plus établir que nous ne comprendrons méme pas sa
totalité ce que sans l'aide particuliere d’'un ange nous pouvons connaitre grace a nos recherches.
Les vues grandioses dont nous disposons sur les ensembles neurophysiologiques et les effets
psychopharmacologiques ne rendent pas compréhensibles le psychique car, avec le psychique, il
s’agit de quelque chose de tout autre qui peut s’exprimer de facon breve et dense par une formule
d’Erwin Straus disant : « C’'est 'homme qui pense, non le cerveau » et Straus d’ajouter : « Les étres
vivants ont un rapport qui est d’'un genre unique au monde et ne peuvent réaliser leur existence
que dans un tel rapport ». Il importe maintenant de saisir de fagon plus précise ce rapport d’'un
genre unique.

Si nous nous tournons a nouveau vers notre premier malade et vers son comportement a la
frontiére de Vintimille, il y a quelque chose a ajouter a ce qui a été déja dit a ce sujet : c’est ce que les
enfants qui étaient avec lui dans l'auto ont bien pu ressentir. D'une part, ce fut pour eux
extrémement pénible. D’autre part, se manifestait alors pour eux de fagon évidente et brutale la
maladie mentale de leur pere qu’ils pressentaient et redoutaient depuis longtemps déja. Par 1a le
malade mental se montre sous un tout autre aspect, celui de la relation aux autres hommes et en
méme temps apparait la relation des autres hommes au malade mental. Toutes deux sont des
facteurs constitutifs de la maladie mentale du malade et de la santé de son partenaire dans la vie de
tous les jours. Elles permettent de reconnaitre 'homme malade et non pas un cerveau malade.
Quand une maladie mentale se manifeste, c’est de problemes humains qu’il s’agit et non d’'un
dysfonctionnement des cellules nerveuses et de sa démonstration technique. L'extréme effroi que
ces enfants ont éprouvé, leur contrariété devant le comportement honteux de leur pere, 1'éveil de
leur pitié, leur pressentiment né du souci que c’est quelque chose de tres grave qui est en train de
se produire, tout cela les enfants ont pu le décrire plus tard de fagon impressionnante. Toutefois ce
n’était plus I'épreuve immeédiate d’une situation pénible. Ce n’était pas quelque chose de présent
mais quelque chose de passé qui venait alors a la parole. Nous touchons la a un point essentiel pour
toute psychiatrie, une limite a laquelle elle se heurte et qui lui dérobe quelque chose de I'évidence
de I'épreuve immédiate, de I'expérience pathique qui lui apprend ce que cela veut dire précisément
: que c’est un homme qui vit ce qui lui arrive et non un cerveau. C’est cette distance essentielle, «
perfective » au sens de Straus2, par rapport a I'’événement qui laisse le regard et I'espace libres
pour le déploiement du questionnement scientifique. Ainsi, des possibilités thérapeutiques de la
science biologique telles qu’elles ont été décrites se réalisent. Mais en méme temps, cela donne libre
cours a une théorétisation matérialiste qui n’est ni nécessaire, ni adéquate et qui peut prendre la
forme de la causalité psychophysique ou du parallélisme. L'expression verbale de sa folie par le
malade lui-méme ou de ce que d’autres rapportent au sujet de ce qu'’ils éprouvent lors de la
rencontre d’'un malade mental n’est absolument pas identique aux expériences faites par le malade
ou par ceux qui vivent avec lui et qui sont a 'origine de ces formulations verbales. Ces expériences
sont bien plut6t, non seulement interprétées toujours a travers leur formulation verbale qui se
produit apres coup sous la forme du parfait, mais encore obscurcies dans leur essence. Celui qui
réclame une psychiatrie humaine, qui parle de psychiatrie sociale ou croit qu’'une antipsychiatrie
serait a méme de résoudre les problémes qui se posent pressent quelque chose de cela. Cependant
le probléme se pose a un tout autre niveau que celui de la dénomination et des polémiques au sujet
des interprétations et des conceptions. Ce qui doit s’effectuer ici pour avoir acces a 1'élément
psychique actuellement présent est un dépassement de 'exposé « perfectif ». Il y a des dizaines
d’années que Hans Kunz s’est occupé de ce probleme a propos du délire primaire des
schizophreénes. Plus tard Erwin Straus, Ludwig Binswanger, ont conduit des recherches
correspondantes pour éclairer les fondements des probléemes psychiatriques. On a fait la méme
chose pour la neurologie. Nous ne pouvons pas entrer ici dans le détail de tous ces sujets mais nous
voudrions montrer de quoi il s’agit et faire un pas décisif grace a un exemple.



Quand nous voyons notre premier malade, mal équipé sous les intempéries, occupé a une fonction
non seulement inutile mais dépourvue de sens, nous pouvons alors nous souvenir du roi Lear que
nous avons évoqué en commencant et que nous rencontrons, au cours du drame, pris sous un orage
épouvantable, ou le tumulte de la nature donne une idée du trouble effroyable de son esprit. Nous
assistons ici comme spectateur et auditeur de théatre a I'’événement redoutable de I'entrée dans la
maladie mentale. Les paroles qui retentissent sur la scene ne sont pas une description au parfait,
faite apres coup, d’'un événement passé, mais elles accompagnent absolument ce qui se passe a
I'instant et nous y font prendre part de facon immédiate. Nous participons au présent et nous
faisons l'expérience de quelque chose de tout différent de ce que la psychologie ou la
psychopathologie pratiquent. La folie de Lear éclate de la fagon la plus violente quand il convoque a
son tribunal le bouffon, Edgar, qui joue le malade mental, et le raisonnable Kent afin de condamner
ses méchantes filles, qu’il voit en hallucinations, pour leurs actions infames. Sur scene, les
partenaires accompagnent en paroles ce que le spectateur voit de Lear lui-méme :

Edgar: Voyez comme il se tient la avec ce regard fixe.

Kent: Comment vous sentez-vous Sire ? Ne restez pas ainsi dans cet état de stupeur.
Edgar : Bénis soient tes saints esprits !

Kent: Oh! par pitié!

Edgar (a part) : Mes larmes commencent a prendre son parti si fort qu’elles vont trahir ma feinte.

Tandis qu’Edgar continue a jouer le malade mental pour lui-méme, le bouffon le joue avec Lear, et
met ainsi en lumiére ce qui arrive de terrible. Il s’excuse d’avoir pris pour un tabouret ce que Lear
interpellait comme étant sa fille et apres les derniers mots du roi dans cette scene qui sont pour
dire qu'’il veut prendre son repas du soir dans la matinée, le bouffon répond : « Et moi, j'irai me
mettre au lit a midi ».

Nous voyons qu’a la place des phrases explicatives, nous trouvons des phrases exclamatives au sens
de Gustave Guillaume. Dans sa tragédie, Shakespeare met également en scéne le médecin. Cordélia
lui décrit I'état de son pere dont on lui a rapporté qu’on vient de le rencontrer. On l'a trouvé aussi
fou que la mer tourmentée, chantant a voix haute, couronné de toutes les mauvaises herbes qui
poussent parmi les blés nourriciers. L’élément perfectif narratif caractérise la scéne. La distance se
trouve maintenue. L’espace de jeu dans lequel on peut examiner ce qu'il faut faire reste ouvert.

« Il y a des moyens, madame » dit le médecin. Le malade a besoin de repos et le médecin
recommande de simples fleurs efficaces dont la puissance fermerait les yeux méme a la folie. Le
médecin va continuer a remplir son office avec succes tant que la nature lui laisse encore, ainsi qu’'a
son art, a la fois du temps et de la puissance avant la mort inéluctable. Combien est autre la
situation quand, ultérieurement, au cours de la tragédie Lear réapparait lui-méme dans son
déguisement délirant et a nouveau bouleverse profondément le spectateur. Sur scéne, une nouvelle
fois des exclamations retentissent a propos du chef d’ceuvre ruiné de la nature qui nous rappelle
que ce vaste monde va s’effilocher jusqu’a s’anéantir. Ainsi, avec tout son art, le poéte nous conduit
sur des chemins difficiles qu’il ne nous est pas possible maintenant de suivre jusqu’au bout. Il ne
nous accorde pas seulement une vue générale mais bien une expérience des deux modes de
rencontre possibles avec le malade mental : le mode présent immédiat et le mode perfectif narratif.

Ce que la maladie mentale signifie pour I'étre homme, cela 'homme n’en fait I'expérience que par la
rencontre immédiate d’'un autre humain frappé par ce destin redoutable ou alors quand cela lui
arrive a lui-méme, s’il peut s’en rendre compte. Celui, toutefois, qui veut venir en aide au malade
mental doit le rencontrer a une distance telle qu’elle permette de poser la question de I'origine de la
maladie mentale et de rechercher les moyens de la guérir. Alors, la maladie mentale parvient a
I'histoire, et devenant un phénomeéne historique, devient en méme temps un phénomene médical.
Les deux situations décrites dans ces termes se réalisent selon deux modes distincts de I'étre
homme. Sur le mode de la présence immédiate, 'homme est saisi et emporté de facon pathique par
I'événement. Alors que dans la modification perfective narrative de la présence il donne forme a
I’événement en le connaissant et en agissant. Pourtant, il n’y a pas, de passage de I'une a I'autre de



ces deux formes distinctes de la présence qui se fasse de maniére continue. Leur échange est bien
plutot 'expression d’'une discontinuité. C'est ce que Maldiney appelle « crise ». Dans la tragédie, le
changement de scéne peut annoncer que la situation se transforme du tout au tout. Dans la vie
courante, ’homme sain d’esprit dispose de la liberté pour choisir a I'intérieur de certaines limites
sa modification de présence, c’est-a-dire pour se déterminer lui-méme. Le malade mental a perdu
cette liberté. Le roi Lear en est un excellent exemple. Et en cela, il se distingue de ceux qui
I'accompagnent, du fou professionnel, d’Edgar qui joue le malade mental, de Kent, qui, certes s’est
déguisé, mais jouit de toute sa raison. Tous jouent un role mais qu’ils ont eux-mémes choisi. Le
malade mental est devenu, sur le mode pathique, la proie absolue de puissances étrangeres et
demeure complétement soumis a 'événement présent. D’ou cette impatience que Kent reproche a
son roi:

« Oh Sire, par pitié, ou est donc cette patience dont vous aviez tant dit que vous la garderiez »

quand Lear, dans une cabane, au milieu de la nuit, procede en hallucination au jugement de ses
filles.

Si, en effet, il est toujours facile de distinguer clairement ces deux modes de la présence, s’il est
possible au cours de la description phénoménologique de la vie de I'ame et de I'esprit humain de
saisir nettement ce qui les distingue, cette distinction se produit rarement de maniére spontanée
dans la vie de tous les jours. Les explications en termes de cause et d’effet, de proximité, de chaleur
du sentiment, de distance et de froideur de la raison, et selon les autres concepts d’'interprétation
que nous avons I’habitude de donner de notre vie quotidienne, ont tendance a tout confondre I'un
dans l'autre. Ainsi, on cherche toujours la cause du psychique du c6té du biologique et on pense
ainsi pouvoir s’y retrouver, ou alors ce sont les véhicules psychiques inversement, qui sont pris
pour la cause des processus temporels. Par 13, la pensée alogique provenant de la présence
immédiate fait irruption dans la logique relevant du perfectif-narratif. Maldiney s’explique avec ces
questions en se référant aux analyses linguistiques de Gustave Guillaume. Celui-ci montre comment
les structures légales, c’est-a-dire établies, structures sémantiques et grammaticales, relevent de la
partie logique de la langue tandis que la langue comporte toujours des structures alégales de style
qui expriment l'individuel. Ainsi, il apparait évident que Lear a sombré dans la folie en raison de la
chute infame de ses filles, comme Albany, I'un de ses gendres, le reproche a sa femme. Mais c’est la
de la pensée perfective, de I'interprétation apres coup, dont il y a lieu de se demander dans quelle
mesure elle est exacte. La folie ne se trouve-t-elle pas déja a I'origine du partage du royaume entre
ses filles et de la répudiation de Cordélia ? La supposition invraisemblable dont parle Freud est déja
I'expression de la maladie mentale. Il s’agit, en réalité, pour le vieux roi, comme les plus récentes
interprétations psychologiques et psychopathologiques 'admettent, de s’acheter 'amour de ses
filles, ce que nul ne peut, alors qu’il croit et cherche a faire croire aux autres qu’il veut seulement
avoir la paix et épargner des guerres a son royaume, choses qui toutes deux échouent a cause de sa
conduite. C'est ainsi également que Kent interprete la conduite de Lear, en la liant a la menace de
mort proférée contre lui, Kent, qui le prévenait :

«Va, tue ton médecin et verse son salaire au mal qui t'infecte ».

Le poéete indique, en dehors de la question de I'age, quels sont les moments constitutifs du caractere
originel de Lear qui 'ont amené a la folie. Ainsi, Regan, I'une de ses filles, de juger :

« c'est 'infirmité de I'age, mais s’est-il jamais connu lui-méme ? »

ou bien le roi lui-méme se dit étre d'un caractére soupgonneux. Ce cercle de I'explication se clot sur
la question de Lear:

« Qui peut me dire qui je suis ? »

question qui appelle de la part du bouffon cette réponse :



Lear shadow
«'ombre de Lear ».

Or, malgré tout cela, le phénomene de la maladie mentale nous a, en quelque sorte, échappé par
mégarde. Il s’agit d’'un événement qui ne se produit pas seulement dans le cas d'un malade mental
mais qui caractérise aussi bien ’homme sain qui a la liberté de se mouvoir dans la logique et I'alégal
et de vivre I'invraisemblable. L’essence méme de la création repose précisément sur cette liberté
que, comme l'écrit Freud, le génie s’accorde. Et pourtant la différence décisive entre, d’'une part,
I’'homme sain et le génie, et d’autre part, le fou ainsi que du reste le réveur, cette différence se
trouve dans la liberté, liberté que le malade et le réveur ont perdue.

Quand l'individu en bonne santé, fier et siir de la santé de son entendement humain, doit se rendre
compte que ce bien si hautement prisé peut se perdre, le besoin se fait sentir en lui de rechercher ce
qui est responsable d’'un événement aussi monstrueux. Il le fait sans doute avant tout pour se
garder lui-méme de cette possibilité de céder lui aussi au destin de la maladie mentale. Si ce qui est
en cause dans la maladie mentale se trouve lié a I'essence de I'étre humain, chacun alors peut étre
touché par ce destin. Il en irait autrement si on devait arriver a trouver la cause de cette
monstruosité dans des circonstances possibles a éviter. RéEcemment, une problématique qui était
sans doute en vue depuis assez longtemps s’est trouvée thématisée mais qui aujourd’hui se trouve
tirée en tous sens dans la discussion publique. Ce qu’il y a d'imprévisible dans le comportement des
malades mentaux a sans cesse amené a les placer dans des établissements fermés et dans des
hopitaux et a les priver ainsi de leur liberté extérieure. Il est tentant, pour le sens commun, de voir
dans cette privation de liberté la cause du comportement des malades mentaux et d’accuser les
médecins qui s’occupent de la psychiatrie clinique de provoquer la maladie mentale. Au nom de
sentiments humains, on a réclamé la libération des malades mentaux. Ce que les antipsychiatres
proclament aujourd’hui, les surréalistes I'ont dit et écrit il y a cinquante ans, en particulier en
France, avec un peu moins de retentissement aupres du public. IIs ont ainsi gardé vivante une
tradition que 'on peut faire remonter jusqu’a Pinel a 'époque de la Révolution. Nos remarques
précédentes nous permettent maintenant de considérer ces problemes de facon un peu plus
précise. Il n'y a plus besoin d'une longue argumentation pour repousser les reproches ainsi
formulés. La perte de liberté de choisir entre le mode de présence immédiate et la modification
perfective de la présence n’est pas la suite de l'hospitalisation, mais cette derniere est la
conséquence de I'altération des structures sociales qui résulte de cette perte.

Il est juste cependant de faire remarquer un risque pour la psychiatrie. Elle aussi peut souffrir
d’'une perte de liberté en tombant au mode de réflexion et de présence perfective et en perdant la
capacité de se laisser interpeller sur le mode de présence immédiate par ce qu’il y a de monstrueux
dans la folie. Rien ne sera changé si I'on recourt a une psychothérapie procédant également sur le
mode perfectif narratif pas plus qu’en recourant a une antipsychiatrie partant en guerre contre la
psychiatrie clinique. Aussi longtemps qu’elle persiste également de son co6té dans l'attitude
perfective, elle empéche ainsi de la méme maniere d’accéder a une rencontre authentique avec
autrui, malade mental, et son effrayante maniere d’étre. Il doit y avoir d’autres voies pour empécher
aussi bien ses proches que les psychiatres d’exclure tout bonnement le malade mental de la
communauté des hommes et des groupes sociaux. On peut organiser la clinique psychiatrique pour
qu'il soit possible d'y réduire au minimum la privation de liberté extérieure et d’offrir au malade
mental une forme de traitement qui lui laisse prendre part largement aux structures
communautaires et sociales : ce qui est possible, méme si c’est limité, a des degrés divers. Grace aux
nouveaux produits psychopharmacologiques, cette tache se trouve pour une part grandement
facilitée, mais pour une autre part rendue encore tres difficile. Chaque psychiatre se trouve ainsi
confronté a des taches imposantes qui se posent d’'une maniére toujours nouvelle. En France, un
travail de pionnier a été accompli avant tout par 'Ecole de la Borde ou travaille Jean Oury et qui
apporte a travers ses publications une aide et un modele a de nombreux collegues.

Les mythes, les cultes et les expériences d’ordre religieux présentent, a des degrés de civilisation
aussi divers que ceux des primitifs ou des anciens Grecs, des interprétations du phénomene de la



maladie mentale, civilisations qui, a bien des égards, faisaient plus pour les malades mentaux mais,
a d’autres, infiniment moins que notre siecle technique. C’est pourquoi il s’en faut de beaucoup que
ce soit une occupation oiseuse de s’intéresser a ces formes de compréhension des maladies
mentales. Méme si nous ne pouvons pas les reprendre simplement a notre compte, la tentation de
le faire existe chez le psychiatre d’aujourd’hui. Des transpositions de cette espece, extrémement
problématiques, sont liées a des noms célebres. Freud lui-méme s’est engagé dans cette voie
notamment de facon directe dans l'interprétation du Roi Lear sur laquelle il est revenu dans un
autre texte : L'essai sur le motif du choix du portrait. Il met les trois sceurs en rapport avec la déesse
du destin chez les anciens grecs et la plus jeune des sceurs, Cordélia, en particulier avec Atropos,
déesse de la mort, que le vieux roi se refuse de choisir et que pourtant, en raison de son age, il
devrait choisir. Freud voit vraisemblablement la, bien qu’il ne le dise pas expressément, un
développement qui a la vérité de la vie. De tels commentaires de textes littéraires ou
psychopathologiques remontant a leur signification mythique et, par la, a l'invraisemblable,
peuvent tres bien étre interprétés dans ce sens, encore qu’'on puisse s’interroger sur leur portée
quant a la connaissance scientifique et la pratique thérapeutique. Cela ne peut ni se prouver si se
réfuter au sens des sciences exactes. Un génie comme Shakespeare parvient a donner une forme de
'effroyable de I'existence humaine tel qu’il se manifeste dans les situations particuliéres ou dans la
maladie mentale, cet effroyable, qui, dans la vie quotidienne, passe pour ne pas étre, pour ne pas
devenir, et par la passe pour invraisemblable et demeure inapercu. Pourtant, sous une telle forme,
que ce soit dans un mythe traditionnel, dans une création artistique ou dans des événements
extraordinaires comme l'amour et la haine, I'intrigue et le destin tragique, la naissance et la mort,
I'invraisemblable devient vrai. Sur une toute autre voie, Henri Maldiney découvre également des
relations entre les figures de la mythologie grecque et celles de la psychiatrie contemporaine. Et il
peut dire, aprés un débat radical, fondé scientifiquement : « la figure de Dionysos est donc a
premiére vue celle de I'existence maniaco-dépressive ». Méme si ce n’est la qu’un aspect du dieu, le
culte d'un tel dieu est cependant a méme d’accueillir dans une structure sociale de la communauté
humaine ceux sur qui nous portons aujourd’hui le diagnostic de la psychose maniaco-dépressive. Ce
que, chez les Grecs, le mythe et le culte des dieux pouvaient accomplir, c’est ce dont le médecin
aujourd’hui au siecle de la technique, cherche a s’acquitter. Ce qui autrefois était possession par un
dieu est aujourd’hui maladie et elle se trouve encore une fois interprétée par Shakespeare dans Le
Roi Lear : « Peut-étre n’est-il pas bien. La maladie nous dispense des devoirs auxquels la santé
astreint. Nous ne sommes pas nous-mémes quand la nature accablée contraint I'ame a souffrir avec
le corps ». Par la méme, le réle de la signification accordé au médecin se détermine également
quand, chez Shakespeare, celui-ci intervient sans nom propre, comme docteur ou médecin. Cela a
bien un sens. Le médecin a simplement un role. Il remplit une fonction. Il sait qu'il est fait usage de
son savoir. Il ne prend aucune part aux grandes décisions dramatiques et reste a I'arriere-plan. Il
demeure a I’écart des développements tragiques car comme Binswanger le dit trés bien a propos
du psychiatre : « il n’y a pas de compréhension de I'étre psychiatre sans compréhension de la
transcendance comme liberté pour fonder ». Mais par 13, le médecin et le malade se trouvent a deux
poles carrément opposés. A partir de cette situation, le médecin a alors la possibilité d’intervenir a
I'aide de médicaments, 1a ou c’est opportun et nécessaire, la ou, depuis sa position extérieure a
I'événement dramatique que constitue toute irruption de la maladie mentale, il peut rétablir une
relation au fond. Car pour le malade mental, cette relation est perdue ou alors il n’a jamais pu
I’établir d’'une maniére suffisante. Ce n’est qu’a travers une parole qu'une relation au fond peut étre
cherchée, non seulement dans le cas du malade mental mais également pour I'individu sain d’esprit.
A ce niveau, les méthodes authentiquement psychothérapeutiques rentrent dans leur droit vis-a-vis
des malades. Par 13, peuvent étre thématisés également les problemes considérés comme étant
d’ordre social. Avec le rétablissement d'une relation au fond, aussi problématique et imparfaite
qu’elle puisse demeurer, se manifeste ou, quand et pourquoi le vrai peut s’édifier a partir de
I'invraisemblable et comment l'invraisemblable peut ainsi devenir vrai conformément a la formule
de Boileau : « Le vrai peut quelquefois n’étre pas vraisemblable ». Mais a partir du fond apparait
aussi, d'une part, dans quelles circonstances l'invraisemblable est une indication de la maladie
mentale et, d’autre part, dans quelles autres il releve de la vie quotidienne et dans lesquelles encore



il exprime I'ceuvre d’un génie. La recherche du fond n’a pas seulement lieu d’étre entreprise a
I’égard du malade mental, mais de la phrase de Binswanger il découle que la méme tache doit étre
étendue a ce qui concerne le psychiatre et par la méme la psychiatrie. Pour autant qu'ils le font,
I'antipsychiatrie et ses représentants peuvent étre utiles au malade mental et a son médecin, mais
seulement s’ils disposent eux-mémes de la liberté pour fonder. Or cela veut dire qu’ils doivent
remettre en question leur propre attitude définie comme antipsychiatrique et chercher ce qui la
fonde. Jacques Schotte est I'auteur d’un texte qui va dans cette direction quand il décele la présence
de tendances antipsychiatriques chez Freud, Binswanger et d’autres psychiatres de premieére
importance, et les raméne a des structures qui tiennent elles-mémes a 'essence de la psychiatrie.
Mais une critique de la psychiatrie contemporaine servant a de telles revendications ne fait pour
'instant que commencer et se trouve encore bien plus loin d’atteindre son but que ne se 'imaginent
et ne le proclament bien trop a la l1égere certains représentants de I'antipsychiatrie. Rien n’est peut-
étre plus a méme de réaliser cette entreprise que la grande littérature comme Jean Starobinski I'a
souvent fait apparaitre. Il faut tout ce qu'’il y a d’effroyable et de monstrueux dans un drame comme
Le Roi Lear. Il faut toutes les explications qu’il comporte avec I'étre ou mieux avec le destin de
I’homme pour que Shakespeare puisse donner sa lecon contre la chute dans la mélancolie : « Quoi, a
nouveau de noires pensées. Il faut pourtant que les hommes endurent leur départ comme leur
venue ici bas. Le tout est d’étre prét. Allons-y ! »

Traduit de I'allemand
par Héléne Bonnet et Jean-Pierre Charcosset



Débat sous la présidence du Professeur Guyotat

Professeur Guyotat

Avant d’ouvrir ce débat, je voudrais simplement tout d’abord remercier les organisateurs de ce
colloque qui m’ont fait le tres grand honneur de me confier la présidence de ce débat. Je m’apercois
qu’intervenir et présider un débat de ce type est quelque chose d’extrémement important pour moi
dans la mesure ou il s’agit de discuter de problemes ou se rejoignent constamment le discours
médical et le discours philosophique. Je crois que ce que nous a apporté Roland Kuhn est justement
une réflexion qui m’a paru extrémement approfondie, extrémement riche sur cet aspect
notamment. Je ne veux pas personnellement intervenir sur certains points qui m’ont paru tres
passionnants de son exposé. Je le ferai si nécessaire en cours de débat et je vais, si vous le voulez,
donner la parole a qui veut intervenir.

M. Maldiney

Je ne prends la parole que pour 'ouvrir a d’autres car le Dr Kuhn sait fort bien ou nous en sommes
réciproquement de nos vues souvent échangées. La plupart du temps elles sont convergentes. Je
veux seulement souligner quelque chose qui m’apparait tout a fait important : 'opposition qu’il a
faite entre le présent et le parfait, qu’il a appelés en allemand prasentisch et perfectiv et ramenés a
I'opposition de I'exclamatif et de I'explicatif. Il a posé le probleme de la rencontre entre le bien
portant et le malade. Je dis bien le bien portant, celui-ci pouvant étre psychiatre, infirmier ou
n'importe qui, sauf la plupart du temps un proche, car justement le proche est lui-méme impliqué
dans la dramatique du présent. C’est la question de la présentification retrouvée au cours d’une
cure thérapeutique qui se trouve ici posée. Ce moment présent est évidemment, dans le cas de
beaucoup de psychotiques, ce qu’il y a de plus difficile a saisir parce que la présence est souvent ici
échec vis-a-vis de l'autre. Je pense qu’il faut inclure dans ce moment la rencontre comme
absolument essentiel, le moment de la résistance et la psychanalyse de Freud comporte un moment
correspondant : le moment du transfert. Est-ce que le but du transfert n’est pas, justement, la
présentification, la résurgence de I'instant dramatique ? Il faut en tout cas que se rencontrent, dans
la cure analytique, les deux dimensions de la parole, sa dimension dirigée vers le passé et sa
dimension anticipative tournée vers I'avenir. Entre le passé et I'avenir, comme un point de jonction
séparatif, se trouve précisément cette région du présent qui, avant les deux autres, mérite le nom
d’extase du temps. Je pense que retrouver ce moment est la tache et la question du thérapeute.
Qu’est-ce qui peut I'y aider ? Je demande au Dr Kuhn : est-ce qu'il appelait, sur la base de I'analyse
de la présence, la méthode des possibilités, qui consiste a demander a quelqu’un, non pas : « Qu’est-
ce que vous avez fait ? » ou « Qu’est-ce que vous auriez di faire ? » mais « Qu’est-ce qu’on aurait pu
faire 7 ».

Roland Kuhn

Si vous étes d’accord, je prends tout de suite la parole pour répondre parce que je crois que je peux
dire quelques mots qui pourraient économiser d’autres questions et qui nous permettront d’aller
plus loin.

Le but de mon exposé était, au fond, d’opposer ces deux facons d’existence, qui, dans la vie
journaliere comme dans ce que fait le psychiatre sans réflexion, sont mélées ensemble. Ce que je
n’ai pas pu faire parce que cela aurait exigé un rapport d’au moins une heure, c’est éclaircir les
relations qu'’il y a entre ces deux formes d’existence, c’est essayer de répondre aux questions qui se
posent : quand et comment ca se passe en réalité, dans la vie journaliere, entre hommes sains
d’esprit et malades mentaux et entre les malades mentaux eux-mémes ; comment est-ce que ces
deux modes d’existence s’actualisent, se transforment I'un dans 'autre ? Bien siir, ce ne sont pas des
modes d’existence qui s’isolent, qui se limitent continuellement I'un l'autre. IIs se mélangent
continuellement dans la vie psychiatrique ordinaire. C’était une remarque qu’il fallait faire. Le
transfert peut jouer le role que M. Maldiney vient de mettre en question. Il n'y a méme vraiment



transfert que lorsque la présentification s’effectue. Mais bien des choses qui sont nommées
transfert n’ont rien du tout a faire avec cette expérience.

Maintenant examinons ce que M. Maldiney vient de dire en troisieme point. Quelles possibilités
avons-nous, quelles méthodes pouvons-nous suivre pour arriver a actualiser dans un but
thérapeutique cette présentification, la transformation du narratif, pour ne pas employer le mot
perfectif qui est un néologisme, donc pour transformer l'attitude ou la forme d’existence narrative
en présence immédiate et authentique ? Je suis tout a fait d’accord avec M. Maldiney que c’est au
fond I'école des possibilités de Kierkegaard, la dure école des possibilités, qui a la capacité
d’actualiser ainsi le narratif - et j’emploie personnellement cette méthode en psychothérapeutique
pratique. C’est-a-dire : ne pas parler de ce qui a eu lieu, mais parler de ce qui aurait pu avoir lieu
dans une certaine situation et faire ce que Husserl a appelé les variations eidétiques avec les
situations : quelles possibilités une situation a-t-elle ? Je peux raconter une histoire en commengant
par le commencement de I'histoire ou bien en commencant par la fin de I'histoire et la déduire dans
le sens opposé. C'est un des problemes, a mon avis central, de toute psychothérapie : dans quelle
direction travaille-t-on ? dans quelle direction marche-t-on ? Surtout, on doit se rendre compte de
ces changements de direction. C’est dans le narratif qu’il y a une possibilité de changer non pas les
choses qui sont arrivées mais le sens qu'on leur donne. Et c’est cela le probleme, au fond, le
probléme fondamental.

M. Guyotat

J'aurais bien posé une question a Roland Kuhn au sujet justement de ce probleme qui vient d’étre
évoqué par M. Maldiney, mais dans un sens peut-étre un petit peu différent. J'ai été frappé par
I'accent que Roland Kuhn a mis et qu’on n’entend quand méme beaucoup moins a I'’heure actuelle
sur la coupure entre I'expérience de la folie et I'expérience « normale ». J'ai beaucoup aimé, moi
aussi, cette distinction entre le présent et le narratif. Mais cette coupure, vous reconnaissez que
dans l'expérience que nous avons avec les psychotiques, nous sommes sans arrét amenés a la
combler avec, je crois, notre propre imaginaire et avec notre propre double. Lorsqu’on est en
présence de quelqu’un qui fonctionne sur le mode d’'une expérience tout a fait autre et tout a fait
coupée de sa propre expérience, on n’a pas d’autre solution dans un premier temps, que de boucher
le trou, si je puis dire, avec son propre double. J'ai beaucoup aimé, personnellement, ce que vous
avez dit de I'action psychothérapeutique qui, en somme, ferait une sorte de reconstitution a partir
de I'invraisemblable, ferait du vrai a partir de I'invraisemblable, qui montrerait alors tres nettement
chez les psychotiques, que I'on part toujours de quelque chose qui ne soit pas possible pour revenir
a un état antérieur. Il sera toujours nécessaire de partir de I'invraisemblable, dans une certaine
mesure de l'imaginaire, pour justement par le discours, structurer quelque chose qui est du
narratif, qui semble étre peut-étre le passage a ce qui peut étre conférentiel, je pense a un aspect
conférentiel mais aussi a I'aspect du langage dans la psychothérapie.

Roland Kuhn

A ce sujet, je suis bien d’accord avec mon cher collégue, surtout sur un point : nous ne nous
rendons, en général, pas compte combien nous comprenons peu de ce que les malades nous disent,
parce que nous arrangeons tout ce qu’ils nous disent d’apres les formes préfigurées que nous y
apportons et ¢a commence par 'articulation de leurs paroles. C’est-a-dire que dans une clinique de
malades mentaux, nous avons des douzaines, et peut-étre des centaines de gens qui ont des
troubles d’articulation que nous n’apercevons jamais, parce que nous corrigeons continuellement
toutes les fautes qu'ils font en parlant, sans y penser. C'est une des raisons pour lesquelles il est
tellement fatiguant de parler a des malades mentaux : cela exige continuellement une correction :
1) de l'articulation de leurs paroles, 2) de la construction grammaticale de leurs phrases qui
souvent est défectueuse, 3) les déficiences de sens, parce que nous prenons leurs mots dans notre
sens et pas dans leur sens. Et énormément de malades ont un sens qui differe souvent
passablement du sens que les mots ont ; et comme ils emploient les mémes mots nous supposons
qu’ils lient avec ces mots le méme sens que nous lions. Et ainsi, il se produit une complication
inouie de I'’entendement, de la compréhension, avec le malade. Mais nous devons bien nous rendre
compte que, au fond, c’est la méme chose si nous parlons a des gens sains d’esprit. C'est cette



incompréhensibilité ordinaire absolument nécessaire a la compréhension. Au fond, on se comprend
seulement a peu pres. C’est tellement difficile de se comprendre vraiment a fond et un de ces
problémes, c’est justement aussi cette confusion entre le présent immédiat et le narratif et c’est la
une des sources de tous ces malentendus qui ne sont pas reconnus comme des malentendus. Dans
toute discussion, c’est ainsi. Tout le monde est toujours d’accord. Ou bien, si on n’est pas d’accord,
alors on est ennemi, mais il n’y a pas autre chose. On dit : je suis parfaitement d’accord avec ce que
vient de dire M. tel ou tel, seulement etc., et tout ¢a nage dans cette incompréhensibilité de tout le
monde et tout le monde fait comme ¢a et tout le monde est d’accord. Et de temps a autre, alors,
cette entente est rompue tout a coup, et rompue d’'une facon inamicale. Tout a coup quelqu'un
s’apercoit qu’il y a quelque chose qui cloche, qui ne marche plus, et alors tout a coup on est ennemi.
Alors tout est faux et tout est de travers et au fond, 'entendement, ce n’est ni I'un, ni I'autre, c’est
justement ce que je viens d’exposer dans mon rapport, et ce qui me donne 'occasion d’y revenir
maintenant, c’est justement la recherche du fond ou du fondement. Je peux maintenant discuter la
différence, c’est la recherche de l'origine de ce que veut dire : entendre et des bases pour
s’entendre. C'est beaucoup plus difficile de rechercher a s’entendre le plus possible.

M. Maldiney

M. Kuhn, je ne vous ai certainement pas parfaitement compris. Mais tel que je vous ai compris, je ne
suis pas parfaitement d’accord. Je me suis demandé s’il ne faudrait pas souligner davantage que la
présentation telle que vous I'avez développée parle aussi par ce qui a eu lieu. Vous avez fortement
souligné la causalité de toutes les connexions neurophysiologiques. Mais ne faut-il pas dire aussi
que le cerveau n’est pas seulement un systeme d’engrammes mais un livre d’histoire (individuelle).
Ces connexions de représentations qui structurent pour chacun un certain champ acquis dépendent
d’une histoire individuelle, dont certains moments nodaux ont la dimension du présent, de sorte
que les possibilités qu’elles ménagent sont désormais par ce qui a eu lieu, par 'avoir-lieu d’'une
présence qui est toujours sa propre possibilité. L'invraisemblable de la folie qui dément les
possibilités communes habituelles se rapproche du réve. Dans I'une il ne se produit pas n’'importe
quoi, mais un appel ou un rappel a soi de la présence. Ses possibilités sont ouvertes dans une
histoire individuelle. De méme dans la folie. Celui qui voit pleurer les autres, ressent une situation
dans laquelle se présentent - comme dans I'art et la poésie (« sunt lacrimae rerum ») - des modes
d’étre, un monde invraisemblable traduisant en ontique un moment pathique réel.

On ne peut donc pas faire abstraction, méme dans une perspective scientifique de toutes les
connexions historiques d’'une expérience qui déterminent ce qui a lieu présentement.

Ne faut-il donc pas relever la différence entre un dysfonctionnement purement négatif (comme
dans la paralysie générale) et une conduite aberrante comme celle de celui qui régle la circulation a
contre-temps ? Car celui-ci réalise en quelque maniere quelque chose de lui-méme qui aurait pu
étre et dont la racine est dans certains moments de sa présence antérieure qui ont été lui-méme au
moins latéralement. Une imagination jusque-la furtive et incertaine de ce qu’il aurait pu étre se
réalise tout a coup dans 'actualité, comme ferait un passé sous forme onirique.

Roland Kuhn

Je vous remercie mais je crois que je dois dire que je ne vous ai pas non plus tout a fait compris. J'y
réponds maintenant. Peut-étre, avec le temps, en échangeant plusieurs fois la parole, nous y
arriverons quand méme. Si vous dites : dans le réve, ce qui arrive n’est pas n'importe quoi ; je suis
d’accord mais je dois aussi dire que ce qui arrive dans la maladie mentale n’est pas non plus
n'importe quoi, c’est la méme chose. Je ne vois pas la de différence principale. Méme pour la
paralysie générale. Aussi pour la paralysie générale. La symptomatologie de la paralysie générale
ne dépend pas uniquement de la localisation, de l'intensité du processus pathologique réel parce
que aussi dans la paralysie générale il y a une psychopathologie qui, comme dans une psychose
endogene, comme dans une névrose, comme chez ’homme normal, repose bien entendu sur une
historicité. Il n’y a pas de doute, la je suis tout a fait d’accord, mais je ne vois pas en quoi ce serait en
désaccord avec ce que j'ai dit dans la conférence. Seulement je ne me suis pas lancé dans cette
perspective, c’était seulement des allusions en vue du Roi Lear. Sur la constitution par exemple,



naturellement, toute l'historicité était la. Je suis tout a fait d’accord. Maintenant ce qu'il faudrait
encore dire, c’est ce qu’'on entend par historicité. L’historicité peut étre saisie de la facon suivante
comme quelque chose qui a eu lieu. Mais comme je viens de le dire dans la discussion, ¢a n’empéche
pas que ce passé qui a eu lieu peut changer de sens. On peut donner un autre sens a un événement
qui a eu lieu. C’est quelque chose qui arrive continuellement dans la vie journaliere, c’est quelque
chose qui est arrivé mille fois dans I'histoire de I'Humanité. Je vais citer la Révolution Francaise :
elle a bien changé de sens chez beaucoup de gens bien que ce qui a eu lieu n’ait pas changé. Eh bien,
c’est ¢ca au fond qui, en psychiatrie, en psychothérapie, est tellement important.

Un étudiant en philosophie

Je crains de rompre, un petit peu le rythme du débat, je m’en excuse, mais je veux toucher un point
un petit peu différent, c’est 'antipsychiatrie. Si le mobile de I'action du psychiatre est réellement
I'intérét du malade, alors il me semble que son action doit se situer a deux niveaux : a un niveau
tout d’abord proprement clinique, mais au-dela de ce niveau, un niveau plus proprement
philosophique. Ainsi, je pense que toute antipsychiatrie nie la psychiatrie en tant qu’elle ne
s’accompagne pas en méme temps d'une action sur la société pour la changer. Si vous voulez, ce qui
est remis en question, c’est le role du psychiatre au service d’'une société déterminée. Qui est le plus
malade, I'individu qui se rend assidliment a son travail chaque jour comme un automate ou celui
qui craque et perd pied ?

Roland Kuhn

Je n’ai pas tout compris de votre distinction entre le rdle pratique clinique et le rdle théorique
philosophique. Je suis d’accord qu’on peut faire cette distinction. Je crois que la psychiatrie aussi
bien que l'antipsychiatrie ont le devoir de faire ce qu’en allemand on appelle Besinnung : un retour
sur soi, c’est-a-dire chercher comment les attitudes propres sont fondées ou se fondent. On fera
toujours encore des fautes sans doute mais il faut se donner la peine, il faut mettre de 1'énergie pas
seulement pour agir, mais aussi pour réfléchir sur ce qu’'on a fait et je crois que c’est la un probleme
tres important.

M. Oury

Je ne réponds pas tout de suite a la discussion sur I'antipsychiatrie mais je voulais raconter une
histoire, une histoire de schizophrénes, une histoire de fous.

Récemment, dans une réunion a La Borde, dans un comité de rédaction d’un petit journal qui parait
chaque semaine, il y avait une discussion entre plusieurs schizophrenes et I'un d’eux dit :

- Je vais vous raconter une histoire.

I dit a l'autre schizophrene :

- Il y avait un fou qui était au second étage. Il regarde par la fenétre et voit en bas une piscine. Alors,
il saute. Mais cette piscine, c’était une petite boite de sardines et comme il avait plu, elle était pleine
d’eau. Alors, en sautant, il s’est abimé les coudes.

A quoi 'autre schizophréne répond :

- Tu te trompes, c’était du ler étage que tu as sauté.

Et en effet, c’était une facon de relater un événement véritable qui s’était passé quelques mois plus
tot. Je raconte cette histoire de « fous », étant donné que c’est le titre donné par le schizophréne a
cette histoire, pour introduire, 13, la dimension qu’on pourrait appeler une dimension humoristique
du discours méme du schizophréne quand il s’adresse a d’autres. Cette dimension humoristique
reprenant alors un fait vécu sous une forme narrative joue un certain réle non pas disons de grande
psychothérapie mais d'un certain équilibre, et donne une certaine réminiscence humoristique a
quelque chose qui quand méme avait été extrémement tragique.

Roland Kuhn

Le probléme de 'humour chez les schizophrenes est un probléeme immense. Un probléme qui est
beaucoup trop peu étudié et une des raisons pourquoi ce n’est pas étudié, a mon avis, réside en ceci
: que beaucoup de choses, beaucoup d’expressions d'un schizophréne qui, en réalité, sont pensées



humoristiquement ou ironiquement sont prises par les psychiatres comme sérieuses. C’est-a-dire,
c’est trés méchant ce que je dis mais je dois quand méme le dire, les psychiatres manquent
d’humour. Mais je dois dire que tout autant les antipsychiatres. C'est la méme chose. Tous les deux
manquent d’humour pour la méme raison, pour la raison a laquelle je fais allusion dans mon
rapport, c’est-a-dire parce qu’ils sont en position d’existence narrative vis-a-vis de leur malade, car
I’humour et I'ironie sont une forme de présentification authentique. Et ce n’est pas par hasard qu'un
certain Monsieur Shakespeare n’a pas seulement écrit des tragédies mais qu’il a aussi écrit des
comédies, des comédies qui, du reste, sont excellentes. Et ce n’est pas par hasard que dans les
tragédies de Monsieur Shakespeare se trouve tres souvent le bouffon qui peut jouer un roéle
humoristique, qui fait de l'ironie, et qui introduit ainsi, méme dans une tragédie comme Le Roi Lear,
un certain aspect d’humour qu’'on pourrait approfondir aussi, bien que j’en ai montré I'aspect
tragique. C'est pour cela que je suis trés reconnaissant a Monsieur Oury d’avoir parlé de ce
probléme mais je crois que la il y a encore un travail inoui a accomplir. Nous avons dans des
publications classiques des récits d’idées délirantes avec tout un développement sur la folie et en
réalité ce sont des explications, des narrations humoristiques, que le malade a mis dans le monde
pour conduire le psychiatre sur des mauvais chemins. Et on connait des récits de peuples primitifs
qui sont des récits absolument absurdes et inouis. Je connais cette histoire de negre africain : une
tribu sort avec une immense lance pour aller a la chasse au pou, et alors, avec cette immense lance,
ils abattent le pou, ils vident ce pou et tout le monde s’habille avec la peau qu'il recoit et puis ¢a
continue dans ce style. Eh bien, on peut dire : ce n’est pas seulement invraisemblable mais
entierement fou. Et c’était pour s’amuser, tout simplement. Ce sont justement ces attitudes qui sont
parfaitement normales et le schizophrene est souvent beaucoup plus normal que nous le croyons.
En psychothérapie, au fond, un des meilleurs signes qu'une psychothérapie marche, et qu’elle
marche bien, c’est si on peut rire ensemble ; et moi, je ne suis pas ami de la psychothérapie
tragique. Il y a une année, on a proposé a la télévision suisse une introduction a la psychiatrie. Il y
avait une lecon qui montrait une lecon de psychanalyse. Et bien, pendant une heure, il fallait voir un
pauvre homme tourmenté qui jouait la comédie. C’était un acteur, mais c’était un acteur qui s’était
informé de la facon dont ¢a se passait sur le divan. C’était horrible, et c’était ennuyeux a voir, toutes
ces expressions de tourment qui ont été proposées, c’était épouvantable. Eh bien moi je n’appelle
pas ¢a une psychothérapie.

M. Queren

Je n’ai pas tres bien compris le parallele que Monsieur Maldiney faisait entre d’une part le présent
et I'imparfait et d’autre part I'exclamatif et 'explicatif. Cela me semble relever de deux dimensions
différentes. Ma question consiste a demander en quoi peut-on voir la un parallele, si vous I'avez fait
vous-méme, si vous I'avez pensé vous-méme et comment.

Roland Kuhn

Il faut toujours distinguer (en phénoménologie, la distinction est la base de tout) entre un
parallélisme, une identification et des allusions et des relations. Il n'y a pas identité, il y a des
relations a mon avis tres intimes. Dans les psychothérapies, il y a des exclamations et il y a des
explications. Si un malade vous dit dans une psychanalyse, dans une psychothérapie analytique : «
voila, je n’aurais jamais pensé a ca », c’est la célebre phrase que Freud cite si souvent comme preuve
de la réalité, et ou il dit que malheureusement nous I’entendons tellement rarement, et bien c’est
une exclamation, ce n’est pas une explication et c’est la preuve qu’'une présence authentique dans
I'autre sens s’est manifestée. Tandis que si le malade commence a faire des explications longues et
compliquées, parce que, et comment, etc., il y a bien des psychiatres qui entendent parler mais qui
ne font pas méme attention parce qu’ils savent que ¢a n’en vaut pas la peine.

M. Maldiney

Si j’étais Francis Ponge, je dirais : regardez un point d’exclamation, il se dresse ici - maintenant
tandis que le point d’'interrogation est déja incliné et tend a se fermer sur lui-méme tres exactement
comme le parfait accompli, c’est-a-dire qu'il se situe entre deux concavités qui sont en résonance



mutuelle. L’exclamation correspond, par exemple, a I'humour, mais elle a lieu chaque fois qu'’il y a
étonnement. Mais il peut y avoir étonnement dans une faille ou au contraire dans un avénement.
C’est ce qui me parait tout a fait caractériser le présent, le présent comme origine d’'une décision qui
ouvre un avenir, un passé, et qui est par la méme séparateur d’époques. L’explication ne vient
qu’apres la compréhension, apres toute une phase explicitante, elle se fait sur le mode du en tant
que comme dit Heidegger. Je pense par la rejoindre la premiere réponse de Kuhn a propos du
langage des malades. Kuhn, vous disiez que nous ne comprenons pas ni, en somme, les phonémes,
ni les morphémes, ni les sémantémes des malades, que nous les rétablissons a coté. Ce qu'il y a de
tres important, c’est qu'un malade a nécessairement besoin de déformations de la langue pour
exprimer un monde qui est, a la racine, différent du noétre. Et il ne peut pas employer notre langage.
Et qu'on considére ce monde comme monde social ou comme monde naturel, importe peu ici ; ce
qui est important, c’est que dans I'’emploi des mots par les schizophrénes, I'articulation est toujours
premieére comme elle est premiere dans I'histoire de toute langue parce qu’elle est a la racine ; elle
est a l'origine méme de la racine. En somme, la définition d'un langage est d’étre articulé -
articulant. Alors dans cette articulation, certains phonemes, qui sont dans les mots les plus gestuels,
qui font partie de notre verbomotricité, sont en rapport direct avec notre existence corporelle la
plus proche, qui fait que notre corps est un corps propre, moteur, expressif, et par la signifiant.
Donc je crois que c’est en scrutant ces déformations de la langue, comme vous l'avez fait au niveau,
par exemple, des morphemes pour différents cas, qu'on peut arriver a retrouver quelque chose du
monde du malade, mais il se passe quelque chose de tres curieux, c’est que ces déformations ne
sont jamais quelconques. Aujourd’hui, on parle certes beaucoup de scruter a nouveau le langage.
Seulement, on oublie toujours la langue. Tout a I'’heure, vous avez parlé de ces gens qui parlent, qui
s’entendent superficiellement. Ce que vous citez, c’est en somme la définition heideggerienne du
bavardage : lorsqu’on ne comprend que les mots sans comprendre la chose qui est en question en
eux. C’est, je crois, ce qui se passe avec le langage de la langue. Or la langue est représentative de
quelque chose. Elle enferme en elle une appropriation primordiale, comme dit Heidegger, et
notamment dans ses éléments d’articulation. Si justement le langage differe du malade a nous, c’est
qu’il ne s’approprie pas la méme chose. Sans doute, le malade utilise-t-il des déformations de nos
phonémes mais ce sont des phonémes qui, dans son histoire et a des moments critiques de son
histoire, ont eu pour lui une importance et qu’il retrouve spontanément pour exprimer dans son
délire précisément un moment critique. Et c’est par 1a que la remarque de Hans Kunz me parait
devoir étre tout de méme un peu réduite, en tout cas au niveau du délire secondaire, quand il dit
(lui parle du délire primaire) « n’y pas retrouver exactement I’historicité ». Mais justement dans ces
troubles essentiellement présents se retrouve ce qui constitue I’essence de I'historicité, le moment
de métamorphose. Le moment critique d'une histoire, qui est faite de quelques métamorphoses et
qui va, pour le malade, généralement dans ce sens, que les métamorphoses y sont de plus en plus
rares et les moments critiques de moins en moins fréquents. Cela rejoint ce qui me parait étre
essentiel dans l'aspect social de la maladie dans des types de société qui n’offrent pas une
discontinuité suffisante a I'existence de chacun. Je parle de sociétés de répertoires, de catalogues. Si
les sociétés anciennes en different moins, c’est qu’elles ont des rythmes de liquidation de cette
habitude. Les notres n'ont que des rythmes tres faibles. Ce qu'on appelle la féte n’est qu'une
caricature de la féte primitive.

Un participant

Je veux penser que c’est certainement une tres bonne legon d’humour que vous nous donnez depuis
un bon moment et a laquelle, en tout cas pour ma part, je prends un plaisir certain dont je vous
remercie. Je voudrais insister sur ce que vous disiez il y a un instant, a savoir que quand on sentait
un tres grand accord il fallait beaucoup se méfier. Or vous venez de faire deux remarques. Ces deux
remarques sont : les psychiatres et les antipsychiatres manquent d’humour et a coup sir, quand on
arrivait a rire ensemble, c’était ¢a qui était juste pour le traitement. Je veux juste faire quelques
réflexions sur ces deux phrases. Je pense qu’elles sont si vraies, ces deux phrases, que c’est un peu
inquiétant. Et je voulais vous soumettre cette réflexion : ne pensez-vous pas quand méme qu’il y a



une certaine antériorité et que s'il y a des antipsychiatres c’est a coup slr parce qu’il a existé
certains psychiatres ?

Roland Kuhn

Il faut aussi faire une autre distinction. Il faut faire la distinction entre ce que quelqu’un dit dans un
rapport et ce que quelqu’'un dit dans une discussion : ce n’est pas la méme chose. Ce qu’on dit dans
une discussion est moins réfléchi. Dans une discussion, on dit parfois des phrases qui dans un
rapport seraient accompagnées d’explications jusqu’a ce qu’'on ait a peu pres la garantie d’étre
compris. Ce que je viens de dire a propos de I'humour, je suis tout a fait d’accord qu'il faut y
réfléchir. Naturellement un traitement psychothérapeutique ne se passe pas du commencement
jusqu’a la fin en riant. C’est bien souvent quelque chose qui peut étre tres triste, qui peut étre dur,
qui peut étre difficile. Mais je crois que c’est un des buts d’'une psychothérapie de libérer la relation
d’'un malade au point qu’il soit de nouveau capable de rire, de rire aussi sur lui-méme, d’étre
capable d'une ironie sur lui-méme. Si ca arrive, je crois que c’est un bon signe. Je crois que c’est
assez valable et que le manque d’humour chez un psychiatre, chez un antipsychiatre, c’est au fond
la méme chose que le manque d’humour de n’importe qui, de ces gens qui se fachent tout le temps,
qui sont toujours offensés par quelque chose qui a eu lieu ou qui n’a pas eu lieu. Si des gens pareils
se mettent a soigner d’autres gens, c’est une catastrophe. Si on a de I'humour, on ne se lance pas
non plus avec un tel engagement dans une aventure de I'esprit qui ne conduit au fond a rien, parce
que si on a de I'humour, on se rend compte justement de ce qui est possible et de ce qui n’est pas
possible. La psychiatrie, c’est quelque chose qui a tous les défauts d'une ceuvre humaine et les
ceuvres humaines sont caractérisées par leur défectuosité, par leur manque de perfection, par
justement tout ce qui est humain. Chaque ménage a ses difficultés, chaque entreprise a ses
difficultés, chaque relation, chaque école, méme les universités ont leurs difficultés et leur aspect
qui n’est pas l'idéal. Je crois qu’aussi avec la psychiatrie, il faut se rendre compte de ¢a, c’est
justement quelque chose qui est défectueux. Au fond, qu’est-ce qu’on veut faire ? On veut rendre le
sort d'un malade aussi peu pénible que possible. On doit étre content si on y arrive jusqu’a un
certain point. Bien sir, je suis tout a fait d’accord que des psychiatres se sont comportés d'une
facon injuste envers des malades, qu’ils ont augmenté les souffrances des malades. Cela a hélas
toujours existé. Il faut se rendre compte des imperfections qui existent.

Raphaél Célis, de Louvain (philosophe)

Lorsque vous avez parlé de la liberté que I’étre humain a, en vue de fonder son propre fond, je me
suis souvenu que chez beaucoup de philosophes, comme par exemple Kierkegaard ou Heidegger, le
moment de la conquéte de la liberté pour le fond passe nécessairement par un moment de crise lui
aussi. C'est-a-dire que le sujet a ce moment doit également « décrocher » d’'un certain monde
commun, qui peut par exemple étre ce monde que vous avez décrit, ou les regles de la présentation
sont la pour normer un certain comportement, on peut dire également que ce décrochage du
monde commun est un rejet du vraisemblable, au sens ou le vraisemblable serait justement la
simulation, ou le faux-semblant de la vérité. Dans ce sens-la, I'invraisemblable de la folie apparait
plutot comme une conquéte de l'authenticité, une recherche en tout cas d’'une authenticité plus
grande que celle que le monde commun offre a premiere vue. La tentation du philosophe est, du
moins a mon avis, de voir dans la folie une espéce d’effort pour reconstruire un monde qui
justement n’est pas vraisemblable, mais ou l'invraisemblable est précisément plus proche de la
réalité que le vraisemblable.

Roland Kuhn

Je trouve que ce que vous dites est d’'une importance capitale mais souléve un immense probleme
qui serait le sujet d'un rapport spécial. Il faut bien distinguer, ce que j’ai aussi taché de faire dans
mon rapport, entre ce que signifie la folie pour le malade et ce que signifie la fausse folie pour
I’'homme sain d’esprit. J’ai tendance a dire, en vue de I'histoire et du roéle qu’a joué la folie dans le
développement de I'Humanité depuis longtemps, que le malade mental, le fou, a une fonction d’'une
gravité, d’'une importance capitale dans le développement de I'esprit humain. C'est cette cruauté de



la création qui fait que tant d’hommes doivent souffrir pour que tant d’autres soient libérés. Si je
vous ai bien compris, c’est au fond dans cette direction que vont vos réflexions. Si on poursuit cette
idée, on en vient a la conclusion qu’il ne s’agit pas de faire disparaitre la maladie mentale mais de la
faire apparaitre dans la communauté de 'homme. La mise en clinique des malades mentaux a
naturellement le grand désavantage de faire disparaitre certaines formes d’existence de I'étre
humain de la vie journaliére, de faire disparaitre ces formes d’existence qui, dans des sociétés plus
originaires que la nétre, sont toujours présentes. Quand j'étais étudiant a Paris, j’ai fait une
excursion pour aller voir la cathédrale de Chartres. J'ai acheté un guide et j’ai lu I'histoire de la
cathédrale. Je me suis rendu compte comment ¢a se passait au temps ou les cathédrales ont été
construites. C’était des lieux ou toute la misére de 'homme se ramassait : les idiots, les paralysés,
les mutilés et les fous ont été sur ces grands escaliers de ces cathédrales et dedans et ont été au
fond une instruction vivante, présente, actuelle, pour ce qui se passait au-dessus de cette misére. Il
faut voir cette dramatique qui s’est passée dans le rite religieux et au-dessus ces batiments qui
s’élevent vers le ciel avec les vitraux. Ce n’est pas I'antipsychiatrie qu’il faut pour corriger les fautes
que nous faisons aujourd’hui, ce n’est pas d’attribuer la cause de la maladie mentale aux
psychiatres. Ce qu'il faudrait c’est trouver un acces, adéquat a notre temps, a cette existence
humaine, a tout ce qu’elle comporte de misérable et de terrible, et moi je crois que c’est moins
I'antipsychiatrie qui fait ca que des représentations de théatre par exemple bien jouées comme Le
Roi Lear. C’est ¢a qui donne un acces authentique a la tragédie et qui permet de réveiller chez tant
et tant de gens une existence authentique immédiate ou d’avoir acces a ce point de vue. Je suis tout
a fait d’accord et je vous remercie de cette intervention qui me semble essentielle.

M. Cadille (psychologue en milieu hospitalier)

Je voudrais revenir sur ce qu’a dit Monsieur Guyotat au sujet du double parce que ¢a me parait
important au niveau relationnel. Quand un malade psychotique parle, j’ai toujours l'impression
d’étre devant quelque chose de totalement incompréhensible et devant presque un mur et il faut
qu’'un espace s’édifie petit a petit qui puisse permettre a chacun de se retrancher, un espace qui
serait en quelque sorte neutre ou la parole qui, au départ, est incommunicable pourrait peut-étre
arriver a se structurer une voie d’acces. Et quand Monsieur Guyotat dit qu'on se réféere en somme a
son double, ou peut-étre, si on veut appeler cela autrement, sa partie folle, pour répondre, je me
demande si on ne se précipite pas pour donner un sens anticipé a la parole qui, en fait, depuis des
années, est quelque chose d'incommunicable et qui peut-étre va trouver un moyen d’acces a travers
ou avec les thérapeutes. Je crois que c’est une erreur thérapeutique qui est commune de se
précipiter toujours sur le sens de ce que va dire le psychotique. Je crois que finalement, méme chez
les psychotiques, quand ils parlent de leur monde délirant, chacun se prend pour un fou. Enfin, ils
n’arrivent méme pas a communiquer ensemble. Donc, ¢ca me parait peut-étre trop succinct de se
référer a sa propre folie pour comprendre celle de I'autre. Je crois qu'’il faut s’aménager petit a petit
des espaces avec des tas de voies de traverse qui permettent des lieux de rencontres, ou
effectivement les choses perdent leur caractére dramatique, parce que finalement la parole des
psychotiques, quand elle s’exprime comme ¢a, est toujours dramatique. Ils parlent d'une situation,
ce n'est pas au niveau du langage et lorsqu’on se précipite sur la traduction, on se trompe de
référence. Ca me parait extrémement important de rétablir cet espace.

Roland Kuhn

J'aimerais surtout mettre I'accent, au sujet de ce que vous venez de dire, sur I'impatience. C’est
cette impatience qui est au fond la catastrophe dans tout le monde. C’est I'impatience du médecin
qui veut avoir des résultats, c’est 'impatience du malade qui veut tout de suite avoir des résultats.
Plus le médecin est capable de satisfaire cette impatience, plus le malade devient exigeant et veut
que ca aille encore plus vite. S’il est guéri de sa dépression dans dix jours, il veut étre guéri en 24
heures puis il réclame la guérison en 5 minutes. Rappelez-vous, dans Le Roi Lear cette impatience
est aussi thématisée, est aussi rapportée. Si on lit Le Roi Lear, si on I’entend, on va au-dela ; si on le
lit, au fond, pratiquement toutes les structures fondamentales de la rencontre avec le malade
mental y sont. La psychiatrie moderne, la phénoménologie moderne, la connaissance d’'un homme,



la neurobiologie moderne n’ont rien a ajouter a ce que Shakespeare a vu concernant la maladie
mentale et son traitement dans Le Roi Lear. On n’a rien a ajouter de fondamental. Il y a des détails :
on peut mieux faire qu’autrefois, on n’emploie plus des extraits de plantes pour faire dormir le
malade mais en principe on ne fait rien d’autre aujourd’hui que ce qu’a fait le médecin dans Le Roi
Lear avec le roi malade. C’est peut-étre une des choses les plus étonnantes qu’une telle génialité
soit possible, une génialité qui est capable de mettre toute I'humanité dans un probleme
absolument fondamental vis-a-vis des problémes et des principes décisifs pour I'éternité. Un
psychiatre moderne qui réfléchirait énormément ne pourrait pas faire mieux !
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