Les notes qui suivent correspondent a 1’intervention que j’ai faite (en Décembre 2014) au séminaire
organisé par Eliane Escoubas a I’ENS, rue d’Ulm.

Les références a Quvrir le rien, I’art nu renvoient successivement a la pagination de la premicre
(2000) puis de la deuxiéme édition établies pour « Encre marine ». Les références aux autres textes
renvoient le plus souvent a leur premiere édition.

A quelques détails pres, les mémes notes ont été reprises pour une intervention lors de 1’ Assemblée
générale de 1’ Association Internationale Henri Maldiney qui s’est tenue a Lyon en Janvier 2015.

HENRI MALDINEY : ’HOMME ET LA MONTAGNE

Henri Maldiney est mort le 6 décembre de I'année derniere. Il avait cent un ans. Il y aura un
an demain qu'avaient lieu ses funérailles — son enterrement.

Jusqu'a la fin de sa vie, il aura eu l'occasion de dire que, dans sa formation intellectuelle,
deux hommes — deux seulement — ont vraiment compté : Pierre Lachiéze-Rey qui a été son
professeur de philosophie en hypokhagne et en khagne quand il était a Lyon... et, aprés avoir
intégré, rue d'Ulm, Jean Cavaillés qui était alors agrégé-répétiteur. Dans un article aussi important
que « Comprendre », Maldiney a éprouvé le besoin de faire explicitement référence a l'un et a
l'autre. C'était sa fagon de leur rendre hommage.

Pour nous le nom de cette salle et la date de demain sinon d’aujourd’hui ne sont pas
quelconques.

Commencer ainsi par la fin, c'est non pas vouloir sacrifier & la commémoration, désormais
trés a la mode, c'est d'abord dire que nous pouvons - plus que jamais - nous rendre compte de toutes
les questions que nous n'avons pas su, pas osé¢ souvent, poser a H.Maldiney et qui - c’est
maintenant de deux choses l'une - risquent de rester sans réponse ou bien de n'avoir pour réponse

que nos interprétations... par définition hasardeuses.

En tout cas, aujourd'hui, je nous propose €galement de commencer par la fin, puisque je
compte partir du dernier livre de Maldiney : Ouvrir le rien, l'art nu, ou, plus précisément par le
commencement de la fin, puisque notre référence centrale sera constituée par ce premier grand texte
qui a pour titre « Montagne ». Dans la premiere édition du livre, en 2000, il va des pages 34 a 54.
Dans la deuxiéme édition revue voire corrigée ( en 2010), il va des pages 29 a 49. Aussi grand soit-
il, au moins a mes yeux, ce texte n'est pas tout a fait le premier du livre puisqu'il est précédé de
pages que nous considérerons comme introductives : « Originarité de 1’ceuvre d'art ». La derniére de
ces pages, en tout cas, introduit bel et bien a « Montagne ». Tant qu'a faire, mieux vaudrait ne pas la
négliger...

Quand Eliane Escoubas, annonce mon intervention par le titre: « HM, 1I'homme et la



montagne », elle fait bien. Mon intention premicére était en effet de parler ici de 'homme Maldiney
et de son rapport a la montagne. Nous tenterons de garder pour 1'éventuelle discussion tout ce dont
je serais tenté de faire état a ce sujet et qui, au meilleur et au pire sens du terme, est de 1'ordre de
l'anecdote. Mais il s'agit, a travers ce que Maldiney nous dit de la montagne, de voir en quoi cela
nous concerne... et en quoi, a moyen terme, cela nous permet de comprendre sa pensée. Si j'avais
une thése a défendre: elle ne serait pas bien compliquée a formuler: c'est la thése de

I'omniprésence de la montagne ou de la référence a la montagne dans la pensée d'Henri Maldiney.

Tantot cette référence est, comme ici, insistante et absolument explicite. Tantot elle est plus
furtive et néanmoins décisive. Pour étre plus méchant, je pourrais prétendre qu'on ne comprend rien
a la pensée de Maldiney sans cette référence a la montagne. Que, dans un ouvrage collectif ayant
pour titre Le territoire des philosophes, pour sous-titre Lieu et espace dans la pensée du XXeme
siecle, Chris Younés puisse lui consacrer 10 pages sous le titre « Henri Maldiney et 1'ouverture de
l'espace » sans dire un seul mot de son rapport a la montagne me parait infiniment regrettable.

Avant de réparer, tant bien que mal, cet oubli, j'éprouve encore le besoin d'ajouter que
Ouvrir le rien... sera sinon le dernier écrit du moins le dernier livre publié par Maldiney. A 1'époque
de la premicére édition l'auteur a 78 ans. D'emblée, on peut voir par son style qu'il n'a pourtant rien
perdu de sa vigueur.

Méme si, par principe, il faut dire et redire que nul ne peut lire par personne interposée,
j'éprouve le besoin de transgresser ce principe, ne serait-ce que pour faire entendre quelque chose

du texte méme, en l'occurrence son départ :

Celui qui dans une échancrure de la vallée de Zermatt ou bien de Staffelalp apercoit le
Cervin pour la premiere fois ne se trouve pas brusquement devant un bloc de pierre ou un accident
de terrain. A vrai dire, il ne l'apercoit pas : le Cervin apparait. Tout a coup il est la a surgir,

ouvrant l'espace. (p.35/p.31)

Les pages qui suivent ne seront au fond que l'explicitation de cet événement : celui d'une

découverte (ce qui pourrait bien €tre une traduction, la plus simple, d'aletheia).

Dé¢ja deux remarques s'imposent. D'une part ce texte ne suffira pas a notre propos. Quelques

pages plus loin, Maldiney éprouve le besoin de dire en effet (pp.38-39/p.35) :

Cette vison de la montagne n'est certes pas celle de l'alpiniste au moment ou il décide de se

mesurer a elle et de la mesurer a soi en y choisissant des prises pour ouvrir sa voie.



Or, anecdote ou pas, il faut selon moi dire que Maldiney a été un véritable alpiniste... et que

l'on ne comprend pas grand chose a la tournure de son ceuvre si 1'on n'en tient pas compte.

La deuxiéme remarque, seuls peuvent la faire les lecteurs attentifs de 1'ensemble de I’ceuvre
de Maldiney. Dans Regard, Parole, Espace son premier recueil (publié en 1973), dans un texte

inédit : « L'art et le pouvoir du fond », Maldiney écrivait :

Quand surgit le Cervin, de la Riffelalp ou d'un tournant de la route du Breuil, surtout quand
une nappe de brumes en suspens le sépare du sol sous nos pas, il ne surgit précisement pas de cette
alpe ou de ce tournant, mais sans aucune perspective, a partir de lui-méme. L'espace du Horn
« s'espace » lui-méme dans sa propre diastole a méme ['ouvert sans distance du ciel ; mais
simultanément il est lui-méme le recueil de son expansion...

(1ére éd. pp.178-179/ 2éme éd. pp. 236-237)

Dans les lignes qui suivent ce passage, Maldiney en vient rapidement a I'espace cézannien,
ce qui ne sera pas sans intérét pour notre propos. Plus tard, comme en témoigne « Montagne »
(citations et notes) Maldiney aura lu Frangois Cheng (en particulier Vide et plein, le langage
pictural chinois — paru en 1979) et, a cause de lui, la traduction par Pierre Ryckmanns du texte de
Shitao, Les propos sur la peinture du moine Citrouille-amere, repris ultérieurement chez Hermann
— aujourd'hui chez Plon !). Il ne faudrait toutefois pas croire que Cheng a tout appris a Maldiney
quant a la Chine. Non seulement, Maldiney avait lu Granet depuis longtemps et les textes ne
manquent pas qui montrent qu’il savait, avant d’avoir lu Cheng, que « Montagne et Eau » est la
maniére chinoise de nommer le paysage.

Mais pour ce qui est de l'ouverture de notre texte, le fait qu'elle soit une reprise, montre
combien I'événement auquel elle renvoie a été marquant, montre comment Maldiney ne s'y rapporte
pas sur un mode qui serait celui de la nostalgie, mais le reprend, le remet sur le métier — au nom de
ce que j'ai pris 'habitude d'appeler un principe d'insatisfaction — et que, pour lui, il s'agit toujours et
encore d'articuler une parole qui soit a la hauteur du regard porté sur I'espace. Resterait néanmoins
a savoir si cette derniere formule, aussi tentante soit-elle, n'est pas insuffisante. En effet il semble
bien qu'a travers la reprise de l'apparaitre du Cervin, l'un des enjeux (théorique... mais pas

seulement) est pour Maldiney de parvenir — enfin !? - a ce qu'il appelle (p.39/p.35) :

une phénoménologie qui est ontologie en ce qu'elle a directement ouverture a l'étre du



phénomene.

Il faut croire que les phénoménologies préalables font, elles aussi, les frais du principe
d'insatisfaction !

On savait depuis la fin de Regard, Parole, Espace et depuis le premier livre consacré a
Ponge, comment — si j'ose dire — Maldiney avait réglé son compte a Hegel. Au point ou nous en

sommes, j'éprouve néanmoins le besoin de faire allusion a un texte de Hegel que Maldiney néglige.

Dans son Journal de voyage dans les alpes bernoises, le jeune Hegel écrit notamment

(pp.78-79) :

Ni Ueil ni l'imagination ne trouvent dans ces masses informes un point ou le premier
pourrait se reposer avec plaisir, et ou la seconde trouverait une occupation ou un jeu. Seul le
mineralogiste trouvera matiere a oser des hypothéses incompletes sur les révolutions de ces
montagnes. Dans la pensée de la durée de ces montagnes ou dans le genre de sublimité qu'on leur
attribue, la raison ne trouvera rien qui lui impose, qui la force a s'étonner ou a admirer. La vue de
ces masses éternellement mortes ne suscita rien en moi, si ce n'est l'idée uniforme, et a la longue,

ennuyeuse : c'est ainsi.

Es ist so ! Quelle que soit l'interprétation qu'on en puisse donner, il est facile de mesurer
I’abime qu'il y a —ici plus que jamais — entre Maldiney et Hegel !

Dans ce que j'ai donc la faiblesse d'appeler notre texte, c'est a 1’égard de Husserl et
Heidegger, voire Merleau-Ponty... et peut-étre surtout Fink - sans oublier Erwin Straus - que
Maldiney prend ses distances et que, d’abord, il s'explique. Ausseinandersetzung : Maldiney aimait
ce terme allemand pour dire le débat qu'exige toute pensée — en tout cas quand elle se fait singuliere
pour se rapporter a ce qui est singulier. Comme peut 1'étre, selon la formule de Bazaine citée a la fin
du texte, « toute rencontre bouleversante » (p.53/p.49). Ce fut manifestement le cas de la rencontre
du Cervin.

En face de la liste (prestigieuse) des phénoménologues avec la pensée desquels Maldiney
s’explique, apres s’€tre étayée sur elle(s), il n’y a qu’un nom propre a citer, celui d’Oskar Becker.
En effet Jacques Colette avait donné a la revue Philosophie, pour son numéro 9 - hiver 1986,
la traduction d’un article de Becker ayant pour titre « La fragilit¢ du beau et la nature aventuricre de
I’artiste - une recherche ontologique dans le champ des phénomeénes esthétiques ». Maldiney y fait

référence (note 4), peut-étre trop rapidement.



Becker écrit en effet :

L’ « esthétique » est d’abord, comme son nom [’indique, aisthéton - sensiblement
intuitionnable, immédiat. Mais, a [’évidence, ce n’est pas l'immédiat pur et simple; c’est-ce qui
dans I'immeédiat est insigne. On désigne par la - et c’est assez paradoxal - ce qui, dans les cas
extrémes, a pour caractere d’étre « pointu » (...) En général, les extrémes ont comme propriété
d’étre atteints par une approche assidue, se faisant de plus en plus lente. Dans ['immédiate
proximité d’un sommet de montagne, on ne grimpe plus que trés peu. Mais le sommet s’ éleve

abrupt, allant jusqu’a s’isoler totalement de ce qui [’environne, jusqu’a la totale inaccessibilité

(pp.43-44).

C’est sans nul doute ce passage de Becker qui a amené Maldiney a re-considérer le Cervin et
ce quil y a d’abrupt dans son apparition (p.47/p.43). Si Maldiney était prévenu contre le
vocabulaire de I'immédiat (celui de Hegel), il a en revanche été poussé¢ a I’extréme (sinon a
I’extrémisme) par la lecture de Becker. La ou J.Colette, traducteur, dit « pointu », mieux vaudrait
sans doute dire «aigu». L’acuité¢ de I’écriture maldinéenne étant la manicre la plus sire de
correspondre a 1’acuité du Cervin. Il en est explicitement question p.48/p.44 !

Quoi qu’il en soit, on comprend sans trop de peine que Maldiney se démarque de Husserl et
d’une phénoménologie de la conscience, fiit-elle intentionnelle. A ses yeux, Husserl reste a tout
jamais trop cartésien, dépendant d’une métaphysique qui oppose le sujet a I’objet. Impossible pour
Maldiney de faire du Cervin - quand il surgit - un objet parmi d’autres. Sans doute Heidegger aura-
t-il eu le mérite de substituer la présence (Dasein) a la conscience, le monde a 1’objet de telle sorte
que c’est le rapport homme-monde qui devient premier. On sait, en outre I’intérét porté par
Heidegger a la chose (Ding) en deca de toute objectivation. Néanmoins Maldiney considére que ce
n’est pas sur le mode du projet que nous pouvons d’abord nous rapporter a la montagne quand elle
apparait. Le rapport de Maldiney a Merleau-Ponty (ici comme ailleurs) est sans doute plus incertain.

Il ne s’agit pas pour Maldiney de récuser les vues d’Erwin Straus, capable de considérer le
sentir avant tout percevoir, ni de contester que « sentir c’est toujours ressentir » et que c’est en
méme temps « se mouvoir ». Ici ce que Maldiney conteste c’est 1’idée straussienne qu’il a pourtant
souvent reprise a son compte auparavant, selon laquelle I’espace du paysage est premier. Certes il
est bien premier par rapport a I’espace géographique et a toutes les représentations que nous nous en
faisons. Mais ce qui est affirmé ici c’est que 1’espace de la montagne est, si I’on ose dire, plus

premier encore que celui du paysage (cf. p.44/p.40).



Il y a enfin et surtout une trés belle page de Fink a laquelle Maldiney s’est souvent référé
(notamment dans son enseignement) et sur laquelle il revient, pour la premicre fois sans doute, de
manicre critique (cf. notes 20 et 22).

Dans un recueil publié en 1952 sous le titre Problemes actuels de la Phénoménologie,
reprenant les actes d’un colloque qui s’était tenu en 51, on trouve en effet un texte de Fink portant
sur « L’analyse intentionnelle et le probléme de la pensée spéculative ». [Ce texte est a présent
disponible dans le recueil Proximité et distance : 1a nouvelle traduction n’arrange pas les choses].

Le passage auquel Maldiney faisait référence (cf. p.71-72) s’il reprend a son compte la
critique du rapport « filial » de Husserl a Descartes, commence ainsi :

L’expression « apparaitre » a une pluralité de significations d’une énigmatique profondeur.
Elle signifie d’abord le surgissement de [’étant, sa venue dans [’ouvert, entre ciel et terre. Tout ce
qui est fini vient a apparaitre en prenant sa place dans [’espace-intervalle et le temps intervalle
(Zwischen-Raum und Zwischen-Zeit) et en y trouvant sa précaire stabilite.

Méme cette affirmation que Maldiney a longtemps fait sienne est ici récusée.

Il écrit en effet :

L’espace de la montagne est lui-méme le « entre » dans |’ouverture duquel seulement et le
ciel et la terre et leur intervalle ont ouverture a soi (cf. p.41/p.37).

Ce qu’il y a d’extraordinaire ici - a la fin du texte Maldiney parle de « miracle » - est sans
doute éprouvé, ressenti, avant d’étre compris. L’un des termes auquel Maldiney recourt le plus
fréquemment, peut-étre emprunté a Leo Frobenius, est celui de saisissement. C’est peu dire que tout
ce qui est de I’ordre de la prise (et dont la per-ception est la forme accomplie) est non seulement en
défaut mais en échec. Tout ce qui s’accomplit ici reléve de la sur-prise, met en cause notre
passibilité et ne peut, dans le meilleur des cas, s’accomplir que sur le mode de 1’accueil.

Ces considérations signifient que I’ceuvre de Maldiney aura donc été un travail qu’on n’ose
pas dire de raffinage (le terme est trop trivial) ni de raffinement (le terme est trop mondain).
Faudrait-il oser parler de distillation ? C’est en tout cas un travail qui aboutit a privilégier deux
qualificatifs : « nu » (comme dans le titre du livre) et « pur ». Voire un troisiéme : « absolu ».

Du Cervin, il écrit successivement :

Ce qui de lui nous aborde, dans le saisissement, c’est sa présence nue (p.35/p.31).

A cet instant apertural la présence du Cervin est absolue (p.38/p.34).

L’apparition du Cervin est un phénomene pur (p.39/p.36)+(p.43/ p.39).

Le surgissement du Cervin... est un pur jaillir (p.49/p.45).

Autre est I’apparaitre, événement pur de |’avenement de la montagne (p.52/p.49)



S’il fallait, apres les noms propres, aprés les qualificatifs, souligner et retenir enfin deux
noms communs, deux notions - sinon deux concepts ! - ce serait, selon moi, ceux de verticalité et
ceux d’altitude.

Pour ce qui est de I’altitude (avec une majuscule !), Maldiney écrit notamment :

Le sens de I’Altitude n’a pas affaire avec l’estimation mathématique des grandeurs. Il est
d’ordre esthétique, lié au ressentir. La révélation de [’Altitude et de la signifiance ouverte en elle ne
dépend pas de la hauteur d’une paroi, mais de son élévation absolue... (p.49/p.45).

C’est pourtant cette altitude qui est révélatrice de la verticalité. Or en elle se fait jour, dit
Maldiney, « le plus caractéristique de 1’existence humaine » (p.47/p.43). Dire que « la verticalité est
la dimension suivant laquelle, a exister sa forme, il appelle a étre tout I’espace » (p.47/p.44), c’est
dire aussi qu’elle nous y appelle (p.41/p.38). Dans ces pages, Maldiney n’éprouve pas le besoin de
reprendre ce qu’il a appris de Binswanger, concernant le vecteur maniaco-dépressif. Il s’agirait
plutét ici de marquer comment trop d’analyses de 1’espace y compris celle de Heidegger)
privilégient le rapport tensionnel des proches et des lointains, 1I’importance de 1’¢loignement
(Entfernung)... qui nous permet d’étre a 1’horizon. Maldiney connait suffisamment le plat pays et
les Pays-Bas et quelques-uns de leurs paysagistes pour le savoir. Mais accorder ce privilege a
I’horizontalité, c’est courir le risque de méconnaitre qu’il s’agit d’abord pour nous d’étre debout.
Les latinistes pourraient nous rappeler que c’est le sens du verbe sistere !

Longtemps avant notre texte Maldiney a eu 1’occasion de marquer, a la suite de Straus,
I’importance de notre rapport a la terre :

« Nous n’existons qu’a partir d’elle. Oui, mais a partir, a nous dresser au-dessus d’elle ».
Ailleurs, parlant de I’homme dans 1’espace du paysage, il parlait de « la surrection qui le constitue
dans sa verticalité surgie comme un point d’exclamation a méme le Ah ! de cette vastitude... »

Si, a la fondation Maeght, Maldiney prétait un intérét particulier a la cour Giacometti, c’est
sans doute parce que, disait-il :

...les formes de Giacometti ne s’enlacent pas... a elles-mémes selon le scheme d’une pure
immanence; comme on dit d’autres formes-personnages qu’elles tiennent la pose, elles tiennent
I’étre. Elles disent [’acte originaire par lequel [’homme surgit comme présence, sa venue a soi dans
["ouvert nu.

S’il nous arrive de « tenir 1’étre », d’assumer notre verticalité, c’est - selon Maldiney -
d’abord et surtout dans I’étonnement, la ou effectivement il nous arrive de nous exclamer.
Maldiney parle ici du « moment exclamatif de la surprise » (p.44/p.41).

De ce rapport entre 1’apparaitre de la montagne et notre verticalité il arrive a Maldiney de

parler en terme de « résonance » (p.39/p.35).



S’il importe de s’étonner, méme si ici ce n’est pas forcément « pour toujours », il est grand
temps de s’étonner de la présence de ce texte consacré, a partir du Cervin, a la montagne dans un
livre ou il est question de ’art, quand bien méme ce serait « I’art nu ». En recourant aux termes
consacrés, n’y aurait-il pas 1a confusion entre esthétique naturelle et esthétique artistique ? Oui, a
ceci prés que, en présence de telle ou telle ceuvre - a chaque fois singuliére, il est possible de
« déboucher sur la surprise de sa manifestation, sur cette éclaircie qu’est I’ceuvre éclairant a soi.
Cette éclaircie qui ne suppose aucun espace préalable se produit sur le mode du saisissement »
(p.31/p.28, juste avant « Montagne »). Le Cervin est sans doute un extremum de ce que la montagne
peut étre, forme en formation (Gestaltung), dont le nom allemand Matterhorn essaie de nous dire
quelque chose de 1’acuité de son surgissement (p.51/p.47). Méme si Maldiney ne recourt pas a ce
terme, on peut sans doute oser dire qu’ici le Cervin a valeur de modeéle pour I’ceuvre d’art : au sens
ou il a valeur d’exception. Rares sont les ceuvres qui peuvent y atteindre.

Enfin, si DPaltitude telle que I’entend Maldiney ne se mesure pas objectivement, il est
difficile de ne pas, aprés le Cervin, malgré lui apparemment, ne pas considérer que d’autres
montagnes peuvent étre prises en compte. S’il n’y en avait qu’une, ce serait la Montagne Sainte-
Victoire. Il est vrai quelle a trouvé en Cézanne celui qui a révélé de multiples fagons ce qu’elle
pouvait étre, ce que - en tout cas - elle a été pour lui : non pas un spectacle, comme elle peut 1’étre
pour le touriste, mais un motif. Il y a des pages entiéres du livre de Joachim Gasquet ou les
déclarations de Cézanne préfigurent les vues de Maldiney. Et quand Maldiney reprend ce terme de
motif en le privilégiant, il rappelle son étymologie; motivus : ce qui meut. Puisque 1’existence est
en jeu on peut ajouter : ce qui é-meut.

Méme si nous sommes loin d’avoir rendu compte du texte qui aura été notre point de départ,
il est sans doute temps de poursuivre, une fois redit qu’il n’y a pas que le Cervin au monde et que

tout le rapport de Maldiney a la montagne ne fut pas que de saisissement.

Quelqu’un qui avait connu Henri Maldiney enfant (dont le frére ainé a longtemps été en
classe avec lui) et qui, beaucoup plus tard, lui a consacré de belles émissions de radio diffusées en
mars 84 - Claude Mettra - a eu cette formule pour parler de Maldiney : « marcheur impénitent et
rochassier subtil ». La formule a été reprise par Ronald Klapka sur son blog.

Oui, tant qu’il a pu, Henri Maldiney a beaucoup marché. Mais il aura été aussi un valeureux
alpiniste.

D¢ja dans le texte qu’il a écrit en sortant de captivité (« La derniére porte »), il écrivait :

« que de fois j’ai désiré la morsure d’une pierre de montagne ! ». Et, peu apres, il déclarait : « je



savais que ma liberté serait contemporaine de la réalité des choses ».

Personnellement il m’arrive souvent de regretter que Maldiney ne se soit pas référé plus
volontiers a 1’ceuvre de Maine de Biran. Au sens ou il est bien, a mes yeux, un philosophe de
I’effort et que, dans la montagne, ce qu’il a découvert ¢’est que ce qui existe c’est ce qui résiste.

Nombreux sont les passages ou il se référe au rapport de 1’alpiniste et de la paroi. Quelques-
unes des pages les plus précises a cet égard se trouvent dans le texte de la conférence « Existence,
crise et création » (pp.86-88/pp.232-234). Il y a d’abord le défi, lancé par la paroi, relevé par
’alpiniste (au point que dans « Montagne », Kierkegaard est implicitement convoqué quand il est
question de désespoir-défi). Il y a surtout toutes ces analyses d’une extréme précision qui procedent
d’une unique affirmation : 14 ou nous ne voyons qu’une paroi et des fissures, 1’alpiniste décele une
voie.

Je lis :

...dans cette face qu’il assiege, cet homme découvre l’'insinuation d’une mince fissure. Pour
lui cette fissure, a laquelle d’en bas son regard est accordé, n’est pas un objet : c’est une voie.
C’est a partir d’elle que désormais s’ouvre a son regard interrogateur l’espace de la paroi qu’il

embrasse de toutes les potentialités de son corps (p.232).

En dega des analyses, il y a ce rappel fréquent qui tient dans une formule (parfois attribuée a
Lénine, mais que Maldiney attribue a Welzenbach) : « La ou il y a un vouloir il y a une voie ».

Or il me semble qu’on peut percevoir un écho (négatif) de cette formule dans cette
déclaration d’une patiente d’Esquirol que Maldiney a, semble-t-il, privilégiée (cf. « Pulsion et
Présence », in PHF, p.171). Aux recommandations du médecin, la patiente mélancolique répond :
« Je sais que je devrais et que je peux le faire, vos conseils sont trés bons... mais faites que je puisse
vouloir, de ce vouloir qui détermine et exécute. Il est certain que je n’ai de volonté que pour ne pas
vouloir. »

Quand bien méme ces bases seraient - telles quelles - insuftisantes, elles me poussent a voir

dans la pensée de Maldiney celle d’un philosophe de la volonté.

Il n’en reste pas moins que celui qui s’attaque a la paroi - et 1a il s’agit bien de trouver des
« prises » - s’engage, selon une formule a laquelle Maldiney a fréquemment recours, « au péril de

I’espace ».



La forme de I’un de ces périls s’appelle le vertige.

Maldiney en a souvent fait et refait I’analyse. A mes yeux, la premicre esquisse qu’il a
publiée, a I"occasion d’un mini-catalogue consacré au peintre René Duvillier (en 1960) dit dé¢ja
I’essentiel. A savoir :

Le Vertige est une inversion et une contamination du Proche et du Lointain. Pour [’homme
qu’il saisit au milieu de la paroi, I’amont, coté protecteur et proche, se redresse jusqu’a devenir
surplombant et vibre d’'un mouvement d’expulsion sans fin, tandis que l’aval, la-bas, se creuse dans
un lointain qui commence sous ses pas. Le ciel entier bascule avec la terre - dans un tournoiement
sans prises. Ni [’homme n’est le centre, ni l’espace le lieu. Il n’y a plus de la. (ct. RPE, p.150)

Ultérieurement, Maldiney reprendra ces vues pour marquer comment si le vertige est la
premicre réponse a I’abime, la seconde réponse est celle qu’effectue le rythme. « Dans le rythme,
dit alors Maldiney, I’Ouvert n’est pas béance mais patence. Le mouvement n’y est plus

d’engloutissement mais d’émergence » (RPE, p.151). Le rythme ou le vertige surmonté.

Si tout n’y est pas qu’escalade, la montagne est encore 1’espace de découvertes qui sont
en rupture avec ce que d’autres, apreés Heidegger, appelleraient la quotidienneté.

Nous nous contenterons de deux exemples : I’eau et I’animal.

L’animal c’est le chamois. Il en est souvent question, en particulier a I’occasion d’un
événement survenu a Tal Coat. Je me référe a la version donnée dans PHF (pp.200-201), sachant
qu’il y en a d’autres.

Un jour, dans les Alpes -c’était dans la vallée des Bans - mon ami Tal-Coat se trouvait sur
le sentier, ne nous ayant pas suivis... 1l rencontra un homme, un paysan de la Vallouise, vieux
chasseur de chamois, qui se mit a lui parler de la chasse en montagne et de son moment le plus
bouleversant : ’apparition d’un chamois entre ciel et terre, a la créte ou au col. « On ne I’a pas vu
venir. Tout a coup il est la. Comme un souffle. Comme un rien. Comme un réve.» Et tout le
commentaire qui suit permet 8 Maldiney d’esquisser ce qui sera explicité dans « Montagne ».

Avec ce rien, dans ce rien, de ce rien, en méme temps que [’animal, le ciel et la terre
surgissent nouveaux. Le entre n’est pas compris en eux, c’est eux qui sont issus de ce entre, de cette
distension ouvrante d’un pré-espace qui ne garde rien de l’ancien monde d’avant le moment

apparitionnel (p.201).

Dans L’Art, ’éclair de [’étre (pp.82-83), Maldiney s’intéresse, dans un des grands textes
qu’il a consacrés a la poésie, a une racine : la racine ar.
Je me contente de lire :

La racine - ar - est, en fait, un des noms pré-européens de [’eau courante, dont [’articulation



imite le murmure ou le roulement. Mais que nomme ce nom ? Habitués que nous sommes a [’eau
« liquide incolore, inodore et sans saveur », coulant a tous les robinets, nous n’avons guere le sens
des eaux courantes ni méme d’une eau courante, dont le « bruit » la nommant (au sens du « bruit »
de Ronsard éveillant la servante) est devenu le nom de maints fleuves, rivieres ou ruisseaux (Rhin,
Aar, ou Chalaronne). Un de nos amis a été le téemoin, récemment d’une telle découverte et méme
revélation de I’eau. 1l accompagnait dans une haute vallée de |’Embrunais un ami targui. A un
certain moment celui-ci s est trouvé au bord d’un torrent. Alors devant cette eau claire, puissante et
bondissante, perpétuellement arrivante et dont le don sans cesse se succede a lui-méme inépuisable
et frais, cet homme fasciné est entré en extase pendant de longues minutes, et quand il a fallu partir,

a dit : « Cela, a mon retour, je ne le dirai pas. Car personne ne le croira jamais.

Voila, si I’on peut dire, quelqu’un qui est mieux disposé que d’autres a entendre la formule
trop souvent répétée selon laquelle « le réel, c’est-ce qu’on attendait pas ». Au-dela d°elle, de plus
en plus, Maldiney a fait sien un propos (incertain) de Hugo von Hoffmannsthal qu’il a traduit de
fagon telle qu’il faut plutot en faire désormais une parole de Maldiney lui-méme : « La réalité est
une signifiance insignifiable ».

L’exemple de 1’eau montre ce que peut étre cet extremum - I’événement insigne, - dont parle
Becker - et le défi qu’il lance : est artiste celui qui tente de le relever. Aux plus méditatifs parmi
nous, je confie cette phrase, venue de L ’Art, [’éclair de |’étre (p.241) :

L’Ouvert du Rien, voila ce qui nous désétablit de tout projet et passe toute attente .

Resterait toutefois a faire retour. Et retour pour nous a un texte plus ancien (1961) qui peut,
dans le meilleur des cas, nous aider a mesurer ce qu’aura ét¢ le parcours du montagnard Maldiney.

Dans « Comprendre », il écrivait :

1l fait nuit. Je reviens d'une longue course en montagne. Et soudain, la-bas, une lueur
significative. Aussitot, se constituant a partir de cette signification, une expérience : l'approche
d'une lumiere a méme laquelle je saisis l'événement d'un homme en marche qui vient a ma
rencontre sur le glacier. La lueur m'est immédiatement significative, car je la percois dans une
situation orientée : il y a l'éloignement du refuge, la présence des crevasses, lesquelles ne sont pas
des idées, mais des réalités saisies par mon corps lui-méme, et qui conférent a ma marche une
allure particuliere. C'est dans mon corps que je sais, mon corps sait pour moi, méme si, par
ailleurs, je ne pense pas explicitement au danger qui m'entoure. Or, avec la lueur surgissante, c'est
l'espace méme de mon action, l'espace tissé d'une insécurité typique qui s'éclaire, qui se dechire la-

bas, ou la situation tout a coup se polarise dans une signification nouvelle. Au cceur de cette



insecurité enveloppante vécue en aveugle dans la nuit comme opacité striée de dangers, vient

d'éclater une signification nouvelle, fondatrice d'une spatialité nouvelle (RPE, p.45/p.82).

A charge pour nous de voir si ce dernier texte nous permet d’apprécier I’écart qu’il ya entre

ce qui aura été notre point de départ et ce qui est peut-€tre un refuge...

« Montagne » peut donc étre vu comme 1’aboutissement du mouvement qui anime depuis
longtemps le travail d’Henri Maldiney. Si recherche il y a eu chez lui, c’est celle de 1’originarité -
celle qu’il reconnait a quelques ceuvres d’art - celle qu’il attribue a Anaximandre (cf. p.416).

S’il fallait non pas conclure, mais résumer ce que nous n’avons fait qu’entrevoir, il suffirait
d’aller au dernier texte d’Quvrir le rien (« L‘ceuvre d‘art comme essence »).

Au moment apparitionnel de la montagne, il n’y a pas de différence entre sa présence et son
apparition. Son entrée en présence est une avec l’avenement de son essence dans la révélation de
I’Ouvert. Et parce que nous co-naissons avec elle, [’Ouvert s ouvre en nous. Nous ne sommes pas
non plus engagés dans la mondéité du monde, en jet dans un projet dont nous serions [’ouvreur,
quand a l’apparition d’une ceuvre d’art nous sommes saisis par ’Ouvert.(...) Surgissant en co-
présence, cette ceuvre et moi, tous deux uniques, nous nous rencontrons dans le ou dont son moment
apparitionnel est la révélation. (p.450/p.458 = avant-derniére page).

Telle est, pourrait-on dire, la formule développée de cette formule brute que Georges Braque
avait notée dans ses Cahiers :

« Sensation, révélation » (Le Jour et la Nuit, p.37).

Jean-Pierre Charcosset
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‘L homme nietzschéen

Le titre de cette conférence est « ’homme nietzschéen », mais son
objet appelle une remarque. Un homme nietzschéen abstrait est incon-
cevable. Il n’y a pas de systéme nietzschéen; il y a une pensée
nietzschéenne diffuse et elle s’alimente perpétuellement a la personne de
Frédéric Nietzsche. Quelles que soient les lueurs que projettent ses
disciples, il est le feu central de tous ces volcans. L’homme nietzschéen
concret nait au contact de ’homme Nietzsche ; il se trouve en lui avant
de le retrouver en soi.

Le nietzschéisme posséde sa tradition et son écriture. La parole de
Dieu c’est le verbe de Nietzsche saisi dans son jaillissement. Ses disciples

. sont sa derniére ceuvre, ou plutét ils sont sa résurrection. Parler de
"'Homme nietzschéen au milieu du XXe siécle, c’est parler de I’actualité
de Nietzsche.

Cela suppose qu’on Iéclaire a la lumiére de Phistoire. Il fut un
homme en situation, et seule la connaissance de sa situation historique
peut révéler le sens qu’il garde encore dans notre situation 3 la fois
historique et éternelle d’hommes d’aujourd’hui. L’existence de I’homme
nietzschéen suppose a I'arriére-plan la présence de Nietzsche.

Que doit étre une présentation de Nietzsche? Il s’est appelé lui-
méme le premier philosophe tragique. Ce mot, dans sa bouche, est plein
de résonances esthétiques. Nous considérerons sa pensée comme il a lui-
méme considéré toute pensée. « La tache a laquelle ce livre téméraire
— La Naissance de la Tragédie — osa le premier se mesurer fut de
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considérer la science sous I'optique de artiste et I'art sous I'optique de
la vie. » La superposition de ces deux optiques définit la perspective
nietzschéenne. En I’adoptant, nous éclairerons Nietzsche 4 sa propre
lumiére ; nous I'atteindrons sous 'angle ot il s’est choisi.

La philosophie de Nietzsche est née d’une vision esthétique du
monde et de I'histoire. Aussi est-ce par I'histoire de I'art qu’il eut accés
a histoire totale dont 'unité se fonde en derniére analyse sur I'unité de
la vie. L’expérience esthétique d’une époque révéle son sens de I’exis-
tence bien avant qu’elle n’en ait pris connaissance par des idées distinctes.
La conscience musicale et I'idée plastique sont moins une transposition
de la vie qu’une réaction de la vie a 'égard d’elle-méme parce que, en
elles, se manifeste a I’état naissant la secréte alliance de Pangoisse origi-
nelle et du désir créateur. L’expérience historique de Nietzsche est com-
mandée par deux rencontres avec I'art, il connut le théatre grec et la
musique de Richard Wagner. Ces deux rencontres eurent un double
effet : elles lui donnérent la conscience de son siécle et la conscience de
soi. Ce ne fut pas une illumination, mais une conquéte — et une guérison.
Il trouva lentement le chemin de soi-méme, c’est-a-dire — puisqu’il était
né créateur — le chemin de sa tiche. Longtemps il crut que ces deux
formes d’art étaient solidaires; elles I'étaient, en effet, mais comme le
sont deux contraires: Les Grecs lui révélérent la hauteur et Wagner la
pente, la pente wagnérienne qu’il ne fallait pas descendre. Il la suivit vers
le haut, se détachant de I’ami, peut-étre pas de I’amitié, mais en coupant
la corde. Il ne conquit la santé de Iesprit et la paix de I'été qu’en
renongant aux béatitudes automnales de I’Ame malade.

En 1871, il avait dédié & Wagner son premier livre d'initié: Za
Nassance de la Tragédie dans la Musique, composé sous les murs de Metz
et du futur empire allemand. Dix-sept ans aprés, 4 Sils Maria, il s’élevait
contre le travestissement de son titre en cet autre: La Renaissance de la
Tragédie dans la Musique — c’est-a-dire dans le drame musical wagnérien.
Cette erreur était un symptéme. Elle précede d’un demi-siécle le plus
grand travestissement et sans doute aussi le plus facile qui ait été tenté
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" de la pensée de Nietzsche, et qui a failli, dans les dix derniéres années de

notre vie, engloutir le destin de ’homme réel dans le mythe germanique
du XXe siécle.

La musique allemande — clef de I’dme allemande — a été pour
Nietzsche une introduction progressive a Iesprit du XIXe siécle.
D’abord, il I'avait crue en réaction contre lui. Longtemps il vit en
Wagner le maitre du choeur, le meneur du jeu des héros tragiques,
capables de précipiter dans leur crépuscule tous les anciens dieux et de
porter le nouvel idéal qui redonnerait au siécle le sens vital. « C’est le
caractére de la musique allemande qui m’a le plus longtemps induit 4
espérer. » C’était I'induire en tentation. Dans sa préface de Sils Maria, il
s’accuse de s’étre attaché a des espérances alors qu’il n’y avait rien a
espérer; et d’avoir, a propos de la musique allemande, « divagué sur
I’4me allemande comme si elle était justement sur le point de se trouver ».
C’est qu’entre temps il a découvert sa propre nature et la nature de la
musique allemande, et qu’il les a trouvées en défaut. En défaut comme
le siecle, en défaut comme 'humanité. La musique wagnérienne n’est
que la marche funébre d’une époque en décadence qui se repait de sa
décadence méme et s’en console auprés des dieux. Elle vibre A travers
les cordes détendues d’une humanité lasse qui, sous prétexte d’étre &
soi-méme son propre but, mutile son pouvoir créateur.

Ot donc est le défaut du siécle ?

Le XIX¢ siecle est né sous deux signes. Dans 'esprit du sicle, ces
deux signes annongaient des temps neufs et définissaient deux messia-
nismes: celui du Romantisme et celui de la Science. Poésie et Vérité.
Mais, dans I’esprit de Nietzsche, ce sont deux signes d’impuissance.

1848. La grande année du siécle marque la mort et la résurrection
du Romantisme. Les hommes de 1848, dans la pureté de leur croyance a
un monde et a un homme imaginaires dont ils étaient les interprétes bien
plutét que les constructeurs, ont substitué le mythe a la réalité. C’est
parce qu’elle fut exclusivement mystique que la Révolution de 1848 fut
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si aisement mystifiée. Ses valeurs sont des valeurs romantiques et leurs
porteurs continuent la tradition des prophétes désarmés. Le pessimisme
de 1850 — qui suit I'échec — n’est pas une guérison. La génération des
tueurs de dragons qui faisait, selon le mot de Nietzsche, Pexpérience de
I'énergie et de la terreur est a la veille des consolations métaphysiques.
« Vous finissez ainsi, écrit Nietzsche en 1886, c’est-a-dire consolés,
comme cela est écrit, en dépit de tous vos efforts pour connaitre I'énergie
et la terreur; « métaphysiquement consolés », bref ainsi que finissent
les romantiques — chrétiennement. » Que signifient ces paroles de
Nietzsche ? Ceci: Des 4mes imaginatives, éprises d’infini mais déshéri-
tées de leur moi réel et de leur finitude, se consolent de leur mal intérieur
en inventant le mal du siécle, et quand celui-ci ne suffit plus, on invente
le mal du monde. Spleen et idéal — c’est un titre de Baudelaire. Le mal
du monde peut se combattre avec des enchantements. Enchantement du
Vendredi Saint: Wagner est le grand enchanteur de ce troisiéme quart
de si¢cle. Pour guérir la vieille jeunesse de son mal réel, il la délivre du
réel en l'introduisant au paradis artificiel de 'Idée. « Souvenons-nous
que Wagner €tait jeune au temps ot Hegel et Schelling égaraient les
esprits; qu’il devina, qu’il saisit & pleines mains ce que seuls les
Allemands prennent au sérieux: Iidée, je veux dire quelque chose
d’obscur, d’incertain, de mystérieux. » Il en fit I'application a la musique;;
il S'inventa un style qui signifiait « 'infini » et devint I’héritier de Hegel
— la musique comme Idée.

« Ce n’est pas avec la musique que Wagner a conquis les jeunes
gens; c’est avec I'ldée. C’est la richesse en énigmes de son art, son jeu
de cache-cache entre cent symboles, la polychromie de son idéal qui
amena les jeunes gens a Wagner. C’est la pensée nuageuse de Wagner,
sa manicre de saisir, de froler, dans les airs, d’étre 2 la fois partout et nulle
part, exactement le méme procédé qu’employa Hegel pour séduire son
époque... Ils écoutent en tremblant dans son art les grands symboles qui
se font entendre comme un léger grondement de tonnerre venant des
brumes lointaines. » Parsifal a trahi la promesse de Siegfried. Le vieux
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lion s’est mis a béler. Wagner orchestre le mouvement du siécle. « Ou
va-t-il ce navire? A Victor Hugo le romantique, le romantique Wagner
a déja répondu. Il a embarqué ’humanité sur son vaisseau fantéme, au
milieu de la mer de réves que le romantisme inventa pour se délivrer de
la vie. »

Mais a c6té du sentiment, il y a les affaires: la conscience du siécle
est une conscience coupée.

A mesure que le siécle vieillit, I'aspect de la civilisation est de plus
en plus subordonné a la vie économique. Le rythme de Ihistoire obéit a
celui des grandes découvertes scientifiques et techniques, des grandes
entreprises industrielles et financiéres; 'optimisme hérité de I'intellec-
tualisme du X VIII¢ siécle puise de nouvelles raisons dans la science du
XIXe. La conscience victorienne est celle de la science victorieuse. La
science est en train de résoudre, dans une espéce de mouvement linéaire,
tous les problémes qu’elle se pose. C’est I'époque des grandes lois syn-
thétiques, des récapitulations de la nature ou triomphent les théories a
principes qui sont comme les grands axes de la pensée de I'Univers. A la
veille d’achever la synthése du monde, I’esprit scientifique qui se croit &
son avant-dernier jour et ne soupgonne rien de ses crises futures, s’aban-
donne a la « sérénité » qui est a la connaissance ce que I'« état station-
naire » de Stuart Mill est & ’économie. Partout s’exprime une espéce de
messianisme rationnel. On reprend sur une variation positiviste le theme
de la philosophie des lumiéres. La caravane humaine est prise en charge
par une société de transports en commun qui la dirige avec sécurité a
travers les grands aiguillages de la pensée positive. Ot va-t-elle cette
avant-derniére génération? — Chez les derniers hommes: « Nous avons
inventé le bonheur, disent les derniers hommes, et ls clignent de I’ ceil. »

La sérénité de ’homme théorique a résolu le mythe romantique.
A la place de la consolation métaphysique, elle a mis une « consonance
terrestre », un « deus ex machina », a savoir le dieu des machines et des
creusets, ¢’est-a-dire les forces des esprits de la nature découvertes et
dépensées pour le service de I’égoisme le plus élevé; elle croit que le
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monde peut étre amélioré par le savoir, que la vie doit étre gouvernée
par la science; et, enfin, elle est capable d’emprisonner ’homme indivi-
duel dans un cercle de problémes solubles au milieu duquel il dit a la vie
avec sérénité: « Je te veux, tu es digne d’étre connue. »

Regardons derricre la fagade de ces consolations et de cette sérénité.
Nousy verrons I'esprit du siecle dévétu, et nous jugerons de ce qu’il est:
un Comédien. Pourquoi ’homme libéral s’est-il installé dans la démo-
cratie? Pour sauver sa bonne conscience en justifiant la concurrence par
Iégalité. Mais cette bonne conscience suppose des refoulements. Derriére
les harmonies économiques de Bastiat, derriére l'ultime confiance dans
les lois de la nature que suppose P’état stationnaire de Stuart Mill,ily a
la conscience refoulée des faits qui expliquent le pessimisme de Malthus
ou de Ricardo; derriére la prospérité des entreprises et de la conscience
des entrepreneurs qui suit les années 1870, il y a les faits qui expliquent
la naissance du socialisme.

Toute cette sérénité est hypocrite. Hypocrite au sens propre du mot,
c’est-a-dire comédienne. Tout ce siécle est né sous le signe de la comédie.
La sérénité scientifique est une comédie tout autant que la sérénité éco-
nomique. Dans la mesure oi elle s’arroge le droit de fixer des buts, un
idéal, un style a la vie, la science usurpe les fonctions de la métaphysique
qu’elle prétend abolir. Le positivisme qui, aprés avoir exclu I'étre du phé-
nomene, continue a dogmatiser sur le sens de I’existence, est un positi-
visme hypocrite. Depuis la Critique de la Raison pure, toute science qui
joue a la méraphysique joue la comédie du Réel sur les tréteaux de
Pespace et du temps.

Le XIX¢est le siécle du comédien. Si ’homme théorique chante la
strophe, le Romantique chante Pantistrophe et 'orchestre est wagnérien.

« Wagner, c’est 'avénement du comédien dans la musique... On
peut le toucher du doigt, le grand siiccés, le succes aupres des masses
n’est plus du c6té de I"authenticité. Il faut étre comédien pour I'obtenir.
Le comédien seul éveille encore le grand enthousiasme. »

Quand Wagner marche, comme dit Nietzsche, « avec fifres et
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tambours, 4 la téte de tous les artistes du discours ». cela doit s'appeler
la Naissance de la Comédie dans la Musigue, et plus spécialement dans la
musique allemande qui introduit 4 son 4me allemande le peuple qui
possede I'esprit le plus bio-logique de la terre.

Nietzsche était comme Wagner "enfant de cette époque. 11 était
un décadent, « avec cette différence, écrit-il, que le philosophe en moj
protestait contre le décadent ».

D’ou venait le philosophe? Comme tout philosophe, sans doute,
de soi-méme. Mais encore faut-il s’étre choisi. Nietzsche s’est choisi
en chosissant les Grecs, et inversement il les a retrouvés en venant
a soi. Grande était la pente et ’effort fut lourd. I] lui fallut conquérir
sa solitude.

« Solitaire désormais, et me méfiant jalousement de moi-meéme, je
pris alors, non sans colére, parti contre moi-méme et pour tout ce qui,
justement, me faisait mal et m’était pénible ; C’est ainsi que j'ai retrouvé
le chemin de ce pessimisme intrépide qui est le contraire de toutes
hableries idéalistes et aussi, il me semble, le chemin vers moi-méme —
le chemin de ma tiche... ce quelque chose de caché et de dominateur
qui, longtemps, pour nous, demeure innomé jusqu’a ce qu’enfin nous
découvrions que c’est notre tiche. »

Ou le conduisait le chemin vers soi-méme? Ou s’est-il trouvé, lui
et sa tiche? Sur la Montagne et en vue de cette mer de laquelle il peut
dire avec tous ses fréres du Midi : Mare nostrum.

Et cela n’est point une image.

Si Nietzsche a choisi pour son ceuvre le fini, la limite, I'individua-
tion, le style de la sentence et de I'aphorisme, c’est parce que son intuition
du monde n’est pas celle d’un musicien, mais d’un plasticien, et par
conséquent d'un visuel. La vue, et par suite le paysage, a joué un réle
étonnant dans sa pensée. N’oublions pas qu’« esthétique » signifie au
sens propre « sensible » et que le sens de la vue a joué plus que tout autre
dans la genése de I’art et de la pensée des Grecs. Qui a compris ce qu’il
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y a d'esthétique dans la pensée de Nietzsche, et de vital et de physique
dans son esthétique, ne s’étonnera pas que nous choisissions pour dis-
tribuer ses pensées capitales le point de vue tout physique de ses condi-
tions de vie extérieures: celui des lieux méme ou il vécut. Les deux
grands axes de I'expérience nietzschéenne — le surhumain et le sens tra-
gique du réel, sont incompréhensibles dans leur matérialité vécue, si on
ne saisit pas en eux le sens de la Montagne et I'esprit de la Méditerranée.

Sils Maria. Haute Engadine. 6000 pieds par-dela ’homme et le
temps! — La Montagne lui a donné le sens concret du surhumain.

Il'y a un symbolisme de la montagne. Les grands mystiques
chrétiens ont gravi le Carmel. Saint Jean de la Croix lui a donné sa
signification la plus profonde: « Et sur la montagne — Rien. »

Chez nos contemporains hantés par I’existence, chez Heidegger
comme chez Malraux, les formules qui traduisent 'angoisse primordiale
paraissent empruntées a la langue du vertige. Il y a une analogie trou-
blante entre la dérobade de I'Existant (avec le double phénoméne de la
confusion du moi et du tout et de la glissade absolue sans termes de ré-
férence de I’existant dans son ensemble) et Pexpérience du vertige. Dans
le vertige c’est le paysage tout entier qui s’engloutit. La paroi se reléve,
I'abime se creuse, le vertige se communique méme au fond de la vallée.
Ce n'est pas moi qui suis entrainé, c’est toute la montagne qui s’abime.
Le vertige n’est pas un objet de la pensée. C’est une expérience totale.

Quand il s’agit de Nietzsche, la montagne n’est pas un symbole.
C’est un climat. Sils Maria est le haut lieu inséparable de son expérience.
« Début d’aofit 1881 2 Sils Maria. 6000 pieds au-dessus de la mer et bien
davantage encore au-dessus de toutes les choses humaines. » Cette note
n’est pas un jeu de mots. Elle traduit une exaltation créatrice qu’il est
impossible de séparer du lieu qui I’a fait naitre.

« Je veux raconter maintenant I’histoire de Zarathoustra. La
conception fondamentale de I"ceuvre, I'idée du Retour éternel, cette for-
mule supréme de I’affirmation, la plus haute qui se puisse concevoir, date
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du mois d’aotit 1881. Elle fut jetée sur une feuille de papier avec cette
inscription “A 6000 pieds par-dela ’homme et le temps”. Je parcourais,
ce jour-1a, la forét de Silvaplana; prés d’un formidable bloc de rocher
qui se dressait en pyramide, je fis halte. C’est 13 que cette idée m’est
venue. »

L’idée du surhumain fut, elle aussi, vécue sur la montagne. La
Montagne a joué un réle essentiel dans la genése de I'émotion qui la créa.
La spiritualité de la montagne est toujours 4pre. L’homme qui vit seul
au-dessus des vallées éprouve le sentiment dominateur de sa force
solitaire. La montagne lui présente deux caractéres inhumains: ’absence
de signification des formes et I’Altitude.

Quand il cesse de percevoir la rumeur de la vallée oti s’enchevétrent
tant de bruits qui répondent 2 tant d’actions, causes ou effets de tant de
signes, le solitaire est au-dela des catégories humaines. La Montagne est
remarquable par le manque de finalité de ses formes. Le chaos y voisine
avec l'architecture. Et 'architecture elle-méme y est toujours menacée.
Un faible changement d’angle la reprend ou la rejette au chaos. « Chaos
stve natura », a écrit Niefzsche dans une note posthume, et il ajoute : « De
la déshumanisation de la nature. » Sur les hauts lieux, ’homme n’a pas
mis son signe. IIs ne sont pas a son image, ordonnés selon ses intéréts.
Les buts du plat pays dont, en bas, on fait des fins absolues, des impératifs
sociaux inscrits dans le paysage, lui apparaissent ici d’une relativité
mesquine. Il connait alors un état de naiveté destructrice.

« Tous les buts sont détruits. C’est une erreur de croire que les
hommes en possédent un. Ils se les sont tous donnés. »

C’est a ce moment que se révele PAltitude. L’Altitude n’est pas ce
qu’on croit de la plaine, une situation dominante. Elle ne s’éprouve pas
de haut en bas, mais de bas en haut. Pourtant elle n’apparait pas de la
vallée, elle n’apparait que 1a ot toute autre signification fait défaut. Car
I’Altitude est un signe. C’est méme le seul signe de la Montagne. Chez
celui qui le déchiffre, elle provoque le vertige d’en haut.

« Ce n’est pas la hauteur, c’est la pente qui est terrible. »
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« La pente d’ot1 le regard se précipite dans le vide et d’oti la main
se tend vers le sommet. C’est 1a que le vertige de sa double volonté saisit
le cceur. »

« Ceci est ma pente et mon danger que mon regard se précipite vers
le sommet tandis que ma main voudrait s’accrocher et se soutenir — dans
le vide. »

Que signifie 'Altitude? Pour Nietzsche, elle a signifié le surhu-
main. Elle a cristallisé sa conscience encore incertaine du surhumain.

« C’est a ’homme que s’accroche ma volonté; je me lie 3 I’homme
avec des chalnes puisque je suis attiré vers le surhumain. »

Ce qui attire dans la pente d’une paroi, c’est précisément ce qui
repousse. C’est parce qu’on en est exclu qu’on veut étre la. C’est parce que,
1a ou I'on est, on est a jamais dépassé, surplombé, vaincu, qu’on veut
surmonter. L’exaltation physique, cet état de primitivisme psychologique
ou I'on se trouve quand on perd le sentiment de sa propre justification,
la disponibilité totale ot vous laisse I'absence de finalité des formes, et
la souveraineté absolue du désir de la pente — transforme la « naiveté »
destructrice en instinct dominateur. C’est alors que nait le surhumain.

« Mon plus haut désir devint le regard de Zarathoustra, un regard qui
embrasse d’une distance infinie le phénoméne « homme » et qui le voit
au-dessous de lui. Quelle victoire sur soi-méme, quelle négation de soi! »

Ce n’est point la une analogie. Il y a une école nietzschéenne d’al-
pinisme. Celle qui est sortie du grand alpiniste allemand Welzenbach.
Deux traits la caractérisent : esthétique et volonté. Elle a mis au premier
plan le souci de, la voie directe, du chemin sans détours. Et, d’autre part,
si elle a répandu dans le monde des grimpeurs I’habitude de coter numé-
riquement les difficultés d’escalade, ce n’est pas pour appliquer 4 la tech-
nique alpine des méthodes américaines de standardisation, c’est parce
que, comme I'a fort bien dit Pierre Dalloz dans un numéro de Za Mon-
tagne, elle a son origine spirituelle 4 Sils Maria. Elle propose 2 la volonté
une échelle de risques et de victoires qui lui sert 2 mesurer sa puissance.
Cette passion de la voie directe, ce refus de discuter avec la montagne,
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ce désir de 'emporter d’assaut, cette sympathie agressive proche du viol,
qui introduit la haine et le besoin de I’obstacle dans I'amour de la Mon-
tagne, est né de celui qui a dit: « L’Amour remis i sa place dans la
nature ; ’Amour dont la guerre est le moyen, dont la haine mortelle des
sexes est la base. »

En découvrant le surhumain, Nietzsche a fortifié et orienté dans la
Montagne son sentiment tragique du réel. Le sentiment du Tragique nait
toujours d’un déséquilibre. I’homme éprouve a la fois le sentiment de
sa finitude et son infinité. Accablé par la puissance de la nature, il se sent
écrasé. Mais en méme temps il embrasse I'immensité de la nature dans
P'unité dominatrice d’une pensée. Ecrasé dans son étre sensible, il sur-
monte 'Univers par la raison qui lui présente 'idée d’une totalité iné-
puisable que les plus grands spectacles de la nature n’arrivent pas a
égaler. Kant avait mis au point cette disproportion de ’homme, dans son
analyse du sublime. Mais un disciple de Kant et contemporain de Nietz-
sche, Schopenhauer avait cru découvrir qu'il y a, dans la nature, des spec-
tacles et, dans la vie, des situations qui défient la raison elle-méme et ses
principes. Il crut méme pouvoir affirmer que la nature dans son ensemble
échappe aux prises de la raison en échappant a la causalité. La seule
faculté qui pouvait sauver ’homme en I’élevant au-dessus d’un destin
irrationnel et impensable est donc elle-méme en défaut devant la machine
infernale de I’existence. Schopenhauer avait conclu de 13 & ’écrasement
de ’homme et édifié une philosophie pessimiste qui avait opté pour la
négation de la vie. Nietzsche avait tout au contraire opté pour cet écra-
sement. Il en fait Pessence et le prix de la vie. L’essence de la vie, c’est
Pirrationnel. Mieux encore, c’est le Tragique. Dés lors comment vivre?
Que peut signifier la délivrance? Qu’est-ce que le salut?

Nietzsche est ici le disciple et 'adversaire de Pascal. Dans son texte
sur Les deux Infinis, Pascal exprime lui aussi la disproportion de I"homme
— I'incommensurabilité entre I'imagination impuissante & embrasser
I'univers et 'ldée qui I'oblige a en tenter désespérément la synthése.
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La pensée de I'Infiniment grand lui avait dicté cette phrase: « Enfin, c’est
le plus grand caractére sensible de la toute-puissance de Dieu que notre
imagination se perde dans cette pensée. » Et cette pensée plutét qu’une
idée est un vertige. Pour donner un sens 3 la réaljté humaine écartelée
entre ses deux poles, sa finitude écrasée et son infinjté désespérée, il faut
que tout le Tragique,  la fois nécessaire et gratuit, de ’existence soit
justifié dans un étre paradoxal dont la nécessité signifie en méme temps :
« Tout est possible » — et Pascal en appelle a Dieu.

Mais quand Zarathoustra descend de la montagne, c’est pour
annoncer: « Dieu est mort. »

Nietzsche a tué Dieu pour que quelque chose existe. « L’idée de
Dieu fut jusqu’a présent la plus grande objection contre I’existence. Nous
nions Dieu. Nous njons la responsabilité en Dieu; par la seulement nous
sauvons le monde. »

Ce monde, ot lui est-il apparu? Au bord de la mer ot il a regardé
et pensé avec les Grecs. Ce descendant de noble polonais et ce fils de
mere allemande a éprouvé comme tous ceux qui sont nés sous le septen-
trion le désir de la Méditerranée, la grande mer paienne que baptisa saint
Paul, mais ot revient toujours réder le dieu Pan.

Le méme chemin de soi-méme qui conduisait Nietzsche sur la Mon-
tagne, le conduisit 4 Rapallo, 3 Geénes, a Rome, a Nice, 4 Menton. Il fuyait
les horizons wagnériens. Il laisse 3 leur ciel gris et froid, a leurs tons gris
sur gris, les jeunes Allemands de 1880.

« Ne sont-ils pas comme Wagner lui-méme de la méme espece que
le mauvais temps, le temps d’Allemagne? Wotan est leur dieu, mais
Wotan est le dieu du mauvais temps. Ils ont raison ces jeunes gens
puisqu’ils sont ainsi... Comment pourraient-ils regretter I’absence de ce
que nous autres alcyoniens nous regrettons chez Wagner: la gaya
scienza, les pieds légers, I'esprit, le feu, la grice, la grande logique, la
danse des étoiles, I'insolente spiritualité, les frissons de lumiére du Midi,
la mer unie, la perfection? »

La Méditerranée, c’est d’abord « le rire innombrable des vagues »
du Prométhée d’Eschyle. Et cette rencontre du rire et du héros tragique
n’est point une rencontre du hasard. De ce rire au tragique et du tragique
au rire, Nietzsche a retrouvé le double chemin.

«Que ces Grecs étaient profonds parce qu’ils étaient superficiels! »
Nietzsche entend par |2 ceux d’avant Socrate — qui avec I'idée inventa la
science en immobilisant le devenir. Le génie de I'Hellade, c’est le sens
de la terre. Ce que Nietzsche loue en lui c’est la « naiveté ». La naiveté
conduit au réalisme.

« Thucydide et peut-étre le Prince de Machiavel, est peut-étre ce
qui me ressemble le plus par la volonté absolue de ne pas s’en faire
accroire et de voir la raison dans la réalité et non dans la raison, encore
moins dans la morale. »

«Enlui, la culture des sophistes, je veux dire la culture des réalistes,
atteint son expression la plus compléte : un mouvement inappréciable au
milieu du charlatanisme moral et idéal de I’école socratique qui se
déchatnait alors de tous ctés. La philosophie grecque est la décadence
de I'instinct grec. »

Nietzsche ajoute:

« Le courage devant la réalité distingue, en derniére instance, des
natures comme Thucydide et Platon. Platon est lache devant la réalité,
par conséquent il se réfugie dans I'idéal. Thucydide est maitre de soi,
donc il est aussi maitre des choses. »

Pourquoi faut-il du courage devant la réalité ? Parce que I’essence
du réel, c’est le tragique. Et c’est lautre aspect de la naiveté grecque que
de ne I’avoir pas dissimulé.

Le penseur grec dont Nietzsche a fait le plus constant usage, c’est
Héraclite. Héraclite est le philosophe du devenir. Il en avait pris I'image
dans la destinée changeante et catastrophique de sa cité d’Ephése et sans
doute aussi dans la mer d’Tonie, « la mer, la mer toujours recommencée »,
ou le temps lui-méme n’est qu’un aspect du scintillement des vagues et
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ou I'on ne sait rien de plus que le jeu fuyant de ses demi-pensées: « Le
temps scintille et le songe est savoir. »

Mais Nietzsche n’a pris 4 son compte que ’apparence d’Héraclite.
11 ’a mutilé de sa pensée essentielle: le mépris des sens et I’affirmation
de la sagesse intérieure du Tout qui s’exprime 2 soi-méme sa plénitude
dans le Logos. De la pensée d’Héraclite, il retient avant tout I'idée que
le flux des apparences est commandé par le conflit des contraires, par la
guerre qui est le Pére de toutes choses et qui engendre le Devenir. Il n’a
voulu voir que I'aspect tragique de la pensée d’Héraclite. Il I'a poussée
a larriére-fond de la doctrine, il en a fait 'abime qui dévore le chercheur
dés qu’il écarte le voile de Mata. Tout est apparence. L’apparence est
devenir et I’étre du devenir c’est la guerre. L’apparence n’indique rien
qu’elle-méme, mais en elle- méme elle est naissance et destruction.

Cette pensée d’Héraclite, née du sourire de la mer, Nietzsche I’a
retrouvée chez les grands tragiques grecs qui seuls ont su lui rendre son
sourire.

La tragédie de la haute époque, celle d’Eschyle et de Sophocle, est
née de la rencontre de Dionysos et d’Apollon. Dionysos et Apollon sont
les deux noms propres qui symbolisent les deux instincts contraires du
génie grec. Séparés partout ailleurs par leur antagonisme insurmontable,
ils se sont accouplés une fois dans Iart grec pour engendrer ’ceuvre 3 la
fois dionysienne et apollinienne de la tragédie attique. La tragédie attique
a mis le masque d’Apollon sur le visage dionysien du réel.

Apollon c’est le soleil sur la mer. Il est Iapparence rayonnante, la
beauté lumineuse. Comme le dit Sophocle dans un cheeur d’ Antigone, il
est le « regard du jour d’or », le dieu visuel de la plastique, c’est-a-dire de
lalimite, de la mesure, de 'individuation. Parce qu’il indivi-dualise, il ras-
sure. « Comme un pécheur dans une barque », dit Schopenhauer dans une
page citée par Nietzsche, « tranquille et plein de confiance dans sa fréle
embarcation, au milieu d’une mer démontée qui sans bornes et sans obs-
tacles souléve et abat en mugissant des montagnes de vagues écumantes,
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’homme individuel, au milieu d’un monde de douleurs, demeure impas-
sible et serein, appuyé avec confiance sur le principe d’individuation ».

« A la méme page, Schopenhauer a dépeint I'horreur qui saisit
’homme dérouté soudain par les formes apparentes des phénoménes,
quand le principe de causalité dans une de ses quelconques manifestations
parait souffrir une exception. Si, outre cette horreur, nous considérons
I'extase et le transport qui devant cet effondrement du principe d’indi-
viduation s’éléve du plus profond de la nature elle-méme, alors nous
commengons a entrevoir en quoi consiste |'état dionysiaque. »

Qu’on écarte le voile apollinien de la Tragédie greeque on y trou-
vera, c’est la thése de Nietzsche, la réalité dionysienne,

Qu’est-ce en apparence, c’est-a-dire dans sa profondeur apolli-
nienne, que le Prométhée d’Eschyle ? « L’homme s’exhaussant jusqu’au
Titan se conquiert & soi-méme sa propre civilisation et force les dieux 3
sallier a lui parce que, grice 4 la Sagesse qui est la sienne, il tient dans
sa main I’existence des dieux et les limites de leur pouvoir. »

Mais quel est le sens du mythe lui-méme ? Pour fonder la civilisa-
tion, le voleur de feu commence par un sacrilege. Le premier probléme
philosophique, celui de la liberté de ’homme en possession de I'instru-
ment de son destin, établit entre ’lhomme et Dieu un insoluble conflit.
« Ce que 'humanité pouvait acquérir de plus précieux, dit Nietzsche,
elle 'obtient par un crime... Ce qui distingue la conception aryenne c’est
I'idée sublime du péché efficace considéré comme la véritable vertu
promé-théenne; et ceci nous livre en méme temps le fondement éthique
de la tragédie pessimiste: la justification de la souffrance humaine — de
la faute de ’homme et des maux qui en découlent... Le mal dans I’essence
des choses, le conflit dans le cceur du monde, se manifeste a I'aryen
comme un chaos de mondes différents, d’un monde divin et d’un monde
humain, dont chacun est dans son droit comme individu, mais qui, étant
tel en face d’un autre, doit souffrir pour son individuation. »

La guerre est le pere de toutes choses. Le fond des choses est une
puissance de destruction. Mais Nietzsche ne refuse pas ce tragique.
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Il possede en lui de quoi le supporter. Sur le rivage de la Méditerranée,
il a découvert, i c6té du Tragique, la connaissance qui lui permet de s’en
réjouir, « la gaya scienza »,

Seul le gai savoir atteint a ' Tmmaculée Connaissance. L’ Immaculée
Connaissance, c'est la connais-sance de 'Innocence du Tout. La pureté
du Tout, c’est sa nudité. Ce que Nietzsche a loué chez les grands réalistes,
c’est de n’avoir pas rougi du réel, de n’avoir pas jeté sur lui le manteau
de I'idéal. On ne juge pas la vie, on ne juge pas le tout. C’est « Je jugement

de ceux qui sont déja Jugés ». Le tout vit en moi et la seule sagesse est de
vivre en lui.

Amour peut-étre ou de moi-méme haine,

Sa dent secréte est de moi sj prochaine

Que tous les noms lui peuvent convenir.
Qu’importe. Il voit, il veut, il songe, il touche,
Ma chair lui plait et jusque sur ma couche

A ce vivant je vis d’appartenir.

Que ces vers du Cimetiére marin levent les derniers doutes sur ce
qu’est la legon de la Méditerranée.

«Iln’y a rien en dehors du Tout, Personne ne peut étre tenu pour
responsable. Cela seul est la grande délivrance. Par 13 Pinnocence du
devenir est rétablie. »

L’idée de Dieu qui, selon Nietzsche, projette I'ombre du péché sur
Pinnocence de la terre doit étre anéantie par le gai savoir,

Bienheureux les cceurs purs, car ils ne voient pas Dieu! Voils Ia
premiere béatitude de Nietzsche. Le gai savoir, c’est le sens de Ia terre,

« Cette couronne du rieur, cette couronne de roses: c’est moi-méme
qui me la suis mise sur la téte, j’ai canonisé moi-méme mon rire; hommes
supérieurs, apprenez donc 3 rire ! »

Celui qui lit ces lignes peut s’imaginer que le rire est un art facile,
Qu’il n’oublie pas pourtant que pour atteindre a la légéreté du danseur,
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nous devons nous charger 4 chaque étape plus lourdement que nous ne
’avions jamais été. La « naiveté » est une conquéte. L’ Immaculée
Connaissance ne signifie rien hors de celui qui la porte, Et c’est parce
que c’est le plus lourd des fardeaux qu’elle demande le danseur le plus
léger. La Veérité est une chose terrible. Comme le Dieu de Moise, elle
tue celui qui la regarde face i face.

« Soudain s’ouvre le domaine épouvantable de la vérité... Mainte-
nantj’enléve la derniére guerre. La terrible vérité se dresse devant moi. »

I faut s’expliquer comment cette Vérité tragique a pu devenir motif
de joie. Comment Nietzsche a t-il pu se frayer le chemin de soi-méme
en allant du Pessimisme au Rire alcyonien ?

Le probléme de la Veérité, ¢'est celui de lhomme qui la portera.

« Nous luttons avec la vérité, nous découvrons que le seul moyen
de la supporter, ¢’est précisément de créer un étre qui la supporte. Nous
avons créé la pensée la plus difficile, créons maintenant Iétre qui la
trouve légere et qu’elle rende bienheureux. »

Qui portera la Vérité ? L’homme moderne? Celui que Nietzsche
appelle le dernier homme ? Nous I'avons pesé cet homme du siécle, et
nous l'avons trouvé léger, mais non pas de la [égéreté du danseur.

« Regardons-nous en face. Nous sommes des hyperboréens; nous
savons assez combien nous vivons i I’écart. Ni par terre, ni par mer, tu
ne trouveras le chemin qui méne chez les hyperboréens. Pindare I’a déja
dit de nous. Par-dela le Nord, les glaces et la mort, notre vie, notre bon-
heur... Nous avons découvert le bonheur, nous en savons le chemin, nous
avons trouvé I'issue a travers le labyrinthe, qui donc d’autre Iaurait trou-
vée? L’homme moderne, peut-étre ? Je ne sais ni entrer ni sortir, soupire
’homme moderne. Je suis tout ce qui ne sait ni entrer ni sortir. Nous
sommes malades de cette modernité. »

L’homme moderne ne sait plus ni entrer ni sortir, Il a perdu le sens
du but, le sens de sa tiche, du chemin vers soi-méme.

« Tous les buts sont détruits. Il faut que les hommes s’en assignent un.
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C’était une erreur de croire qu’ils en possédaient un; ils se les sont tous
donnés. Mais les conditions premieres pour tous les buts d’autrefois sont
aujourd’hui détruites. »

Cependant, ’'homme moderne ne veut pas s’endormir. Il a en lui
trop d’énergie.

« Nous avons en nous une force énorme de sentiments moraux,
mais nous n’avons aucun but pour les satisfaire tous. »

Que signifie cette situation contradictoire de ’humanité écartelée
entre ses mille et un buts ? Peut-étre tout simplement ceci: que I’huma-
nité est elle-méme une contradiction.

«Ily a eu jusqu’a présent mille buts, car il y a eu mille peuples.
Il ne manque que la chaine des mille nuques. Il manque le but unique,
Phumanité n’a pas encore de but. »

« Mais dites-moi, mes fréres, si le but fait défaut 3 I’humanité,
humanité n’est-elle pas elle-méme en défaut ? »

La réponse de Nietzsche est tres simple. L’humanité sera elle-méme
en défaut toutes les fois qu’a travers la diversité de ses idéals, de ses
valeurs, de ses fins, de ses morales, de ses civilisations, elle fera secréte-
ment d’elle-méme son propre but.

La grande legon de Nietzsche c’est que ’homme est un pont et non
pas un terme,

«L’homme est une corde tendue entre la béte et le surhumain, une
corde sur I’abime. »

C’est trahir le sens de ’homme que d’en faire une fin. La valeur de
Phomme ne vient pas de Iui. En lui-méme, il n’y a rien qui puisse fonder
une grandeur et justifier un amour. Sa grandeur lui vient de savoir
disparaitre. S’il renonce i son déclin, il tombe dans sa décadence. C’est
parce qu’il est incapable de porter I'lmmaculée Connaissance, que
’homme est quelque chose qu’il faut surmonter.

« Notre nature, c’est de créer un étre plus haut que nous ne sommes
nous-mémes. Créer au-dessus de nous, c’est 1a I'instinct de action et de
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’ A )
* P'ceuvre ; de méme que toute volonté suppose un but, de méme ’homme

suppose un étre qui n’est pas présent, mais qui présente le but de son
existence. »

Nietzsche et Pascal, en regardant au-dessus d’eux, ont eu le senti-
ment d’un appel infini. Pascal a vu I’Abime en Dieu. Nietzsche a vu Dieu
dans I’Abime. Il a vu un grand abime a combler; et il a dit: « Dieu est i
faire. Mais ne faisons plus de Dieu a notre image, de Dieu humain, trop
humain. Faisons-nous nous-mémes 4 I'image de Dieu — et que cette
image soit surhumaine. »

Le Surhumain c’est le Dieu neuf.

« Jadis on disait Dieu lorsqu’on regardait sur les mers lointaines,
mais maintenant je vous ai appris a dire Surhumain. Dieu est une conjec-
ture, mais je veux que votre conjecture n’aille pas plus loin que votre
volonté créatrice. »

« Sauriez-vous créer un Dieu ? Ne me parlez donc plus de tous les
Dieux. Cependant, vous pourriez créer le surhumain. »

Pour accomplir cette ceuvre plus précieuse que le bonheur, ’homme
n’a qu’un instrument: son vouloir. Un vouloir asservi a une force tita-
nique dont la pensée a elle seule a longtemps terrassé Nietzsche. Il s’est
débattu longtemps contre cette « terrible souveraine ». Il a gémi sous son
étreinte comme Jérémie sous celle de Dieu. Les paroles que Nietzsche
lui consacre ont aujourd’hui une résonance effrayante.

« L’Europe contemporaine n’a pas encore le moindre soupgon des
résolutions effroyables vers lesquelles gravite tout mon étre, ni de la roue
de problémes a laquelle je suis attaché ; elle ne se doute point qu’il se pré-
pare grace a moi une catastrophe dont je sais le nom, un nom que je ne
dirai pas. »

Il P'a dit, ce nom: VOLONTE DE PUISSANCE.

La Volonté de Puissance apparait sous deux aspects opposés. Elle
est a la fois la force dominatrice des grands individus et la force créatrice
de 'Univers. Mais I'opposition n’existe que pour les « Superflus ».
Zarathoustra I'a résolue quand il a dit: « La Volonté de Puissance, c’est
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Pui.ssance, c’est le nom féminin de Dionysos, Et ce n’est pas son nom le
moins tragique. Dans /¢ Crépuscule des Idoles, Nietzsche écrit:

« L’affirmation de |4 vie, méme dans ses problémes Jes plus étranges
et les plus ardus; la volonté de vie, se réjouissant dans le sacrifice de ges
[}ypes les i?fus ele‘v.es, tait a son propre caractere inépuisable. C’est ce que
j ai :Jppt.'lf.‘ dyonisien, non Pas pour se débarrasser de I3 crainte et de I
Pitie, mais pour personnifier soi-méme au-dessus de |a crainte et de Ia

itié I'éternelle jo; joie qui
p’ - lé Joie du devenir, cette Jote qui porte en elle Ia joie de
Ianéantissement.

« La Pitié, gaspillage de sentiments, parasite nuisible a la santé
morale. L'a douleur d’autru;i noys contamine, La pitié est une contagion, »
“« Mzser'eor super turbam. » Nietzsche traduit « |’aj pitié des superﬂus. »
Le christianisme est Je grand responsable de cette décadence .
« Je considére e christianisme comme [ plus néfaste des séduc;tions
et des mensonges, le grand mensonge et le blaspheme par excellence. »
Considéré dans son dogme, le christianisme est un menson.e
Considéré dans sa morale, c’est un crime. Mensonge, une visjon %Iu

bourreau. Mensonge, une vision du monde ot 'on a remplacé la volonté
de puissance par la Grice. Le christianisme a dépouillé I'homme de sa
chair pour en vétir I'épouvantail de Dieu.

En le détournant de sa source, il a tari I’élan créateur. La morale
chrétienne est une morale du res-sentiment. Ressentiment des esclaves
contre les maitres. Ressentiment des vaincus contre la Vie. Le diagnostic
en est simple. « Religion négative, sémitique, née des classes opprimées. »
L’esclave a voulu compenser son impuissance; il ne I'a pas transformée
en puissance. Trop liche pour agir, il a inventé le Dieu des Rétributions.
Il compte sur le fléau de la balance divine dont Paiguille oscille confusé-
ment 2 la limite du monde réel et d’un arriére-monde imaginaire et qui
n’est sensible qu’aux faux-poids de I'ldéal. 1] a mis son espérance dans
une espéce de compensation magique qui résulte d’un truquage des lois
de la nature; il attend que le plateau de 'arriére-monde s’alourdisse du
poids des coups qu’il subit sur le plateau de la vie.

« L’institution d'un pareil idéal a été jusqu’a présent pour ’homme
la plus sinistre des tentatjons, car elle menagait de mort les exceptions
les plus vigoureuses et les réussites humaines gréace auxquelles progres-
sait la volonté de puissance et de croissance du type humain tout entier.
On ne devrait jamais pardonner au christianisme, d’avoir détruit des
hommes comme Pascal. »

A la morale des esclaves, Nietzsche substitue la morale des maftres,
Les maitres écartent avec leurs vertus négatives et leurs paradis artificiels
ceux qu'’ils appellent les vaincus de la vie, les dégotités d’eux-mémes, les
poltrons de ’au-del3, tous ceux qui ont pris pour formule: « Tu dois te
tuer toi-méme, t’esquiver toi-méme. » La morale des maitres réhabilite
les trois choses qui ont été les plus maudites sur la terre: la volupté, le
désir de domination, Iégoisme.

« Volupté, c’est pour la canaille le feu lent ot 'on brile la canaille. »

« Volupté, c’est pour les cceurs libres quelque chose d’innocent
et de libre. Le bonheur du jardin de la terre. Cest la plus haute félicité
symbolique pour le bonheur et Iespoir supérieurs. »
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« Desir de dominer, c’est le terrible maitre

o ui enseigne le
mépris. » ! ¢ grand

o Désir de dominer, mais qui voudrait appeler cela un désir, quand
. _ o :
y est ve;rs en bas que la hauteur aspire a la puissance. Que la montagne
escende vers la vallée et le vent des |
* vent des hauteurs vers les i
. s vers les lieux bas.
qui donne. » e
« . . I
1 ,Eg01s'me. Le bon et sain cgoisme qui jaillit de I’Ame. Que
gue qu lun soit servile devant les dieux et les coups de pieds divins ou
evant les hommes et de stupid ini ’
ides : ilité i
e ; - Stupides opinions d’homme, 4 toute servilité ]
€, au visage cet égoisme bienheureux. »
o« ]?t celui qui glorifie le moj et qui sanctifie I'égoisme, celui-13 en
verité dit ce qu'il sait, le devine. » ,
« Voici; il vient; il s’approche le grand Midi. »
Ainsi parlait Zarathoustra.
, .
Qu’on ne lui parle pas de deven;r semblable 3 un petit enfant pour
entrer dans le royaume des cieux, car il répondr

al« MalS nous ne VOUIOHS
PaS du tOHt entrer danS .le r y 1
(8] aume deS C euX,

nous sommes devenus d
hommes, ¢’ i et
» € €st pourquoi nous voulons Je royaume de la terre, Tarissent

la rosee du Clel et la Plule de la |USth€ d €n .haut- Que la IeIIe
u g

Quelle est aujourd’hui actuali de Nietzsche ?

seule ’ i i
seulement I,n appartiendra. Quelques-uns naissent posthumes », a-t-i]
ecrit dans /’Aneéchrise.

N s .
Apres—demam, ¢ estnous. Nietzsche a-

t-il eu parmi nous s
' d ' a seconde
naissance? A cette question, toutes les pe

“ monstre. Ou est-il le tueur de dragons? Nous n’avons vu que des

dragons. Au dehors ils langaient des flammes. Mais au-dedans ils
brulaient eux-mémes d’un triste plaisir. Ils se consumaient au feu lent
de leur canaillerie. Ou donc Nietzsche est-il appelé prophéte ? Dans la
Bible de Rosenberg.

Situons les responsabilités. Pour nous d’abord. On perd toujours 3
I'inexactitude.

L’idée national-socialiste ne vient pas de Nietzsche, mais de Hegel.
La jonction du Reich et du Deutschlum dans la conscience mythique et
vécue du Volksgeist, « du Fiihrer des peuples », comme I'appelle Hegel,
procede directement de /’Introduction a la Philosophie de I’Histoire.
« Gott und Volk », Dieu et peuple. Ce peuple n’est pas parti de I'idée d’un
surhumain qui naitrait de son déclin, mais de la conscience d’un Dieu
dont il était le corps, et son geste la pensée.

Nietzsche a eu le mépris de 'Empire et de I'Etat, et le mépris de
I’4me allemande dans I’exacte mesure o elle tend invinciblement a I'Em-
pire et a Etat. Et cette mesure est toujours comble parce que, perdue
dans la conscience dramatique de son devenir, déséquilibrée par le plaisir
musical de cette conscience méme, I’Ame allemande essaie de se soutenir
dans I'histoire par une série d’attitudes qui sont des porte-a-faux succes-
sifs sur avenir, et que, ne parvenant ainsi qu’a accroitre son vertige, elle
se tourne — en bonne hegelienne — vers P'antithése et cherche son
assurance dans la discipline militaire de ’Etat et dans la réussite
matérielle de I'Empire.

« Les Allemands, dit Nietzsche, s’ennuient maintenant de Pesprit.
La politique dévore tout le sérieux que I’on pourrait mettre aux choses
spirituelles. « L’Allemagne, I’Allemagne au-dessus de tout. » Je crains
bien que ce ne soit la fin de la philosophie allemande. »

Les descriptions que Nietzsche nous a laissées de la jeunesse
wagnérienne sont une préfiguration de la jeunesse hitlérienne.

« Ni golit, ni voix, ni talent le théitre de Wagner n’a besoin que
d’une chose les Germains! Définition des Germains: obéissance et
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Grecs. Nietzsche appartient 2 la Méditerranée. En luiil y a le Gai Savoir,
la couronne du rieur, esprit de légereté, la danse, la présence de la mer.
Et surtout il y a le Retour éternel. « Je ne comprends quun Dieu qui
danse. » Le Retour éternel c’est la danse de Civa. Le Suthumain est tout
orienté vers la danse, c’est elle qui peuple ses déserts.

Nietzsche résume en cing lignes sa route, sa tache, son ceuvre. On
ne peut en séparer les parties. En dehors du Tout, tout est faux.

« Je me suis rendu dans la solitude, et j’ai crée le surhumain. Et
lorsque je I'eus créé, je I'ai drapé dans le grand voile du devenir et j"ai
Jaissé luire sur lui la clarté de Midi. »

Le surhumain sur la Montagne. Le devenir devant la mer. Midi
au-dessus de toutes choses. Midi c’est I'heure ot I'ombre est la plus
courte, la fin de ’erreur la plus longue. Cest le point solsticial de
Phistoire. A travers les vicissitudes du tragique dionysien se manifeste
une loi cyclique. Nietzsche retrouve I'idée stoicienne de la grande année.
La force finie de I’ Univers qui crée les situations dans Pinfinité du temps

est astreinte a la répétition.

Le Retour éternel met fin 3 deux angoisses : angoisse du devenir et
angoisse du surhumain. Le tragique de Dionysos est porté a I'infini par
le sentiment que posséde chaque étre de n’étre qu'un moment dans un
drame illimité. D’autre part, il y a une angoisse dans le surhumain, a
cause de I'indétermination de sa tiche. L’angoisse apparait toujours avec
Pillimité, 'indéterminé, I'indéfini.

La doctrine du Retour éternel introduit le fini dans le devenir, la
définition dans le surhumain. L’idée cyclique est une idée d’ordre.

Mais il subsiste un autre tragique : celui de la Répétition, de I'inef-
ficacité des actes, qui frappe de passivité la doctrine du Surhumain,

« Aprés le Surhumain, la doctrine de I’éternel Retour est épouvan-
table », dit une note de Nietzsche.

Cette angoisse n’est surmontée que par la joie d’accomplir I'acte le
plus haut de I'Univers, celui dans lequel I'Univers lui-méme se récapi-

tule, celui par lequel s’enfante I’idée de ’éternel Retour.
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« Quarriverait-i] sj de i
jour ou de nuit un démo ivai
. . . n t
plus solitajre solitude et te disait : v dans

1 Di . ..
Dieu et Jamais je n’aj rien entenduy de plus “divin” ,
« L’insta i’ai 2 .
'nt dans lequel] aienfanté le Retour est immorte]. ¢’
amour de cet instant i S
g 1 que je supporte le Retour. »
acte le i
N plus haut dy surhumain est donc un acte de connaissan
zsche retrouve jcj e Logos d’Héraclite et méme de Plat 1 -
our un inst boour g
{?Univ o a.n.tlnon seulement Je danseur, majs Je maitre du choeuyr
€r8. Voici la supréme invitas i .
Hupreme invitation, Pinstant sang date, le recueillement

heure, 6 fréres dy, Midi. »

SePteIltI 10n, [\] ous ne SOHllIleS paS deS alC yOIHCI)S, mais nous SOIllmeS teS

Oh! sans doute, c’est un sort essentiellement dyonisiaque que
d’etre dévoré par les Titans. Et maintenant que Zeus les a foudroyés, un
autre viendra et criblera leurs cendres, mettant i part ce qui vient de
Nietzsche-Zagreus et ce qui vient de ses adorateurs-assassins. 1] mettra
en exergue ces paroles de Zarathoustra:

« La vie est une source de joie, mais partout oti la canaille vient

boire, toutes les fontaines sont empoisonnées.
«Ils ont jeté leurs regards au fond des puits, maintenant leur sourire
odieux se refléte au fond du puits et me regarde. »

Et il aura raison.
Mais la justice de Dieu n’est pas la notre. Nous devons peser Nietz-

sche a sa propre balance. Nietzsche est une pente. Une pente en chacun.
Elle monte ou descend selon le courage de ’homme. Il y a des formules
qui sont plus hautes que les cl6tures qui les défendent contre les porcs...
— IIs en emportent I'ombre. Or, le voyageur est responsable de son
ombre. Nous devons inverser 'ordre des formules nietzschéennes et dire
a notre tour:

— « Volonté de Puissance, c’est pour les cceurs libres la volonté créa-
trice de son propre déclin. Volonté de Puissance, c’est pour la canaille la
corde ou s’étrangle la canaille en tirant  elle tout ce qui est “lointain”.

Quand on parle d’une terre lointaine qui est par-dela le Bien et le
Mal, on évoque I'ombre d’une terre prochaine en deca du Bien et du Mal.
Quand on loue la méchanceté dans I’homme, il faut savoir qu’on parle
aussi de la méchanceté de ’homme.

“L’homme est méchant”; ainsi parlaient pour ma consolation
les plus sages. Hélas ! si c’était encore vrai aujourd’hui. Car le mal est
la meilleure force de ’lhomme.

“L’homme doit devenir meilleur et plus méchant. Cest ce que
j'enseigne, moi. Le plus grand mal est nécessaire pour le grand bien du

b 7%
surhumain.
“Voici la formule de notre bonheur: un oui, un non, une ligne

droite, un but.”
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votre majorité, si vous n’étes pas vous-mémes vos propres iconoclastes,
il viendra le philosophe du marteau et il brisera toute cette idolatrie de
vous-méme qui est votre lit de repos.

La pensée de Nietzsche est née dans une période de consommation
de valeurs. Elle renaitra toutes les fois que les mille et un buts d’une
humanité fatiguée révéleront qu’elle est impuissante a produire des
valeurs capables de donner un sens a son histoire. L’histoire de I'Esprit
est celle d’une lutte; et 'esprit est d’abord en lutte contre les mentalités

oti chaque époque 'ensevelit.

L’actualité de Nietzsche est a faire. L’homme nietzschéen, c’est le
briseur d’idoles. Et il subsistera tant qu’il y aura des idoles. Toutes les
scléroses ne font qu’accroitre la brutalité de son apparition. Si tu n’as pas
de marteau, celui de ton ennemi fera ton ouvrage et il le fera mal. Le oui
et le non sont les deux destructeurs. Le premier monte la pente, le second
la descend. Il faut dire oui a ce qui est plus haut que nous, sans quoi
quelqu’un dira non a ce qui est a notre hauteur et il nous précipitera dans
P’abime.
« O mon ame, je t'ai donné le droit de dire non comme la tempéte
et de dire oui comme dit oui le ciel ouvert : immobile, telle la lumiére, tu
tiens, et tu traverses maintenant les tempétes de la négation. »

A qui Nietzsche a-t-if dit non ?

D’abord a lui-méme. Souvenez-vous du texte qui parle de sa rup-
ture avec Wagner: «Je pris alors parti contre moi-méme et pour tout ce
qui justement me faisait mal et m’était pénible. Chose étrange et terrible,
ce sont nos allégements qu’il nous faut expier le plus durement. Etsi plus
tard nous voulons revenir a la santé, il ne nous reste pas de choix; nous
devons nous charger plus lourdement que nous ne ’avions jamais été. »

Il a dit non a Dieu. A quel Dieu? Charles Du Bos rappelle dans son
journal I’admirable parole de Sully-Prudhomme & Albert-Emile Sorel:
« Dieu, c’est tout ce qui me manque pour le comprendre. » Cette parole,

Nietzsche ’avait dite en deux sens:
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\ Henri Maldiney, L’homme nietzschéen, .
le réceptacle de nos paresses, le lieu commun de notre peur de vivre. A ce A A
Six conférences prononcées au Centre de culture
de 'amitié francaise (janvier-avril 1946),

éditions du Temps Présent, Paris 1947.
monnayée de Dieu — et avec elle toutes Jes religions de confection.

Mais la parole de Sully-Prudhomme signifie autre chose. Dizy egr
towjours transcendant ¢ [’idé, que je m’en fais. A ce Dieu-la, Nietzsche a
dit une fois de plus « non ». Que votre conjecture ne dépasse pas votre
pouvoir créateur. Ne croyez qu’au Dien que vous pouvez créer. Or vous

Laseule transcendance, c’est celle de Ia Vie.

A qui son oui s’est-il ouvert comme Je ciel ?

Au surhumain? I e surhumain, c’est Je véritable fils de 'homme.
Mais le surhumain n’est Pas son affirmation Ia plus haute. 1] s'intégre
comme toute existence dans Je devenir, il est astreint 3 PPéternel Retour.
Nietzsche a dit oui 3 Ia répétition éternelle de I'Univers, 4 la danse avey-
gle des mondes; 3 ce moment unique ot il congoit I'jdée de Iéternel
Retour; a cette supréme possession de I'Immaculée Connaissance oy i]
nait lui-méme de P'ultime déferlement de I4 vague universelle. Mais, en
méme temps il a dit oui i cette méme puissance qui l'anéantit; il s’ouvre
alajoie de 'anéantissement. La foi nietzschéenne, c’est « I grande sym-
pathie panthéiste de joie et de souffrance qui approuve et sanctifie
jusqu’aux caractéres les plus redoutables et Jes plus déconcertants de |
vie, I'éternel vouloir de génération, de fécondité, de retour ; le sentiment
d’unité embrassant 2 nécessité de la création et celle de la destruction ».
Comme Dionysos, il est 3 la fojs le Dieu et la victime du tragique univers,
Etenun sens, il dit de lui-méme ce que Kierkegaard et tous Jes chrétiens
disent d’un autre qui eut lui aussi sa Passjon : « Dieu est mort. » Majs j]
¥ a une grande différence entre ces deux morts de Dieu: Je dernier mot
de la sagesse nietzschéenne, c’est que ’homme est une Passion inutile,
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langue et révolution

HENRI MALDINEY

Le destin du langage ne saurait se résoudre dans 1’anarchie des
signes ou dans I’absolutisme des systémes. L’opposition en lui régnan-
te de la liberté et de la loi n’a pas de cesse. Le devenir qu’elle suscite
jamais ne se dissipe en diachronie errante ni ne s’immobilise en
synchronie bloquée : il est I’histoire.

Comme toute l'histoire, celle<i comporte des moments critiques,
que le langage franchit en se transformant. Certaines de ces transfor-
mations sont-elles si radicales qu’il faille les appeler des révolutions ?

Prise dans un sens non trivial une révolution du langage ne peut
étre qu’une mutation de ses structures profondes qui le desétablit
de son fondement. Mais pour savoir reconnaitre dans un changement
linguistique une mutation de cet ordre, il faut avoir reconnu avec
précision le champ dimensionnel dont ’histoire du langage représente
les variations et les transformations. La texture d’un tel champ
estelle compatible avec l’apparition, dans le langage (et dans les
langues), de contradictions si dirimantes qu’il ne puisse en sortir
que par une rupture avec lui-méme, et qu’il soit contraint de s’édi-
fier hors de soi, sur un autre principe que celui de sa propre ins-
titution ? ‘

Le champ en question n’est pas simple. Il mobilise en lui deux
champs superposés. « L’acte de langage est une transition de la
langue au discours et il est intégrant & 1’égard de cette transition ».
(1) S’il ’intégre c’est qu’elle n’est pas un simple passage mais une
articulation, dont il est a la fois opération et ’opérateur. Dans
I’acte de langage s’articulent une potentialité précongue en nous
et une réalité construite par nous dans le moment méme.
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« ... Le discours est une construction opérée maintenant avec des
matériaux qui sont ceux de la langue, ouvrage préconstruit en nous,
acquis par héritage, et dont le moment de construction nous échap-
pe. » (2)

La condition de moment est décisive : « la permission d’y satis-
faire fait le discours, l'interdiction d’y satisfaire fait la langue. »
Chaque discours est en principe irrépétable, 4 commencer par le plus
court : une phrase, cette phrase. Elle n’existe en effet qu’a s’intégrer
elle-méme dans le moment méme de sa transformation. Elle ne cons-
titue pas une unité distinctive préalable a son acte formateur. Son dit
est originairement contemporain de son dire — qui est unique. En mé-
me temps et du méme coup qu’elle s’intégre elle-méme, une phrase inté-
gre quelque chose du monde (acte, événement, état de choses,
structure) qui est compris et articulé par elle sur le fond d’une
situation insubstituable.

Considérons avec W. Brocker et J. Lohmann I’entiére situation
dans laquelle une phrase est dite.

« Le sujet, dans le sens propre de ce mot — c’est-a-dire la chose
dont il est parlé dans la phrase — est déterminé dans I’esprit de celui
qui parle avant qu’il prononce ma phrase. Ce sujet consiste de tout
cela au milieu duquel, nous qui parlons ’un & I’autre, nous nous
trouvons et auquel nous appartenons nous-mémes. Ce sujet originel,
ainsi constitué par ce dont il est parlé pris dans sa totalité, est limité,
au cours de la parole, de telle maniére que chaque mot apparaissant
comme prédicat par rapport au sujet primitif de la phrase devient
sujet par rapport aux autres mots de la phrase, et inversement ceux-Ci
par rapport a lui. Le sujet primitif de la parole, le préton hypoke-
imenon de la phrase est donc totalité de ce qui est, limitée et res-
treinte par -une situation déterminée (4 laquelle le contexte, dans
le sens le plus large, appartient aussi). Ce sujet primitif est aussi le
sujet grammatical de phrases comme : 17 pleut. » (3)

Plus encore qu’elle ne limite I’étant dans son ensemble, la situa-
tion le focalise. I n’y a pas de situation qui soit exclusivement
constituée d’actualités. Chacune a chaque fois est investie par des
apprésentations marginales et suspendue a des potentialités sur-
plombantes mais encore indécidées. La langue elle-méme compose
un fond de possibilités et fait partie de ce « contexte au sens large »
dont parlent Brocker et Lohmann. Toutes ces possibilités sont en
résonnance avec un je peux. Ce qui s’esquisse en elles, c’est le pouvoir-
étre de celui qui se trouve en situation parlante. Ce pouvoir€tre
ne s’actualise jamais — et toujours particllement — qu’a décider de
soi. Bien entendu I'ampleur de ces potentialités, I’horizon du con-
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texte, varie avec ’ouverture de la situation. Elle n’est pas la méme
dans une phrase comme « il pleut » et dans une phrase comme
« je suis ». Toutes deux pourtant ont pour moment commun la
fonction de décision du discours. Celui~ci ne se borne pas & enre-
gister une situation, il en décide. Il n’y a pas de situation purement
facticielle pour un existant. Seul est en situation un étre qui, dans
la climatique au ton de laquelle il est accordé, se sent situé.Il lui faut,
pour cela, €tre capable d’un dépassement & partir duquel il se saisit
comme jeté, son €tre jeté étant celui d’un étre rejeté a soi a partir
d’un la qu’il existe, a Uintérieur duquel donc, il se tient hors. La il
a sa tenue. Or la situation parlante est un cas particulier et éminent
de la situation existentielle. Et comme celle-ci comporte — soit
dans le refus soit dans la reconnaissance — sa propre prise en charge,
celleda ne se trouve (n’a lieu et ne se découvre) que dans la déci-
sion.

De quoi a chaque fois décide-telle ? La décision que la situation
parlante apporte avec soi, en émergeant a soi dans le discours, expli-
cite ou silencieux, a toujours déja constitué 1’étant en monde.
Tel est, en premiére analyse, le pouvoir propre de la phrase et du
discours. Dans l’acte de langage, fait de langue et fait de discours
s’opposent entre eux comme [’institué au non-institué, comme le
légal au libre, comme le préconstruit a ce qui est & construire et qui,
instant, se construit a l’instant. Improvisé pour répondre au défi
de l’instant le fait de discours se trouve en quelque sorte en état
d’origine perpétuel. Dans I’entier intégrant qu’est I’acte de langage,
c’est donc au niveau du discours qu’il faut chercher la marque
d’un langage révolutionnaire.

Mais cette évidence dissimule une équivoque qui pervertit la
nature du discours et, par 14, celle du langage. « Quand il s’agit
du discours ou de la langue, déclare Gustave Guillaume, je dis :
fait de langue, fait de discours. Le discours, sur le plan de ’effet,
et la langue, sur le plan de puissance, sont des résultats de ’acte de
lanagage, en d’autres termes des faits résultants. » (4) Faits résul-
tants, ils n’existent a4 eux-mémes que sur la base de l’acte qui les
engendre et les intégre. Si ’on court-circuite la construction de dis-
cours de l’acte unitaire et biphasé du langage, le fait de discours,
constitué en acte absolu, devient son propre intégrant, et sa libre
invention, déliée de tout rapport, une improvisation sans loi. Or
la ou tout est alégal et libre, rien ne s’oppose a rien : I’opposition
est sans prise sur l'infini de la différence. D’une parole parlante a
une parole parlante le fait de discours est & chaque fois autre. De ce
point de vue il ne saurait y avoir de révolution du langage. Tout y
est, 4 chaque instant, nouveau. Chaque phrase, chaque parole est
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sans base de départ ou d’appui. Elle nait de I’indéterminé, au sens
d’Anaximandre. Toutes, chacune a son tour, doivent se payer rangon
et subir expiation mutuelle pour leur injustice, selon 'ordre du
temps. Un plus chasse un autre plus sans jamais le rencontrer, ni
pour un accord ni pour un conflit. La ou il n’y a rien d’institué,
I’idée méme de révolution est sans objet.

Or il arrive que le discours s’arroge un statut institutionnel, don-
nant prise par 14 a I’idée de révolution du langage. Mais celle-ci est
alors 4 la mesure de ce coup d’Etat linguistique qui promeut le
discours au rang d’institution, et dont la réussite socio-culturelle
éclata dans l’inflation contemporaine de la notion de discours.
Mettant a profit — pour sa perte — une traduction du logos grec,
on parle couramment du discours de Platon, de Hegel ou de
Heidegger, du discours chrétien, marxiste ou libéral, du discours du
maitre ou du discours de I'inconscient. Ce sont 13 autant de prosopo-
pées de la signification, que 1’on cite a comparaitre sur la scéne
d’un theatrum mundi. Chaque discours est tenu pour une construc-
tion sui-référentielle & qui sa consistance suffit a conférer ’exis-
tence, « au-deld du principe de réalité ». La ou le rapport signifiant-
signifié s’autonomise, excluant toute dimension dictique, I’horizon
de monde disparait, rejeté dans l’oubli. L’extinction du référend
s’accompagne nécessairement de celle du référent, les deux étant
solidaires. Ainsi se perd la responsabilité de la parole. A I’ouverture
d’un dire se substitue la consistance d’un dit enlacé au schéme de
sa pure immanence et le discours ne s’entretient que du maniérisme
de ’acteur jouant son propre personnage.

Parce qu’elle porte atteinte a 1’étre du langage, l’inflation du
discours est responsable de I’équivoque qui rend douteuse I’expres-
sion « langage révolutionnaire ». Selon cette fagon de parler (et
de penser) le terme de langage est pris dans un sens massif et trouble
qui résulte d’un brouillage : I’articulation opérative de l’acte de
langage est occultée par contamination du fait de langue et du fait
de discours, et de leur mélange nait la notion batarde de « discours
institué ». I n’y a plus de parole parlante. Toutes sont parlées.
Elles résonnent dans l’intervalle du signifiant et du signifié entre
les deux surfaces concaves d’une cymbale, coupées du double hori-
zon potentiel qui fait 'ouverture de la parole. Un discours qui
parle, et pas seulement de soi, un discours qui est un dire, et pas
seulement un dit, se fient, en ce sens, d’une part, qu’il est proféré
par quelqu’un,par celui qui, parlant, existe son 1a au péril du monde
ouvert, en ce sens d’autre part, qu’il a sa tenue dans une langue
donnée, laquelle est originairement une articulation du monde.
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C’est abuser des choses et des mots que d’appeler révolution du
langage toute autre mutation que celle, radicale, qui engage l’'inté-
gralité du champ linguistique. Or ce champ est structuré. Sa structu-
re organique refléte la structure temporelle de ’acte de langage
qui Particule. Les constructions de discours sont des opérations
fondées, reposant sur les opérations constructives de la langue.
L’institué sous-tend I'improvisé.

« La langue est le produit d’opérations constructives, dont la fin
est de diviser le pensable en un nombre fini de représentations
apportant avec elles, par leur division, la puissance de rendre, d’expri-
mer foute pensée. La visée est ici une vis€ée orientée en direction
de l'universel. La division du pensable, résultant des opérations
constructrices de langue, est une division visant a 1’universel, car
elle est faite en vue non pas de l’expression de certaines pensées
mais en vue de I’expression de toute pensée momentanément congue
en n’importe quel moment. L’universel est ici prévision de tout le
singulier pensable. » (5)

Cette prévision de tout le pensable, organisée en systéme, est la
puissance, déposée dans les institutions, a partir de laquelle toutes
les visées singuliéres, orientées vers ’effet, ont leur départ. Une
véritable « révolution culturelle » ne peut que s’en proposer ’aboli-
tion et le remplacement. Elle devrait donc culminer dans une révo-
lution du langage portant, en elle, sur ce qui lui donne « puissance
pour tout » : la langue. Une révolution du langage ne consiste pas
dans un remplacement direct des unités d’effet construites par le
discours, elle implique une transformation des unités de puissance,
dont le systéme « a sa racine au permanent, au non momentané,
a la puissance, a la non limitation de la puissance, et donc a ’univer-
salité (& sa puissance pour tout) ». Il n’y a — s’il y en a, §’il peut y
en avoir — de révolution linguistique que de la langue. Mais est-ce
possible ?

L’évolution des langues peut apparaitre accidentelle et leur systé-
matisation fluctuante et toujours inachevée. Aprés Saussure cette
vue a de quoi surprendre. Elle constitue en effet un retour de la
vision saussurienne a celle de la grammaire historique, pour laquelle
les étres de langue n’ont pas une nature et une forme constante
mais sont sujets a variations dans la durée. Mais elle ne fait pas
qu’y revenir, elle la durcit : elle érige 1’accident en loi, elle étend
partout l’aléatoire. En réaction contre ’esprit de systéme, un em-
pirisme libéral entend établir le hasard dans I’histoire et la contin-
gence dans les institutions humaines, 4 commencer par le langage
« A partir d’'un accident déterminé le langage coordonne et systé-
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matise. Mais il n’y a jamais que des essais de systémes, sans que se
réalise un systéme complet. » Par des cheminements divers il s’établit
entre différentes parties de la langue, les unes nouvelles, les autres
plus anciennes, des liaisons assez solides pour assurer des passages
de voisinage 4 voisinage et permettre aux interlocuteurs de se prépa-
rer I’un par rapport 4 ’autre. Au principe de ’'unité systématique de
la langue, entiérement « prise » dans son état de rigueur, les parti-
sans du local et de I’événementiel opposent le principe de la variété
et de la plasticité des plages linguistiques. La langue est un compro-
mis entre 1’ordre et le mouvement et la stabilité de ses structures
est en raison inverse de la fréquence et de la force vive des apports
historiques. A diachronie compacte, synchronie diffuse. « Ainsi la
langue serait moins un systéme qu’une réunion de systémes qui
s’opposent. Et cela reviendrait & distinguer dans un systéme linguis-
tique des faits stables et sirs et des faits flottants ainsi que des
archaismes. » (6)

Il est exact que dans un systéme linguistique se rencontrent
du stable et du flottant, des rapports de rigoureuse cohérence et
d’autres qui sont de simple convenance. Mais ils ne sont pas de
méme niveau.

« Au niveau sémiologique régne la loi souple de convenance qui
non seulement autorise mais exige un certain jeu. Au niveau psy-
chique régne la loi rigoureuse de cohérence et c’est 4 ce second
niveau, sous-jacent au premier, que la langue constitue un systéme
réussi en son entier. » (7)

Il s’agit 12 d’une véritable dénivellation glossogénique impliquant
une articulation dynamique de la langue en profondeur.

A cette linguistique en profondeur (comme on dit « Tief psycho-
logie ») dont Gustave Guillaume a été le créateur obstiné et solitaire,
fait écho la linguistique de Noam Chomsky, dont le moment déter-
minant est précisément la notion de « structure profonde ». C’est
a ce niveau sous-jacent a toutes ses formations, a tous ses états
construits successifs, que la langue a son assise systématique et que
sont « fondées » (au sens husserlien) ses opérations constructives.
Loin d’étre un phénoméne aléatoire ou le résultat d’une simple
accréation, la constitution des formes linguistiques dépend des con-
traintes spécifiques, qui sont communes a toute langue humaine.
Elles constituent un systéme de schémes structuraux, en lesquels
s’actualise et s’articule « une capacité de langage génétiquement
déterminée ». (8) Ces schémes qui « spécifient les propriétés phoné-
tiques, syntaxiques et sémantiques d’une classe infinie de phrases
possibles » (9) sont les conditions & priori de ’apprentissage du -
langage, comme aussi de ’architecture synchronique et de I’évolu-
tion diachronique des langues.
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La langue, toute langue, est un systéme qui doit sa cohérence
a la législation régulatrice de sa structure profonde et celle-ci expri-
me directement la spécificité originaire du langage humain. Toute
construction opérée en langue recéle un noyau fixe constitué par
une structure ou une organisation structurale. Cette structure stable
définit 1’état initial So dont font partie les régles de transformation
qui conduisent de 1’état initial aux états stationnaires subséquents.
(10)

Noam Chomsky en donne un exemple élémentaire : le passage
des propositions déclaratives aux propositions interrogatives corres-
pondantes. Deux régles de transformation sont a priori concevables.
La premiére, d’une simplicité linéaire, « demande une analyse de la
proposition déclarative en une simple séquence de mots ». La secon-
de, « outre une analyse en mots successifs, requiert une analyse en
syntagmes abstraits », li€s entre eux par une structure d’ordre supé-
rieur. (11) La différence entre les deux régles est que 1’une est indé-
pendante et ’autre dépendante de la structure. Or seule la seconde
se montre universellement pertinente. La structure conditionne
un champ de transformation défini par une catégorie de régles déter-
minées. « Spécifigue au langage », elle ne saurait étre acquise d’ail-
leurs. Ou elle est 1a ou elle n’est pas. Aussi Chomsky 1’a dit-il innée.
Son innéité est analogue a celle des structures mathématiques. Elle
est le centre de gravité et d’attraction de configurations concrétes
de la langue comme la structure idéale du triangle mathématique
oriente et ordonne toutes ces figures empiriques que nous percevons
comme des expressions imparfaites mais convenantes de son schéme,
et que pour cela nous appelons triangles. De méme que la nature
de l’esprit est telle que « les figures géométriques réguliéres font
office de modéles pour linterprétation de l’expérience », (12)
de méme I’état So est un état a la fois initial et focal comportant
certaines conditions structurales spécifiques qui sont imposées
a tout systéme acquis.

La spécificité de la structure nucléaire la soustrait a toute cons-
truction intrinséque. Loin de pouvoir étre appris, ses schémes cons-
titutifs sont au contraire la condition de tout apprentissage d’une
langue et de toutes ses transformations, parce que leur spécificité
ne fait qu’une avec celle du langage lui-méme : il représente en
chaque langue I’hypothése originaire que le langage humain, comme
tel, a sur toutes.

Les états construits du langage que sont les systémes linguistiques
peuvent varier au cours du temps mais leur transformation ne se
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comprend qu’a partir des mémes « universaux formels » qui sont
au fondement. « L’institué apporte avec soi la condition de son
développement ultérieur ». Cette affirmation de Gustave Guillau-
me semble, & premiére vue, avoir sa résurgence dans la formule de
Noam Chomsky : « L’état initial est en fait la fonction qui applique
Pexpérience sur I’état stationnaire [actuel ou terminal]. » (13) En
réalité elle en différe de tout I’écart qui sépare ’historique du fonc-
tionnel. Chomsky assimile I’histoire d’une langue a la variation
d’une fonction dont une structure innée constitue la matrice. Les
configurations successives de la langue s’expliquent 4 partir de cette
structure dans laquelle e¢lles sont systématiquement impliquées.
Mais I’institué dont parle Guillaume suppose une autre dimension.
La condition, qu’il apporte avec soi, de son développement est un
schématisme immanent & sa constitution. Et ce schématisme est
celui d’une explication avec le monde. S’expliquer avec le monde
est un acte non seulement spécifique mais constitutif de I’homme.
Ce n’est pas 14 un pouvoir dont il dispose mais une dimension de sa
propre possibilité, un moment intrinséque de son advenir a soi.
L’homme n’est pas en face d’une expérience que, pour pouvoir
parler, il aurait & appliquer. Il est au monde. Qui est au monde
de telle fagon qu’il le parle ? Ce « qui » n’est pas un étant subsis-
tant en soi parallélement & des étants-objets, mais un existant.
L’expérience est une forme de l’existence au sens strict, celle de
I’étre-la qui, a exister sontla en avant de lui-méme, est capable de
Pouverture sans laquelle quelque chose comme un sens ne saurait
avoir lieu. Cette anticipation, caractéristique dimensionnelle de la
présence, cette ouverture dont elle est capable, et 4 laquelle elle
s’origine, constituent sa lucidité premiére — qui est « non de savoir
mais de puissance ».

L’historial suppose ’existential, inversement ce qui est de ’ordre
de la présence est capable d’avoir une histoire. Une histoire du lan-
gage est donc possible. C’est celle d’une explication avec le monde,
dont il s’agit d’identifier dans la langue les schémes d’articulation
fondamentaux.

Quelle linguistique le peut ? Ni la diachronique ni la synchronique,
dont I'une s’en tient a4 une histoire sans structure, 1’autre a une
structure sans histoire. L’histoire que 1’ancienne grammaire histori-
que a en vue n’est pas celle d’une langue. Une langue en effet n’est
ni la suite ni la somme des propositions successives qui lui sont
faites au cours du temps. Elle consiste en cela seulement qui, choisi
et fixé parce que réussi, s’inscrit a titre d’intégrant dans un systéme
de rapports institués. La langue qui est 4 notre disposition perma-
nente se trouve dans un état de structure dont 1’organisation synchro-
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nique transcende toute accumulation diachronique « ... car une
langue n’est point faite ... d’une suite d’apports historiques mais
d’une suite de rapports systématisés qui, sur un axe des états, se
détermine, s’institue entre les dits apports ». (14)

Gustave Guillaume ne fait ici que reprendre la claire distinction
saussurienne qui légitime et fonde la linguistique structurale. La
séparation radicale que Saussure établit entre fait diachronique et
fait synchronique est celle de deux ordres linguistiquement inégaux.
« Fortuits, ayant leur raison d’étre en eux-mémes ... les changements
diachroniques se produisent en dehors de toute intention construc-
tive de langue. » Seul « le fait synchronique est toujours significatif »
parce qu’il est partie intégrante d’un ensemble de rapports systéma-
tisés dont le systéme total est la langue comme lieu des significations.
Saussure conclut logiquement a la coexistence de deux linguistiques
séparées. « Vouloir unir dans une méme discipline des faits aussi
disparates serait une entreprise chimérique. » (15) « Dans la
perspective diachronique on a affaire 2 des phénoménes qui n’ont
aucun rapport avec les systémes mais qui les conditionnent ».

Mais si les faits diachroniques n’ont aucun rapport avec les systé-
mes comment peuvent-ils les conditionner ? L’urgence de la question
et 'embarras de Saussure sont d’autant plus grands qu’il lui faut
reconnaitre non seulement le développement diachronique de
phénoménes partiels ou latéraux a la langue, mais une diachronie
de la langue dans son tout. « Toutes les parties de la langue sont
soumises au changement ; ... et le fleuve de la langue coule sans
interruption ... (16) Le facteur phonétique une fois éliminé, on
trouve un résidu qui semble justifier 1'idée d’une histoire de la
grammaire ; c’est la qu’est la véritable difficulté ; la distinction
— qui doit étre maintenue — entre le diachronique et le synchro-
nique, demande des explications délicates, incompatibles avec le
cadre de ce cours. » (17)

« La distinction doit étre maintenue » dit Saussure, mais entre
quoi et quoi ? Le terme de diachronie est équivoque, celui de syn-
chronie n’a qu’une valeur approchée. Leur emploi banalisé dissi-
mule la nature des opérations correspondantes et empéche d’en
saisir le lien.

Ce lien que Saussure pressentait sans pouvoir le reconnaitre
est en fait celui, intérieur a la langue, de l’institution et du temps.
La langue n’existe comme telle que par la conjonction, perpétuelle
en elle de deux principes.

« Ne devient langue que le rapport institué. » (18)
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« Tout dans la langue est procés. » (19) ... Tout y compris le rap-
port institué lui-méme et son institution.

D’une part l'institué est toujours de nature cinétique, d’autre part
il se transforme au cours du temps.

« Chaque systéme synchronique procéde d’un systéme antécédent
aussi rigoureux, quoique différent. Si Saussure s’était arrété a cette
idée, confirmée par les données d’observation, il aurait reconnu qu’il
n’y a pas seulement une diachronie, une histoire concréte des faits
linguistiques considérés isolément, indépendamment du systéme
dont ils font partie intégrante, mais de plus une diachronie — une
histoire — des systémes, ou si 1’on veut une diachronie des synchro-
nies. » (20)

La notion de systéme est une idée-limite asymptote au devenir
d’une phrase de la langue. Chaque systéme de la langue et le systéme
entier ne sont qu’idéalement clos. « On ne se trouve jamais tout a
fait en présence d’un systéme mais toujours en présence d’une réfec-
tion virtuellement engagée des systémes acquis. La réfection est
toutefois, dans la plupart des cas, si faiblement engagée que le sys-
téme peut étre traité comme s’il était un étre stable. » (21) L’équi-
libre des systémes est un équilibre a-statique (22). A lui peut s’appli-
quer ce que Henri Focillon dit de la période classique d’un style :
« Le fléau de la balance n’oscille plus que faiblement. Ce que j’at-
tends ce n’est pas de le voir bientét de nouveau penché, encore
moins le moment de la fixation absolue, mais, dans le miracle de
cette immobilité hésitante, le tremblement léger, imperceptible,
qui m’indique qu’elle vit. » (23)

La langue est une création continuée. Elle ne cesse d’interpeler
I’homme, son répondant, requis par elle de poser toujours & nou-
veau les problémes dont précisément ses systémes sont la solution.
Car l’institution d’un systéme porte en elle — c’est 12 sa nouveau-
té — l’indication d’une nouvelle problématique. « Une solution
linguistique, c’est-a-dire un état de langue, quel qu’il soit, emporte
avec lui ce double effet de résoudre d’une part des problémes de
représentation posés a ’esprit et d’autre part, & travers les solutions
acquises, de poser a4 nouveau, de reposer devant 1’esprit, les probleé-
mes résolus et toujours insuffisamment résolus. » (24)

Le mot de représentation toutefois peut égarer. Il évoque en effet
un champ idéel, ou la réversibilité du sens met hors jeu l’irréversi-
bilité de la présence et du temps. Tels justement ne sont pas les
systémes. Ce qui se constitue et s’institue, en eux, par eux, c’est le
rapport a4 soi de la pensée, dont la « réflexion effective » (25) est
la langue. Leurs circuits fermés ne sont pas ceux de la pensée ouverte
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et libre mais ceux d’une activité profonde de la pensée, par laquelle
celle-ci se saisit et s’analyse, en distinguant en elle, par coupes discon-
tinues, différents moments. Cette réflexion immanente incorporée,
qui fait que la pensée existe au regard d’elle-méme, est celle de
I’homme parlant, existant sa parole en parlant son existence. Dans
la langue il apprend, en ’exergant, et il exerce, en ’apprenant, sa
dimension proprement humaine d’avoir affaire 2 un monde. La
parole est un existentiel en ce que, dans son acte propre, qui est
d’exprimer ’existence, c’est P’existence qui se fait jour en elle, et
que « se faire jour » est un moment essentiel de I’existence comme
telle. L’une participe de toutes les dimensions de 'autre. Or la tem-
poralité, étant une dimcnsion commune de I’existential et de ’his-
torial humain, ne saurait étre exclue de I’étre du langage. De fait
elle est inhérente a toutes les opérations constructives de la
langue.

Cellesci sont de deux sortes. Les unes ont en vue 1’organisation
intérieure d’un systéme, les autres sa formation et sa transformation
et leur rapport au temps n’est pas le méme. Un systéme n’est pas une
structure statique. Sa forme n’est pas Gestalt, mais Gestaltung.
Il est (véritable diathése de moyen) ’opérateur et le lieu de sa propre
configuration. Sa consistance est celle, opérative, d’un procés.
D’ou la régle d’or, d’allure hégelienne, énoncée par Gustave Guillau-
me : « reversion du résultat constaté en procés, en procés généti-
que ». (26)

« I n’y a pas de substantif : il v a dans la langue une substanti-
vation plus ou moins tot interceptée. Il n’y a pas d’adjectif,il y a
une adjectivation plus ou moins avancée en elle-méme au moment ou
I’esprit la saisit. Il n’y a pas de mot, il y a une genése extraordinaire-
ment compliquée, une lexigénése. Il n’y a pas de temps (gramma-
tical), il y a un phénoméne de la formation de I'image-temps — la
chronogenése — auquel il est indispensable de remonter si I’on veut
comprendre quoi que ce soit 2 la systémologie des modes et des
temps frangais. » (27)

Si tout systéme linguistique est de nature cinétique, comment
sa construction peut-elle s’opérer dans ’instant ? L’instant ici n’est
pas linstantané ; il est une durée monadique dont D’articulation
s’inscrit dans un intervalle « existant entre les limites qui sont celles
mémes de la pensée » (28). Cela veut dire que cet intervalle n’est
pas prélevé sur le temps historique, mais constitue I’empan d’un acte
de pensée par lui-méme et en lui-méme temporalisant.

La différence entre la temporalité interne des systémes et le
temps dans lequel ils se succédent & eux-mémes en se transformant
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offre une anlogie remarquable avec celle de I’aspect et du temps dans
un systéme verbal. Ce qui de la langue se développe en diachronie
évolue dans un temps historique qui est un temps expliqué : le
devenir des systémes s’explique dans le temps ol ils ont un avant
et un aprés correspondant & des époques différentes. Chaque sys-
téme d’autre part implique le temps. Il s’effectue lui-méme en
déployant son temps propre, celui qu’emporte avec soi son cinétisme
et qui consiste dans une tension de durée sans distinction d’époques
mais non de différences.

Distinctes comme Saussure l’exige, diachronie et synchronie
n’en ont pas moins partie liée :1la diachronie s’intériorise a la langue
et la synchronie est frappée de relativité. La diachronie des sys-
témes, qui est la véritable histoire de la langue, exige que la diachro-
nie des apports et la synchronie des rapports soient intérieurement
articulées 1'une a l'autre. Genése historique et cinése institution-
nelle sont en interaction. Les articles frangais en sont un bon exem-
ple. Leur entrée en systéme répond a une double série de change-
ments historiques dans I’usage des mots /e et un. Réponse et non
reflet : linstitution du systéme de 1’article est celle de nouvelles
unités de puissance constituant la matrice d’un ensemble d’unités
d’effet. L’élévation du numéral un et de I’ancien démonstratif
le au rang de discriminants d’un systéme inédits transforme radica-
lement leur sens et leur nature. Ils ne représentent plus des valeurs
ponctuelles mais des tensions contraires et successives définissant
un champ unique : 'une fermante (un) orientée de 1’universel au
singulier, 1’autre ouvrante (le) orientée du singulier a I’universel.
D’une part par cette forme dimensionnelle se subroge aux directions
de sens immanentes aux changements historiques et représente leur
état de rigueur. Mais d’autre part ces directions de sens représentaient
I’hypothéque qu’a sur le cours historique de la langue le schéme
dynamique de sa structure profonde. L’évolution de un et le en
subit ’attraction, qui s’exerce sur eux a travers le systéme du nom-
bre. C’est elle qui les met, pour ainsi dire, en orbite ; et une fois
institué, le systéme de l’article garde le psycho-mécanisme de celui
du nombre. Il en est abstrait, mais 1’abstraction est une opération
créatrice. Comme dans I’art « elle rend visible » (29), dans la langue
elle rend dicible. L’extension discontinue et ’extension continue,
jusqu’alors confondues, ont acquis, en s’explicitant dans deux sys-
témes distincts, chacune une dicibilité propre. Le pouvoir de discer-
nement de la langue en est accru.
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Cette capture linguistique illustre la loi d’attraction universelle
des systémes, dont le noyau central est un schéme dynamique
de dicibilité qui constitue la forme intérieure de la langue.

Les tensions fermante et ouvrante qui sont les « raidisseurs »
de I’extension continue dans le systéme de 1’article ont leurshomo-
logues dans tous les systémes. Le méme tenseur binaire se réitére
en tous. Mais sa mise en ccuvre dans la constitution du systéme
verbal est particuliérement éclairante quant a la signification exis-
tentielle de la langue. La représentation du temps dans le systéme
verbal frangais conjugue en elle deux procés : une chronogenése
et une chronothése. La premiére est constitutive du schéme tempo-
rel comme intégrale potentielle du devenir, la seconde fonde I’arti-
culation proprement « temporelle » du temps en régions. Le point
nodal des deux est le présent de I'indicatif. De ’'infinitude inorientée
du mode quasi-nominal & ’extréme finitude du présent, une « mar-
che du large a I’étroit », & travers les modes, va d’un champ temporel
illimité, dont la potentialité est universelle et ne fait acception de
personne, 4 la ponctualité de I’'instant singulier. Le présent de 1’indi-
catif sur lequel la chronogénése se ferme en est le point d’accumu-
lation : il est un présent-limite. Inversement, de ce présent s’ouvre
un double horizon de postériorité et d’antériorité, un futur et un
passé, qui n’ont sens et existence qu’a partir de lui, par rapport a
lui. L’ouverture de ce temps extatique ne résulte pas de 'interpola-
tion (comme dit Guillaume) mais de l'intervention du présent qui
n’est plus limite mais origine. Il est le présent d’une présence : celle
du locuteur qui a linitiative d’une parole référant a elle-méme,
en les situant par rapport a soi, les événements dont elle parle.
La distinction du futur et du passé n’est pas « un simple effet de
position » mais une structure de situation. C’est pourquoi Aristote
n’accorde la qualité de verbe qu’au présent, les autres temps n’étant
que des cas (ptdseis, cest-a-dire des chutes). « Le verbe signifie
le temps présent, I’instant qui est 1a. » (30)

Les deux proceés impliqués dans la représentation du temps font
état de deux temporalités différentes. Au cours de la chronogenése
se constitue le schéme du temps cosmique. La chronothése insti-
tue le schéme du temps historique. L’un est tissu de 1’aién, ’autre
du kairos. 1’unité contrariée du présent limite, en passion sous le
temps, et du présent origine, en action sur le temps, exprime la dua-
lité constitutionnelle de 1’étre-la, 4 la fois jeté (geworfen) et en
projet (entwerfend). Les tensions formelles opposées et complé-
mentaires de la langue, de l'universel au singulier et du singulier
a4 l’universel, montrent que « le rapport duquel reléve ’acte de
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langage est le rapport univers-homme qui n’a pas d’en-dega conve-
nable » (31) et qui précéde le rapport homme-homme, comme
« I’humain constant » précéde « le social inconstant ». Mais ce
rapport est double : de I'univers & ’homme et de ’homme au monde.

Quel rapport y-a-t-il entre cette lucidité en quéte de dicibilité et
cette « capacité de langage spécifique » qui, dit Chomsky, s’actua-
lise en grammaire universelle ? Spécifique ici signifie propre a ’espé-
ce, « génétiquement déterminée ». Non ! lui répond Putman : « la
grammaire d’une langue est une propriété de la langue, non une
propriété du cerveau de I’homo-sapiens. » (32) Elle est en effet une
propriété de la langue, qui elle-méme est une « propriété » de I’hom-
me, non du cerveau. La thése de Chomsky scotomise, sous 1’ombre
d’une interprétation neurologique, le sens de l’histoire du langage,
en refoulant la dimension strictement humaine qui seule lui confére
une dimension au sens propre historiale. Cette dimension le consti-
tue dés qu’il émerge a soi. Elle a quelque chose de scandaleux.
« Si le premier utilisateur du langage, dit Putman, posséde déja un
modéle inné, c’est que serait intervenue une rupture miraculeuse
dans la suite de I’évolution. » (33) Oui, en vérité. Et cette vérité
est opposable 4 Putman et a8 Chomsky. Chomsky déclare que ce
genre de rupture n’a rien d’exceptionnel, qu’il se rencontre a tous
les niveaux de I’évolution biologique. Mais, en le replagant dans cette
perspective générale, il omet ce qu’elle a d’unique. Elle est unique
en ce qu’elle est universelle. Cette rupture est celle de 'homme
advenant. L’avénement de ’humain est le saut qui, en la franchissant,
constitue une faille sans pareille. Inaccessible en lui-méme, 1’instant
inaugural est atopique. Il participe du non-ieu de toute création.
Nous en saisissons cependant ’avant et ’aprés : L’avant, quand la
parole nous manque ; ’aprés, quand surgissant elle actualise d’un
coup le pouvoir de la langue. Cet instant est celui ol nous advient
« cette lucidité puissancielle qui allait faire de ’homme déja pensant,
la turbulence mentale étant suffisamment éteinte, ’homme sachant
dire sa pensée ». Lucidité de I’'homme naissant a lui-méme et au
monde, elle précéde tout savoir thématique.

Jean Piaget oppose & l'innéisme de Chomsky les acquisitions de
I'intelligence sensori-motrice. Il elit mieux fait de lui opposer l'intel-
ligence sensori-motrice elle-méme — dont s’éclaire « le sens des
sens » (34)

L’intelligence sensori-motrice est autre chose que la mise en jeu
de processus sensoriels et moteurs. Elle est un comprendre immanent
au cercle de la forme que constitue I’articulation du sentir 2t du se
mouvoir. « Dans le sentir le sentant vit soi ef le monde, soi avec
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le monde, soi au monde. » (35) Et, avec, a, sont les discriminants
décisifs de cet acte, dont la polarité ne se résoud pas dans une opposi-
tion de sujet & objet mais ouvre un espace de jeu dont les pdles en
tension sont encore indécidés. Le sentir s’entretient de la tension
d’une unité duelle. S’y déploient du méme coup le devenir du moi
et I’événement du monde. « Je ne deviens qu’a sentir, je ne sens
qu’a devenir. » Dans le sentir quelque chose nous advient et nous
nous advenons nous-mémes. Quelque chose se fait jour a notre pro-
pre jour : violence ou don. Don ou violence, tout est Gift (don/noi-
son). Mais en dec¢a de I’angoisse et de la confiance, la climatique pri-
mordiale du sentir est ’étonnement, a-méme lequel se produit ce
que Husserl nomme Urdoxa, la foi originaire : il ya/j’y suis. Ce y
n’est pas le 13 de la déréliction ni celui de la présomption. Il est
I’avant-lieu des lieux, l'issue insurveillée & laquelle s’origine I’avé-
nement du etf, et 'avec, dont ’exclamation immanente a I’étonne-
ment ponctue le paradoxe du réel. Ensuite la présence se fait inter-
rogative dans un mouvement de retombée et de repli. Ce double
mouvement de diastole exclamative et de systole interrogative est ins-
crit dans le sentir humain. La tension proche-ointain, ici-la, main-
tenant-a venir, structure du « se mouvoir » est la forme spatio-tem-
porelle du sentir (36). Cette sortie de soi n’est pas simple abandon.
Dés le départ s’esquisse en elle un recul qu’elle anticipe. Au
niveau-méme du sentir, ’homme veut étre et avoir (et s’avoir).
C’est pourquoi il arraisonne I’événement y compris son propre avéne-
ment. Il est un étre de prise mais capable de prendre dans 1’éloigne-
ment. Articuler la chose selon ses résistances et ses puissances c’est
prendre possession d’elle 12 ou elle est. De par cette anticipation,
qui suppose une ouverture ménageant dés l’origine un espace de
recul, le sentir est une ccrtaine facon de s’entendre au monde et
a soi, l'aurore au moins d’un comprendre. Un « su » de lucidité
est impliqué dans le sentir humain parce que la présence qui s’y
produit et s’y révéle a elle-méme s’y trouve révélée dans son pouvoir
€tre. Sans celui-ci rien ne peut étre ressenti. Avec lui quelque chose
comme un sens est possible. Le sentir implique sa compréhension.
En lui s’esquisse la significabilité du monde. Elle n’est pas & enten-
dre en termes de savoir catégorisé ni méme thématisé. Elle est luci-
dité, « non de savoir, mais de puissance ». (37) Guillaume dit puis-
sance 1a ou Heidegger dit pouvoir-€tre. Le linguiste et le philosophe
s’accordent en ceci, qui détermine le sens du langage, que la parole
est articulation de la significabilité du monde en deca de toute expli-
citation. « L’originalité existentiale de la parole est la méme de la
situation et du comprendre. La compréhensibilité se trouve déja
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articulée bien avant ’explicitation qui se I’approprie. » (38)

L’appropriation de la pensée par elle-méme est un moment capi-
tal de l’institution de toute langue. C’est elle qui est a l’origine
des systémes. « La pensée n’existe au regard d’elle-méme que pour
autant qu’elle est habile 4 se saisir elle-méme et a se distinguer
en elle différents moments d’activité. » (39) Or cette saisie, pour
divers qu’en soient les moments dans les différentes langues, repose
toujours sur la conjonction de deux mouvements opposés. Quel que
soit le nom qu’on leur donne : universalisation-singularisation, mar-
che au large,marche a 1’étroit, tension ouvrante,tension fermante,
il s’agit toujours des deux dimensions diastolique et systolique de
la présence. Aucune révolution ne saurait en transformer le sens
humain originaire.

Si P’articulation dans la parole du « tout de la signification » (40)
a pour équivalent formel dans la langue le rapport qualitatif univer-
sel-singulier, comment accorder ’universalité de ce rapport et la
diversité des langues ?

Toutes les langues ont un systéme grammatical. Il détermine
les conditions générales sous lesquelles le mot — surgissant comme
s¢mantéme — doit se produire pour entrer en phrase. Mais la distri-
bution du champ grammatical et le style de passage du mot a la phra-
se varient d’un type de langue a I’'autre. Les possibilités de variation
sont inscrites dans le principe. L’institution des systémes est toujours
affaire d’entendement, « la grammaticalisation du mot prend au fond
de la pensée ... I’allure d’un mouvement commencé dans le plan du
particulier et progressant en direction et dans le plan du général.
Ce mouvement en est le schéme profond. (41) L’institution des
systémes est incidente 4 ce mouvement. Ils s’ouvrent a partir de cer-
tains seuils correspondant chacun a une position atteinte sur I’axe
de la diachronie opérative de la formation des langues. Le choix
de I'un ou l’autre seuil constitue le moment apertural d’une grande
aire linguistique et fixe le statut des langues de cette aire. Il déter-
mine en particulier le statut du mot en langue, a la frontiére du dis-
cours, comme unité de puissance a la disposition permanente du
locuteur pour la production momentanée d’une phrase.

Dans les langues indo-européennes, la gestation du mot en langue
est longue. 1l n’apparait a 1’état libre que déja trés organisé. Sa for-
mation est assujettic 4 des conditions d’entendement exprimées
par une morphologie interne relevant de plusieurs sous-systémes,
et dont I’effet second, de cloture, est de 'identifier comme partie
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du discours. Au contraire dans les langues amorphogéniques (chinois
par exemple) la morphologie interne est nulle. Les conditions d’en-
tendement n’en sont pas pour autant bannies, dit Gustave Guillau-
me ; elles ne sont que différées. Parce que le processus de grammati-
calisation est partout le méme, et que partout il consiste en
opérations universalisatrices d’entendement. Mais il y a plusieurs
fagons d’entendre !'universel. Si le rapport universel-singulier est
I’expression formelle du rapport univers-homme, celui-ci n’est pas
en vérité sans en-deca. Il est une projection d’une situation plus
originaire : I’existence comme étre au monde. Au fondement d’une
aire linguistique il y a une forme déterminée d’étre au monde et une
instauration différente de la « mondanéité ». La langue chinoise,
ou plutdt la parole qui en elle s’institue, articule une signifiance du
monde dont les schémes de compréhension, originairement contem-
porains de cette parole, sont d’un autre ordre que ceux des langues
indo-européennes.

Dans une phrase chinoise, la part du fait de langue est minimale,
maximale au contraire celle du fait de discours. La saisie lexicale
qui marque la limite du fait de langue, exophrastique, et du fait de
discours endophrastique, y est extrémement précoce. Elle se confond
avec la saisie radicale, celle des éléments formateurs : le monosyllabe
chinois est a4 la fois I’élément formateur et le corps du mot. Sans
doute sont-ils ’objet de deux saisies différentes, 1’'une matérielle,
I’autre formelle. Mais le décalage est imperceptible : 1a saisie formelle
consiste a faire « un » en forme de ce qui est déja « un » matérielle-
ment. Aussi cette évélation a la forme et la forme elle-méme sont-elles
trés particuliéres. La saisie formelle réalise 1’'unité du phonétique
et du sémantique & méme la syllabe. La formation de celle-ci n’est
pas une combinaison d’éléments ; elle est I’élévation sur place d’un
acte phonétique unique, a4 la puissance du sémantique. De Un elle
fait Un qui est I’Entier d’un couple. (42)

Dans le mot indo-européen la notion individuelle discernée est
universalisée de l’intérieur. D’une part la flexion intégre des indica-
tions imparticuliéres (par exemple de temps, de mode, de personne)
qui définissent une classe grammaticale. D’autre part le radical
est le support d’un concept qui comprend sous lui un ensemble de
cas particuliers possibles : il est la loi éidétique de leur sens commun.
Le mot chinois non seulement n’appartient a aucune classe gramma-
ticale mais il ne comprend pas sous lui d’intuition subordonnée.
Il provoque la signifiance en induisant une suite d’images affines.
Si quelque chose comme un eidos est visé, c’est au sens — propre
a la vision — d’une allure concréte caractéristique — dont la valeur
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emblématique se rapporte a un ordre et non pas a la loi. L’universa-
lisation ne va pas dans le sens d’une généralisation mais d’une raré-
faction ; elle épure la perception : « pour que la perception soit pure
il faut que, diffuse, elle se rapporte au total et non au détail des
étres » (43) Comme un kaki de Mouk’i la syllabe sémantique existe
en suspens dans I’espace des souffles, libre de tout engagement éty-
mologique ou syntaxique.

La formation de la phrase est de méme style que celle de la sylla-
be. La phrase indo-européenne est gouvernée par la relation, la phrase
chinoise par la détermination. Dans une phrase allemande ou fran-
gaise la détermination est médiatisée par la relation qui la référe a
un systéme de catégories préalables exprimant soit les schémes
perspectifs du sujet transcendental, soit un code d’univers. Le prédi-
cat détermine le sujet de la phrase en lui conférant, par une qualifi-
cation nouvelle, un degré supérieur de précision. Dans une expression
dénominative ou énoncitive chinoise, a commencer par la plus
simple qui consiste en deux monosyllabes, les termes en présence
n’ont entre eux que des rapports de voisinage et d’ordre. Leur coor-
dination ne confére pas 4 ’'un d’eux un degré supérieur de précision,
mais les éléve, ensemble, & un autre niveau de plénitude. Rien ne
définit d’aussi prés la formation, la structure et unité d’une phrase
chinoise, que cette formule par laquelle Marcel Granet spécifie la
conception chinoise du nombre :

« Un n’est jamais que I’Entier, et Deux n’est, au fond, que le
Couple. Deux, c’est le couple caractérisé par Valternance (et la
communion mais non la somme) du Yin et du Yang Et Un I’Entier,
c’est le pivot qui n’est ni Yin ni Yang mais par qui se trouve
ordonnée l’alternance du Yin et du Yang ; c’est le carré central
qui ne compte pas, mais qui est comme le moyeu dont les auteurs
taoistes disent que, grace & son vide, il peut faire tourner la roue. »
(44)

C’est ce vide médian que la poésie chinoise ne cesse d’élargir
jusqu’a I’approche finale du vide primordial.

Le rapport plein-vide est le second principe syntactique (plutot
que syntaxique) de la phrase chinoise. Les particules grammaticales
(qui ne sont pas des opérateurs) consistent en « mots vides » que les
poétes tantot suppriment pour libérer la phrase de toute « armure »,
tant6t au contraire emploient a la place de « mots pleins » pour
accroitre le vide. Ce faisant ils aménagent 1’espace du souffle duquel
le rythme est inséparable. Le rythme est le véritable principe d’inté-
gration de la phrase chinoise, méme de prose. Et si, en s’intégrant
elle-méme, elle intégre quelque chose du monde, c’est parce que son
rythme est en résonance avec celui de 'univers. Seule en définitive
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cette résonance permet de comprendre la dimension propre de la
langue chinoise, ce que J. Lohmann a nommé son « indifférence
ontologique ». (45)

La différence ontologique (au sens de Lohmann, non de Heideg-
ger) est celle que marque et que masque le double sens de 1’ousia
grecque : la différence entre I’essence et I’étance, entre 1’étre-quoi
et DI’étre-la, 4 laquelle répond la séparation, dans les langues indo-
européennes, du radical et de la réflexion. La fonction décisive de
la phrase, dans ces langues, est de franchir cette faille qui les spécifie.

Langue de lindifférence, de la non-différence ontologique, la
langue chinoise n’a pas en elle de faille & franchir entre la syllabe
et la phrase. Leurs niveaux sont d’ordre rythmique et il n’y a pas
plus de rupture entre eux qu’entre le détail des étres et le Total.
Cette structure linguistique est aussi celle du monde. L’ordre qui
régle la constitution de la phrase est avec celui qui régle la constitu-
tion de l'univers. Le pouvoir de l’ordre est, au méme titre, « le
pouvoir de régulation qu’on obtient en manipulant des emblémes,
le savoir efficace qui préside aux substitutions de symboles, 1’ordre
actif qui se réalise par de perpétuelles mutations dans la totalité
de 1’univers ». (46)

Libre des conditions d’entendement, en-deca desquelles tou-
jours le mot chinois se produit, et hors desquelles la phrase chinoise,
pour l’essentiel, se constitue, la langue chinoise n’entend pas livrer
« des notions dont on fixerait le degré d’abstraction et de géné-
ralité ». Ni concept ni simple signe, le mot chinois « dans sa forme
immuable de monosyllabe, dans son aspect neutre, retient toute
I’énergie impérative de 1’acte dont il est le correspondant vocal,
dont il est I’embléme ». (47)

Avant toute autre dimension le mot chinois est puissance, puissan-
ce 4 la fois impérative et évocatrice. L’acuité de Granet en a percé
le secret : si demeure dans les mots « une valeur latente d’impé-
ratif » cela tient, dit-il, « 4 une attitude d’ensemble & 1’égard de la
parole ». (48) De la parole précisément, car ici la parole reste au
commandement de la langue. « Les chinois paraissent tenir a ce
que chacun des mots de leur langue les incite & sentir que la parole
est un acte. » (49) Mais si, langue d’action, le chinois a réussi a
conserver aux mots et aux sentences une valeur emblématique con-
créte, c’est parce que, langue poétique, soucieuse de puissance
évocatrice, « il a su réserver au rythme seul le soin d’organiser 1’ex-
pression de la pensée. » (50) La puissance de sa parole lui vient
d’étre accordée a la dynamique du monde. Ce qui s’exprime dans
la poétique chinoise par la combinaison de ch’ing (sentiment inté-
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térieur) et de ching (paysage extérieur) (51).

Laissant ala parole le maximum d’indépendance et a4 la condition de
moment le maximum d’aisance (i) qui soient compatibles avec
I’existence d’une langue, la langue chinoise est, de toutes les langues,
la plus propre a répondre au défi de l’instant, en accord avec les
mutations (yi) de I'univers. Sans doute estelle par 14 la seule a
permettre un langage révolutionnaire qui ne soit pas synthétiquement
« gouvernemental ».

Mais en elle-méme elle n’est guére susceptible de mutation. La ou
les seuls liens sont de voisinage et d’ordre, ou sont des « ressources »
orientées par des mots vides, I’idée de révolutionner le systéme
est sans objet. Une « révolution culturelle » ne peut s’en prendre
qu’a ce qui, au cours du temps et dans I’espace, a assuré ’unité
de la langue chinoise : son écriture idéographique. Mais la réduction
du -nombre des caractéres n’y peut suffire : amputation n’est pas
révolution. Une suppression totale, parfois au reste proposée, consis-
terait 4 remplacer ’écriture idéographique par une transcription
de la langue parlée en écriture phonétique et alphabétique, sur le
modéle des langues européennes. Mais parlée ou écrite il n’y a qu’une
langue chinoise. Et cette entreprise qui parait étre une promotion
de la parole en serait la déchéance. La suppression des emblémes
scripturaux entraine la suppression du caractére emblématique de
la nomination et par 12 de la parole. Et le plus grave n’est pas de
« changer les dénominations », c’est de changer le sens de 1’acte
de dénomination. Alors & quelle structure de langage présuppose
en effet la constitution des emblémes ? celleci : dans la langue
chinoise le sens-signification des mots est perpétuellement sous-
tendu par leur sens-direction. Au lieu que dans les langues européen-
nes actuelles le sens, identifié au concept, est indéfiniment réversible,
le sens-direction, la pulsion du mot emblématique, a l'irréversibi-
lité de la décision — celle<ci constituant le prédicat essentiel de la
phrase, au moment qu’elle retrouve, efficace, la dimension origi-
naire de la parole. De par sa dimension emblématique, un langage
révolutionnaire chinois ne peut €tre que prophétique. Le prophéte
est celui qui prononce, ’lhomme de la parole. Or si I’'usage chinois
de la langue comporte une éthique de la parole, de son coté le
prophéte est le paradigme de la constitution épileptiforme, dont
les structures typiques sont celles du comportement éthique. Positif
ou négatif, le comportement éthique est polarisé entre don et vio-
lence. Les deux sont virtuellement présents dans le Gift. L’homme
qui prononce fait le don violent d’une parole provocante ; et il
peut étre le méme qui laisse s’accumuler en lui les affects violents :
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homme de la justice et homme de la haine. Le langage révolution-
naire comporte presque toujours les deux.

Mais I’état actuel du monde, histoire, société, nature stockée et
exploitée, est-il compatible avec I’image et le projet du monde impli-
qués dans la forme intérieure de la langue chinoise ? Ou la consti-
tution scientifique-objective du monde contemporain, conforma a
Iintentionnalité intermne et & 1’état hyper-construit des langues
européennes, exige-t-elle, pour étre prise en charge et en compte,
la conversion de la langue chinoise, son transfert & une autre aire
linguistique ... autrement dit son auto-destruction ? En fait c’est le
sens méme de 1’acte de parler qui est ici en cause. Or il a déja été
une fois mis en cause et transformé par la seule véritable révolution
qui soit survenue dans ’histoire des langues indo-européennes.

« L’histoire du nom peut se résumer, & mon avis, dit Lohmann,
en deux phrases de style biblique : au commencement le nom a été
tout et maintenant il n’est plus rien » (52).

Aujourd’hui le nom constitue une unité distinctive du systéme de
la langue. Son statut est déterminé par son opposition au verbe
a lintérieur du sous-systéme de la partie du discours, lui-méme
compris dans le systéme du mot. De ’ancien concept du nom il ne
reste, a titre résiduel, que le nom propre, & [’écart du nom commun
seul 4 représenter statutairement 1’idée méme de nom. Cet état
de choses nous est tellement familier que nous ne pouvons méme
pas imaginer qu’il puisse en €tre autrement. Il n’existe cependant
que depuis I’époque hellénisque. C’est seulement depuis lors que la
conception et le sens de la langue sont ceux d’une « région objec-
tivée en systéme de signes se rapportant & I’objectivité méme par
des entités qu’on appelle mots, mots qui, en fonction de ce rapport
a ’objectivité sont doués chacun d’une ou plusieurs significations.
Ces trois concepts de langue, de mot, et de signification, au sens
ol nous les entendons, n’existent pas en grec classique — ni, je
I’ajoute — dans aucune autre langue qui n’ait subi, d’'une maniére
ou d’une autre, directement ou indirectement, ’'influence du latin,
ou plus exactement de la culture et de la mentalité générale — de
I’état d’esprit — de I’époque hellénistique ». (53)

Le mot a remplacé le nom, la signification a remplacé la nomina-
tion ccmme moment d’ouverture du langage, mais quelle langue
a remplacé quelle langue ? Pour ’'apprendre, il n’est que de compa-
rer la conception platonicienne et la conception stoicienne du
langage. Elles différent sur ce que parler veut dire.
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La premiére a déja la forme d’un probléme. L’embarras du Cra-
tyle tient, pour une large part, & ce que le sens de la langue com-
mence au IVE€ siécle a devenir flottant et & se transformer. Mais une
certitude demeure : il est symptomatique que Platon, quand il lui
faut rendre compte du pouvoir et de I’étre du langage, revienne
toujours, soit dans le Cratyle soit dans le sophiste, aux termes-clés
de déloun et de déléma, qui expriment le moment décisif et topique
de I’acte de langage comme mise en vue dans la clarté. 11 y a 1a un
moment d’ouverture, dans la lucidité duquel se dissipe ’obscurité
de cette zone d’interférences et d’apories que constitue ’entre-
deux, encore indéterminé, du langage et des choses.

Du sens classique de la langue le Cratyle porte plus que des traces.
L’examen de la justesse ou de la fausseté des noms, le débat au sujet
de leur institution,se poursuivent 4 la fagon d’une chasse ou d’une
quéte sans que jamais soient mis en doute ces deux points : ’acte
de nommer est ’acte premier du dire et le langage a rapport aux
choses-mémes. Le nommer est une partie du dire et comme lui
il porte sur des choses. De méme que « dire juste c’est dire de la
maniére et 4 la fagon dont les choses naturellement disent et sont
dites » (54), de méme est juste la nomination qui « nomme les choses
de la manicre et a la fagon dont naturellement elles nomment et sont
nommeées » (55). Cette tournure étrange attribue aux choses la méme
parole qui les nomme ou les dit. La nomination (et le dire) se porte
et de comporte a la chose comme son répondant anticipé. La nomi-
nation est une praxis (et un comportement). Comme le dire. Comme
l1a langue elle-méme.

Que la langue soit une fagon de se comporter, la langue grecque
une fagon de se comporter en Grec, le dialecte dorien une fagon de
se comporter en Dorien, est attesté comme I’a relevé Lohmann,
par le vocabulaire. Les dialectes grecs sont désignés par les mémes
termes que les tons musicaux : doristi (& la fagcon dorienne) dési-
gne le dialecte et le ton doriens, aiolisti (& la fagcon €olienne) le
dialecte et le ton éoliens, phrygisti (& la fagon phrygienne) la langue
phrygienne et le ton phrygien, etc. (56). Or chaque ton musical est
accordé et accorde 1’écoutant & une tonalité pathique particuliére,
qui induit directement un type de comportement, une fagon d’étre
au monde et & soi (57). Pareillement la langue : elle est une conduite
liguistique (*). A une condition toutefois : qu’elle ne soit pas court-

(*) Le méme changement qui affecte au IV€siécle le sens de la langue s’est produit dans
la conception de la musique et du musical. La récapitulation des tons grecs en un seul péri-
bole dans le « systéme parfait » d’Aristoxéne transforme radicalement le sens des tons et
de I’harmonia. la dynamis d’un ton n’est plus sa puissance propre, mais la valeur qu’il tient
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circuitée de la puissance originaire de la parole. Cette puissance
commence au nom. Le pouvoir du nommer esta-demi voilé mais
non pas effacé par le pouvoir du dire et du logos dans le Sophiste.
Leur définition réactive la sienne. Le dire est une praxis qui accom-
plit quelque chose : une traversée compléte qui, a4 son terme, réalise
un achévement (perainei) (58). Cette praxis effectue une mise en
vue (déloi) qui est de l'ordre de la theoria. De méme, et bien que
Platon établisse une hiérarchie significative entre nommer et dire,
la nomination qui est une praxis effectue quelque chose. Elle réalise,
elle-aussi, un achévement. Platon exprime par le verbe apergastai
(mener une tache jusqu’au bout) et cela dans une phrase ou il parle
précisément de la puissance du nom (59). Ce qu’elle réalise a 1’état
complet, c’est « une mise en vue de la chose » (60).

Nommer est ’acte premier qui ouvre la possibilité du dire : il
est 4 la racine de la langue en tant que mode d’accés aux choses :
« En nommant que faisons-nous ? — ... Nous nous instruisons les
uns les autres et nous distinguons les choses ¢n discernant la fagon
dont elles se tiennent (€ échei) (61). Ici nous saisissons au ras des
termes la différence radicale qui sépare un tel sens de la langue
de la conception stoicienne. Au é échei qui désigne la maniére
dont les choses mémes ont leur tenue fait écho, dans un contraste
total, le pds échei stoicien qui, incorporel, irréel, ne touche pas a la
chose. La dimension constitutive de la langue cesse d’étre celle
d’une rencontre.

L’emploi que les stoiciens font du terme « tygchanon » (ce
qu’on rencontre) pour désigner la chose (prdgma) est a doutle
effet : il indique ce qui fait sa réalité et il en interdit ’accés au
langage. Le langage ne rencontre pas : il n’a pas affaire a la chose
méme. La rupture est compléte entre le fietle fon, entre ce qui est
dit et ce qui est. Il n’arrive rien 4 la chose de ce que nous disons
d’elle, rien non plus ne vient d’elle de ce que nous pouvons dire. Le
signifié (semainomenon) n’a pas de répondant réel. La teneur de sens
d’un discours 4 pour répondant — irréel — un exprimable : lekton,
dont le statut n’est pas celui d’un état de choses mais d’un état de
langue. La parole exprime du dicible et I’ensemble du dicible cons-
titue le systéme de la langue.

La théorie stoicienne du langage est un symptome. Elle manifeste
un nouveau rapport de ’'homme a la parole. Le statut purement

de ’ensemble des relations du systéme. Sa mése est une position définie par sa différence
d’avec les autres. On peut dire d’elle et du ton correspondant ce que de Saussure dira préci-
sément du mot : «qu’il n’est qu’une valeur déterminée par ses rapports avec d’autres valeurs
similaires et que sans elles la signification n’existerait pas ».
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anthropologique de la langue, qui parait d’abord la dévaloriser en
lui déniant une dimension ontologique, prépare en fait un remanie-
ment de l’ontologie. Progressivement se fait jour une ontologie
de I’objectivité, subordonnée a une théorie de la connaissance que
la forme de la langue préfigure : le rapport de I’homme au monde
devient un rapport de sujet & objet et la grammaire témoigne de
cette transformation.

La terminologie grammaticale grecque, tardive, convient beau-
coup mieux a la langue latine qu’a la langue grecque. Ce paradoxe
a sa raison. « Née de la logique hellénistique (stoicienne en parti-
culier), cette terminologie, dit J. Lohmann, est en fait une interpré-
tation projective de la langue. Elle introduit en elle des catégories
intellectuelles tout autres que les catégories concrétes qui lui sont
immanentes. Si elle s’applique, au contraire, a4 la langue latine, c’est
parce que la forme de langue que représente le latin classique, et qui
s’est développée en langue littéraire & 1’époque hellénistique, a pris
sa naissance comme langue dans le climat spirituel qui a produit.
la grammaire et la logique hellénistiques ». (62)

« Le bouleversement linguistique que constitue le systéme gram-
matical latin est un exemple classique d’un fait trés général de
I’histoire du langage : & savoir que les catégories originellement
concrétes de la communication verbale s’épurent progressivement
jusqu’au statut de pures catégories — le processus aboutissant dans
la langue latine & un certain point de rupture . » (63).

Cette rupture est particuliérement visible dans le systéme verbal.
En grec la forme verbale est en quelque sorte tri-dimensionnelle.
Les trois dimensions dont elle fait état sont celles du temps, du
mode et de la voix. Mais le sens que ces trois termes ont pris, a tra-
vers le latin, dans les langues européennes modernes, risque de refou-
ler celui qu’ils ont en grec et de masquer par la la transformation.
Plut6ét que « temps » il faut dire « temporalité ». Une forme verbale
grecque n’indique pas seulement, ni surtout d’abord, le temps gram-
matical au sens des « tempora ». La distinction des époques y est
moins fondamentale que la détermination de 1’aspect. L’aspect est
la forme du temps vécu immanent, tel que le sujet de ’acte le vit,
en se vivant lui-méme a méme le déploiement du procés. Dans le
grec primitif existent a titre de structures verbales indép¢ ndantes
hors d’un systéme commun, des radicaux de présent, de parfait
et d’aoriste, qui expriment des tensions de durée qualitativement
différentes et non pas des époques rapportées au présent dans un
temps universel.
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Les modes : indicatif, subjonctif, optatif (comme le volitif et le
désidératif de 1’ancien indo-germanique) expriment, dit Lohmann,
I’intentionnalité spécifique de lacte. En fait, chaque mode est
I’expression d’un rapport pathique déterminé, immanent au proces,
a la tournure particuliére de son étre en vue de ... Conjoncture,
ordre, souhait, désir, affirmation, sont autant de comportements
pulsionnels ou volontaires envers le monde auquel ’homme est
présent par ce comportement lui-méme. La voix est la marque
d’une diathése. L’opposition primaire n’est pas actif-passif, mais
actif-moyen. L’actif caractérise les verbes indiquant un procés qui
s’accomplit en dehors de Pauteur de 1’acte. Le moyen au contraire
est la marque des verbes consignant un procés dont ’auteur est
aussi le lieu.

Ces trois dimensions du verbe constituent des coordonnées exis-
tentielles de comportements primaires envers le monde, qui déter-
minent la mondanéité (Weltlichkeit). 1la langue est la schéme d’une
présence a ... dont la parole est 1’acte.

Or cette tridimensionnalité présencielle se substitue, a I’époque
hellénistique, avec la langue et la grammaire latines, une bi-dimen-
sionnalité représentative. Au lieu de marquer la forme du temps
vécu immanent, directement impliqué dans le procés de 1’acte,
I’aspect se trouve lui-méme expliqué dans le temps objectif d’univers’
et réduit 4 'une ou I’autre combinaison chronothétique. « Ce qu’on
nomme le plus-que-parfait grec, par exemple, est quelque chose de
totalement différent du temps plus-que-parfait de la grammaire
latine », lequel n’indique plus la modalité d’un acte mais se trouve
transposé en passé du passé, en passé dans le passé, en temps relatif.
Quant aux modes, ils se répartissent en mode direct (indicatif)
et modes obliques, qui sont des modifications du premier. Un dépla-
cement analogue affecte la diathése. Le passif n’est plus que ’envers
de P’actif. Il a perdu son originalité propre, 4 tel point que nous ne
I’entendons plus aujourd’hui qu’a travers d’autres systémes linguis-
tiques, celui de I’arabe classique par exemple, dans lequel il n’est
employé que 1la ou l’auteur de P’action ne doit pas ou ne peut pas
étre nommé.

La convergence de ces changements montre qu’il s’agit d’une
transformation de la langue elle-méme’ affectant en elle le rapport
de ’'homme et du monde. Les dimensions morphématiques ne sont
plus des voies que I’lhomme, devenant parlant, a frayées et continue
d’ouvrir pour articuler sa situation. Elles constituent désormais
un systéme objectif de significations catégoriales. Le rapport de sujet
transcendental 4 1’objet intentionnel se substitue a l’articulation
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d’un acte exprimant et réalisant une forme d’étre au monde. Ainsi
mise en perspective, la parole n’est plus contemporaine du compren-
dre ni de I’explication, mais de 1’énonciation.

Le passage de l’explicitation & I’énonciation correspond dans
I’histoire des langues au passage de la racine au radical. Les racines
primitives nommant les actes et les situations élémentaires, les mo-
ments décisifs d’emprise et de contact avec les étres et les choses,
les éléments et les lieux, les formes et les bruits, le corps et les
allures de la pensée — dont I’expérience est une traversée du monde,
ol puissances et résistances s’articulent avant toutes distinctions
de substrat et de procés. L’un des premiers effets de 1’énonciation
est de séparer, dans ’acte de langage, le « thématique » et 1’« opéra-
tif » (64). Cette séparation qui aboutit, d’une part, a celle du « con-
cept » et de la « relation », d’autre part, a celle du nom et du verbe
comme parties du discours, achéve de donner sens au grand passage,
indiqué plus haut, de la nomination a la signification. De langues 2
racines puis a radicaux qu’elles furent, les langues européennes
sont devenues des langues 4 mots. Ce qu’on appelle langue (anglais
language) est aujourd’hui un systéme d’objets idéaux mettant a la
disposition du locuteur des prédicats bien construits et des relations
bien réglées. Placé sous la juridiction de ce systéme, I'acte de langage
ne dispose que d’une marge étroite de liberté, celle que lui laisse
une langue « préconstruite ». Cette forme de langue, polarisée par
le rapport sujet-objet, se trouve dans un accord en quelque sorte
constitutionnel avec le langage de la science.

« Le rapport du mot a l’objet, inscrit dans la forme grammati-
cale de la phrase, prédestinait, écrit Lohmann, la langue indo-germa-
nique a ce que ce soit dans son champ propre que s’élabore la
« science » comme puissance dominante de la vie. Par contre le
rapport a la situation, caractéristique de la racine, et de la flexion
par voyelle intercalaire, rendait la langue sémitique apte a étre
le champ d’élaboration des formes rigoureuses des religions mono-
théistes mondiales, en particulier de ’'Islam. « Islam », ¢c’est « pacifi-
cation » (volontatis humanae). » (65)

L’accord historique entre I’intentionnalité constitutive des langues
indo-européennes et la forme de pensée qu’implique la constitution
scientifique-objective du monde culmine dans la maniére de traiter
le temps. Les langues européennes tendent a la logicisation du temps
et 4 la détemporalisation de la raison. Ce qui est de grande consé-
quence pour le langage révolutionnaire européen.

L’opposition est totale entre le style « prophétique » d’un langage
révolutionnaire accordé a la structure de la langue chinoise ou a celle
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des langues sémitiques — langues de comportement en prise directe
sur des situations — et le style « scientifique » du langage révolu-
tionnaire européen, qu’il procéde par analyse, par synthése, ou par
manifeste. Le discours révolutionnaire européen ne constitue pas
une révolution dans la langue. Méme quand il est aux prises avec
une expérience vivante ou quand il fait « la dialectique d’une situ-
ation ». Il participe de la méme intentionnalité objective-scienti-
fique qui a déterminé la téologie de la langue et il lui reste conforme
en élaborant un systéme des actions.

L’histoire elle-méme se trouve codifiée sous la double forme
d’un code subjectif que constitue la classification des situations
et des comportements, sous des prédicats dont les significations
ont cristallis€ en mots fermés et, tout spécialement, en -ismes :
réformisme, déviationnisme, révisionnisme, fractionnisme, gauchis-
me, etc. et ceux nombreux construits a partir de noms propres.
Mais I'inertie de ces hypostases n’est pas pour remplacer la dynami-
que des emblémes ou la puissance des racines.

En opposition radicale a cette transformation historique, devenue
destin, de notre rapport a la langue, il n’est de révolution que poéti-
gue. Seule la poésie est capable d’inverser le mouvement d’objectiva-
tion de la langue et de la fonder a nouveau sur la puissance du nom.
Le mot chien, dit-on ne mord pas. Soit ! Mais quelle erreur sous
cette vérité, 1a ou « chien » est rendu a sa dimension de nom. li
peut mordre le cceur de ’humilié, comme « le cri de la grue, annon-
gant I’époque des semailles, déchire le ceeur — dit Hésiode — de celui
qui n’a pas de beeufs ». Dans son commentaire sur Antigone, Holder-
lin oppose la parole meurtriére des Hespériens. La premiére tue les
corps et, seulement a travers eux, les ames. La seconde est immédia-
tement un meurtre d’dme. Mais ou se trouve, dans nos langues a
mots, la force d’une telle parole, qu’elle fasse naitre ou mourir ?
Les mots-prédicats, la langue comme systéme de significations,
n’ont pas ce pouvoir d’atteinte. Leur efficacité, en quelque sorte
négative, consiste justement dans leur innefficience. Plutot que
négative elle est neutre. Ces significations sont hors d’étre et de
non-€tre. C’est 12 le secret de la « voix narrative », que Maurice
Blanchot a reconnue comme celle de la non-personne parlante du
roman modeme en son dernier état. La voix narrative est véhiculée
par les mots. Ceux-ci forment un systéme de significations possibles.
Mais ce qui est possible aurait pu ne pas I’étre. Nous ne croyons
tout a fait qu’a ce que nous voyons qu’une fois (66). Le réel, tou-
jours, :ccomplit I'impossible. La voix narrative neutralise le monde
etle Sc.. Niréférent ni référé. Il n’est pas question, ici, d’un contexte
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qui ne soit lui-méme un texte — et un texte qui n’existe que par
son commentaire, que constitue le texte du récit. Le récit est tissé
d’ «aventures exégétiques » comme dans les conversations sans
rencontre du Chdteau de Kafka, (67) ou ilestcombiné envue de
sa propre rature, comme dans Molloy de Samuel Beckett. Les signi-
fications s’entretissent 4 la surface sans dedans ni dehors ; et méme
signifiant et signifi€é n’occupent des faces distinctes qu’aprés rupture
et déploiement de leur anneau de Moebius.

En opposition totale avec cette forme d’écriture, la poésie est
résurrection, surrection et insurrection de la parole. La parole est
I’acte hypobasique fondateur de la langue, dont la poésic met
en ceuvre la puissance.

Une patiente schizophréne de Jung appelait ses néologismes
mots de puissance (68). lls n’étaient pas, pour elle, des indicateurs
de significations préalables sous lesquelles elle aurait eu a situer, pour
qu’ils aient un sens, des états de chose ou des modes d’étre appar-
tenant au monde commun — lequel n’est plus le sien. Ce sont des
mots pour batir un monde qu’il tente d’habiter pour avoir lieu,
quels que soient par ailleurs les imports, en eux, du monde ancien.
Elle ne fait que retrouver cette langue pour pouvoir (69) dont
les unités de puissance sous-tendent les unités d’effet.

« Le temps premier de la causation du langage prend son départ
a une lucidité puissancielle (non de savoir, mais de puissance) dont
I’avénement dans I’homme pensant, 4 une distance inévaluable des
origines, lui a permis et prescrit d’édifier en lui, hors de I’'inconstruit
— la turbulence mentale suffisamment éteinte ... pour qu’un tel
ouvrage fiit par I’homme pensant en sa pensée entrepris — un lan-
gage construit » (70).

Ce temps premier n’est pas mythique. I1 est celui que Holder-
lin, analysant son expérience poétique (71), situe alissue de la
« Stimmung », dans laquelle la turbulence de I'impression originaire
s’est intériorisée en infini spirituel. La poésie n’existe qu’a rendre
a l’esprit la vie, en lui donnant corps dans une ceuvre de langage.
Mais ’ceuvre n’est le répondant de ce plus, imprévisible et originaire,
que si elle parle une langue qui lui soit propre, instituée en méme
temps qu’elleeméme. L’homme et le poéte ne sont pas encore,
tant que n’est pas éteinte cette turbulence universelle, tant externe
qu’interne, au milieu de laquelle ils sont d’abord perdus.

C’est du sein de I’étre perdu que surgit I’appel a étre ... I’'appel
poétique :

« Nous avons tout a dire,
Dire signifiant faire
Et faire signifiant étre » (72)
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A cette provocation répond la profération, qui en réalité la révéle.
C’est devenu un lieu commun que d’opposer le mot au cri et d’ex-
clure le dernier des origines du langage. Mais ce lieu n’est commun
que pour n’étre pas propre : la parole est un cri qui se recueille
dans une forme et par 12 s’institue. Il se recueille 1a-bas, au lieu méme
de I’événement qu’il arraisonne et que, comme la main fait la chose,
il articule. Le sens de 1’appel est inégalable, comme est inégalable
I’espace-temps, I’instant-lieu, I’ouvert auquel la présence est exposée
a partir de n’importe quelle situation. Ce que ’homme, ici-perdu
sous ’horizon de tout, tente d’égaler dans un acte diastolique : son
€tre aux lointains impossessibles, il tente de le recueillir en systole.

De ces deux tensions et mouvements contraires, de cette aspir
et de cet expir, « pur échange perpétuel de tout I’espace du monde
contre mon €tre propre », R. M. Rilke a fait, dans A¢men (73), a
la fois ’archétype et I’acte du poéme. Ainsi nait toute parole par-
lante, par quoi la présence est par elle-méme 4 elle-méme révélée.
Cette présence, expansive et contracte, illimitée comme le vouloir
étre, déterminée comme la situation qui la focalise, est inscrite a la
racine de toutes les langues, trés visiblement dans la racine en espace-
ment ‘articulé des langues sémitiques, mais aussi dans les racines
primitives indo-européennes. Un grand nombre de celles-ci expriment
des comportements ou des phénoménes dont I’articulation ou la
modulation spatiale et temporelle fraye une voie dans la signifiance
du monde.

Dans nos langues a4 mots le propre de la poésie est de « faire
rendre gorge aux mots » (Francis Ponge), pour ressaisir en eux, au
sortir de la gorge, I'impulsion de la parole articulée-articulante que
leur statut de mots et 1’objectivation de la langue en systéme de
significations ont depuis longtemps refoulée. Les mots en poésie ne
sont jamais en situation de discours. A l’inverse de I’acte de langage
dans nos langues, le langage poétique tend & réduire le plus possible
la part de I’exophrastie, du légal, de I’'institué, au profit de 1’a-légal
et du libre. Et tandis que le discours repose sur la langue, en poésie,
la langue repose sur la parole. Dés que le discours apparait, le poéme
disparait.

Mais pour mettre & nouveau, comme fait la poésie, les mots en
situation de noms, il est nécessaire de porter atteinte a 1’état cons-
truit de la langue en allant 4 I’encontre du mouvement de son insti-
tution. Cette remontée linguistique est en réalité une transformation
de la langue en elle-méme. La poésie réactive en elle un état apertu-
ral qui a été le départ d’une autre aire linguistique antécédente,
soit la chinoise soit la sémitique. Ce retour est la résurgence d’une
puissance oubliée mais non dépassée. La poésie refuse d’entériner
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le mouvement généralisateur de l’entendement, au niveau du mot
comme au niveau de la phrase. Elle maintient ’ouverture du mot
en le délivrant de sa fermeture comme partie du discours. La rime
elle-méme 1’atteste. Elle ne représente pas seulement un cas parti-
culier de l’élévation de la syllabe au rang d’unité distinctive de la
séquence, elle réalise surtout ’identification, dans une méme valeur
pathique-significative, du nom et du verbe, de I’article et de 1’adver-
be. Elle les empéche de cristalliser en parties différentes du discours :
« Et je m’en vais / Au vent mauvais / Qui m’emporte / De ¢ca dela /
Pareil 4 la / Feuille morte. »

La suppression de la syntaxe au profit de la parataxe ou du simple
voisinage des mots fait que la séquence poétique est affine a la
phrase chinoise. Les révolutions les plus puissantes ne sont pas les
plus spectaculaires. La langue des hymnes de Holderlin est infiniment
simple. Mais c’est I’infini de cette simplicité qui déconcerte la langue
commune, en rendant aux mots la nudité de leur naissance. Le
mot isolé, libre d’armature syntaxique, manifeste de ce que son
émergence a d’insolite : le pouvoir de nommer un état de choses
ou un €tat d’étre qui était 1a, mais dont I’étre-la ne s’éclaire que
dans cette ouverture.

« Nah ist

und schwer zu fassen der Gott » (74)

La profération irrésistible et retenue des deux premiers mots
est un ébranlement du silence, dans lequel se pro-duit la proximité.
Ces mots n’ont entre eux, eux aussi, que des rapports de voisinage
et d’ordre qui les élévent ensemble, comme les syllabes phonétiques-
sémantiques de la phrase chinoise, 2 un autre niveau de plénitude.
Chaque mot qui se léve sous ’horizon d’originalité dont il est le ici
absolu posséde un horizon d’antériorité sous lequel il recueille, en
I’accordant & son ton, ’expérience de ceux qui le précédent, et un
horizon de postériorité qui ouvre un espace tonal a4 ceux qui le
suivent. Sous l'horizon du proche (nah), avec ist 1’étre de tout
I’étant entre en phase, jusqu’a la nomination diastolique-systoli-
que du dieu. C’est par leurs horizons que les mots (comme aussi les
syllabes) communiquent. Or linterpénétration des horizons est le
principe de toute continuité temporelle. La temporalité est a la
séquence poétique ce que l'intentionnalité est au discours. Aussi le
principe d’unité de la séquence est-il comme dans la langue chi-
noise, le rythme.

Le rythme implique des rapports entre vide et plein. Ainsi dans la
poésie d’André du Bouchet les espaces intervallaires — blanc et
silence — sont les vides qui permettent aux mots (pleins) d’advenir
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en leurs divers lieux d’éclatement. Principe des « mots vides »
« Peser de tout son poids sur le mot le plus faible pour qu’il éclate,
et livre son ciel » (75).

Le poéte qui ne peut pas, sui ne veut pas déserter sa langue. Mais
il se retire du discours vers la parole. Habitants d’une langue a
mots « nous avons, dit Frangois Ponge, 4 nous arranger avec nos
mots ».Tout aussitot il précise : « Nous arranger ... du moins avec nos
syllabes, nos racines, racines de désignations ». «Liaisons opérées
au niveau des racines, ou se confondent les choses et les formula-
tions » (76). Dira-t-on que ce retour aux racines est une archéologie ?
Soit ... Mais en entendant par arché le principe fondateur de la langue
qui est au commencement et que le poete maintient au commanae-
ment. Il s’agit moins pour lui de retrouver les racines des mots que de
ressaisir les mots a la racine, de les rendre, de par leur mise en jeu
ou en « objeu » dans le poéme, & la puissance du nom. Ce qui ne
peut se faite qu’en arraisonnant les choses et les états de choses et
leur comparution surprenante. En se ressourgant a ce moment,
la langue retrouve, enfoui en elle, le moment apertural des langues
sémitiques-chamitiques, ou chaque racine articule I’espace diffusif
d’un comportement ou d’une situation ouvrant le monde entier.
Un tel retour a la racine, au pré-, « préfixe des préfixes », « pré-
fixe a tous les actes, a tous les verbes » (77) exige la déchirure
du systéme €tabli des significations :

« Faisant sonner du pré la note différentielle

A tel prés ou prét, et au prai de prairie,

It est bref et aigu comme une déchirure

Et annonce la fin des significations. » (78)

La transformation poétique transforme la langue en elle-méme
en direction de I’acte fondateur du langage humain : la parole, dont
elle réactualise 1’opération dimensionnelle : I’articulation. Un disque
d’Alain Gheerbrandt, consacré aux bruits de la forét amazonienne,
fait entendre aprés des éclatements de tonnerre et le fracas de la pluie
percutant sur les arbres, les cris, renaissant, de tous les animaux,
du singe au crapaud-buffle, quand soudain — avant d’avoir saisi
quel son nous arrive — voici I’homme. Nous n’avons pas encore
reconnu le son d’une flute indienne, que nous sommes pourtant
requis par ce qui, en lui, annonce ’lhomme : un double mouvement
d’abandon & l’espace, d’ouverture et de retrait, de diastole et de
systole — 1’unité duelle d’une voix. Ce que nous percevons ici au
niveau phonique se présente a tous les niveaux du langage, phonéti-
que, morphologique, sémantique, qu’il s’agisse d’une syllabe phoné-
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tique chinoise ou d’un mot sémitique indo-curopéen : il s’agit tou-
jours d’articulation.

La parole est homologue & l’existence de par cette articulation.
Cette dimension reléve de ce que Gustave Guillaume nomme, pour
Pavoir identifié fondement de tous les systémes des langues, 'hu-
main constant par opposition au social verbal. 11 n’y a de révolution
de la langue que poétique parce que la poésie fait & nouveau, de la
langue, un comportement originaire de ’homme. La transformation
qu’elle opére dans la langue, en la reconduisant a ce qui, en elle,
constitue 1l’avénement de 1’homme, est une transformation de
I’homme en lui-méme opére en chacun. Ce qui est 4 1’origine de
toutes les langues, la lucidité de puissance de laquelle s’éclaire 1’ad-
venir de I’humain, est inépuisable ; et pour cette raison méme tou-
jours aussi & l’horizon. I n’y a pas de récurrence. Le développe-
ment de la parole poétique, révolution humaine de la langue, est
toujours a I’avant de nous.
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Raphaélle CAZAL (doctorante contractuelle a I'Université Paris 1 Panthéon-
Sorbonne, relevant du CEPA (EA 3562-PhiCo) - Henri Maldiney : la
transpassibilité, 'Ouvert

Introduction :

Henri Maldiney, en forgeant le concept de transpassibilité, aborde une question qui se
trouve au cceur des réflexions de la phénoménologie : celle de savoir en quoi consiste
I’essence du sentir et de la réceptivité humaine, quelle aptitude rend en nous possible un tel
accueil.

Aussi est-il primordial de s’interroger sur la facon dont Maldiney a répondu a cette
question, dans 1’optique de compléter I’analyse qu’en a faite Renaud Barbaras, dans son
article magistral « L’essence de la réceptivité : transpassibilité ou désir »'. Ce dernier, aprés
avoir souligné la spécificité et 1’originalité de I’approche maldinéenne du sentir, poursuit
I’article en mettant au jour certaines limites de la conception maldinéenne de la
transpassibilité. Une analyse de ce concept et de ses implications semble en effet nous
confronter a la résurgence chez Maldiney lui-méme d’une forme d’empirisme, d’empirisme
ici « événemential », empirisme par rapport auquel la phénoménologie a toujours cherché a
marquer sa différence. Comme le rappelle Barbaras, I’empirisme se caractérise par sa
propension a rabattre la réceptivité sur la réception, sur ce qui est recu, autrement dit sur
I’impression, de sorte que la réceptivité procede de cette impression, plus qu’elle ne la
commande, plus qu’elle ne nous y ouvre activement’. Et de fait, dans certains passages’,
Maldiney semble pousser la logique du caractére non intentionnel de la transpassibilité au
point que cette derniére en vient a n’étre proprement ouverture que dans la rencontre de
I’événement. Maldiney écrit en effet que notre attente ne s’ouvre qu’au moment ou
I’événement la comble. Si elle n’existe qu’au moment ou I’événement advient, elle n’est plus
a proprement parler une attente, une ouverture. Tout se passe comme si elle procédait de ce
qu’elle recevait, était rabattue sur ce qu’elle ouvrait, comme dans les théories empiristes.
Selon Barbaras, c’est parce que Maldiney reste tributaire du partage intentionnel-
inintentionnel, et part du principe qu’il n’y a d’intentionnalité qu’objectivante, que visant des
objets, que sa pensée rencontre de telles difficultés et la transpassibilité de telles limites”.

"In Maldiney, une singuliére présence, Paris, Editions Les Belles Lettres, coll. encre marine, 2014, pp. 15-31.

* L'empirisme n'opére pas de distinction claire entre les deux sens possibles de la sensation, qui peut renvoyer

soit a l'objet senti, au contenu de la sensation, soit a la sensation comme épreuve de sentir, comme acte de sentir.

? Par exemple in Henri Maldiney, Penser I'homme et la folie A la lumiére de l'analyse existentielle et de 'analyse
du destin, Grenoble, Jérome Millon, 1991, p. 424 et Henri Maldiney, « Existence, crise et création » in Henri
Maldiney, André du Bouchet, Roland Kuhn, Jacques Schotte, Existence, crise et création, Fougéres, encre
marine, 2001, p. 103.

* Renaud Barbaras, « L'essence de la réceptivité : transpassibilité ou désir », op. cit., p. 31.



Or si, de facto, une intentionnalité non objectivante est pensable (comme en témoigne
I’intentionnalité motrice merleau-pontienne), et constitue effectivement une critique possible
a I’endroit de Maldiney, il nous semble cependant que sa pensée ne s’identifie pas a un
empirisme événemential, et c’est ce point que nous souhaiterions argumenter tout en
présentant le concept maldinéen de transpassibilité.

Nous tenterons de le démontrer en soulignant notamment deux aspects de la pensée de
Maldiney que Barbaras n’évoque pas, sans doute parce qu’il prenait surtout appui sur le
chapitre de Penser I'homme et la folie intitulé « De la transpassibilité »° (ainsi que sur la
conférence « Existence, crise et création »), ou les aspects que nous souhaiterions souligner
n’apparaissent pas de fagon explicite - mais le sont en revanche dans son ouvrage Art et
existence’ ainsi que dans un certain nombre d’articles, sur lesquels nous prendrons appui dans
le cadre de cet exposé.

Le premier aspect qui ressortira de notre analyse, et que Claudia Serban a trés bien mis
au jour dans l'exposé intitulé « Du possible au transpossible », qu’elle fit le 19 janvier 2015
dans le cadre du séminaire « Maldiney et la phénoménologie », organisé par Frédéric Jacquet
avec le partenariat du College International de Philosophie, est un aspect de la pensée de
Maldiney qui passe souvent inapercu, alors qu’il est déterminant, dans la mesure ou il
constitue le pole de dynamisation de la transpassibilité, avec laquelle il est en intrication
étroite : il s’agit de ce que Maldiney nomme dans Art et existence mon transpossible. La
conception maldinéenne de la transpassibilité et de la transpossibilité n’est pas en effet
binaire, mais ternaire : Maldiney ne se contente pas de mettre au jour les modalités de la
relation du sujet transpassible et de I’événement transpossible. Outre 1’événement
transpossible, auquel s’ouvre la transpassibilité, Maldiney congoit une transpossibilité
inhérente au sujet et articulée a sa transpassibilité, via lesquelles ce dernier est 8 méme
d’exister en transcendance : alors en effet que ma transpassibilité¢ est définie par Maldiney
comme capacité infinie de sentir, ma transpossibilité est qualifiée de capacité infinie de faire
— donc comme pouvoir-étre infini (Pour distinguer ces deux transpossibles, Claudia Serban
propose de parler de transpossible existential, pour le transpossible du sujet, et de
transpossible de 1’événement, pour 1’événement transpossible. Cette distinction nous semble
judicieuse).

Si encore une fois cette intrication existant entre ma transpassibilit¢ et ma
transpossibilité mérite d’étre soulignée, c’est parce que c’est elle qui rend ma passivité active
et qui explique que ma transpassibilité n’est pas qu’un pur subir, déterminé par ce qu’il regoit.
En ce sens, Maldiney parvient fort bien selon nous a : « (...) penser 1’identité originaire d’un
recevoir et d’un faire, d’un subir et d’un agir (...) »’.

> Henri Maldiney, « De la transpassibilité », Penser I'homme et la folie op. cit., pp. 361-425.
® Henri Maldiney, At et existence, Paris, Klincksieck, 2003.

" Renaud Barbaras, « L'essence de la réceptivité : transpassibilité ou désir », op. cit., p. 18.



Le deuxiéme point qui méritera d’étre souligné est qu’il ne semble pas étre possible,
ou du moins conforme a la pensée de Maldiney, de considérer la relation de la transpassibilité
du sujet et de la transpossibilité¢ de I’événement, dans les termes d’un rapport de constituant a
constitué¢, comme 1’on pourrait étre tent¢ de le faire dans une optique (transcendantale)
husserlienne. L’on ne peut pas en effet considérer que I’une procéde de I’autre, dans la mesure
ou la pensée de Maldiney est moins une philosophie de la constitution qu’une philosophie de
la corrélation, et plus précisément de la rencontre comprise comme relation de réciprocité et
de co-originarité, ou I’influence de Viktor von Weizsidcker, d’Erwin Straus mais aussi de
Lévinas se font sentir, et dont la raison d’étre nous apparait clairement si nous considérons
que les ceuvres d’art et autrui sont pour Maldiney les événements par excellence.

Notre présentation sera ainsi structurée en trois temps : il s’agira, en partant d’une
analyse de la notion de transpassibilité, dans une confrontation assez serrée avec Heidegger,
d’expliciter dans un second temps les modalités de son articulation avec la transpossibilité du
sujet (articulation dans laquelle le rythme joue un rdle majeur); et de terminer sur les
modalités de la corrélation phénoménologique telle que la comprend Maldiney, entre ma
transpassibilité/transpossibilité, et I’événement transpossible, corrélation (caractérisée par une
instabilité fonciére) dont le rythme s’avere 1a aussi étre I’opérateur privilégié, et qui est elle-
méme rendue possible par ce que Maldiney appelle « I’Ouvert », condition de possibilité de
toute manifestation.

Commencons donc par ’analyse du concept de transpassibilité. Maldiney forge ce
terme dans le but de déterminer ce qui constitue en propre la sensibilit¢ humaine. L’originalité
de cette notion réside dans I’articulation de la notion de passibilité, et du préfixe trans-, qui
fait signe vers une transcendance.

Le moment pathique

L’emploi du terme de passibilit¢ pour déterminer 1’essence du sentir en général
(animal comme humain) est en effet d’emblée déterminant, dans la mesure ou il vise a faire
droit a la dimension a la fois passive et active de la sensibilité, de la réceptivité sensible.
Maldiney hérite a cet égard d’Erwin Straus et de Viktor von Weizsdcker. Sentir, en effet, ce
n’est pas avoir des sensations, recevoir passivement des sensations (il n’y aurait en effet plus
proprement de réception dans la mesure ou ce qui est regu n’est recu qu’en tant qu’il est
accueilli par quelqu’un). Le sentir est fondamentalement un « ressentir », ressentir qui n’est
pas a comprendre comme une activité réflexive, comme un retour de soi sur soi-méme, car
une telle réflexivité impliquerait déja une activité objectivante, une distanciation du moi par
rapport a ce qu’il appréhende, et donc déja une scission du sujet et de I’objet. Concevoir ainsi
le ressentir reviendrait a faire primer I’activité sur la passivité, et méme a annihiler cette
derniére. Le ressentir exprime au contraire une capacité pré-intentionnelle de nous ouvrir au



monde (qui est déja dynamique par le fait méme d’étre non intentionnelle)®, de communiquer
avec lui, avec les « données hylétiques, avant toute référence et en dehors de toute référence a
un objet percu »°. Dans le sentir en effet, nous ouvrons d la fois au monde et & nous-mémes,
antérieurement a toute polarité du sujet et de I’objet. Notre étre-au-monde y a la forme d’un
étre-avec le monde (Straus'’), d’une « communication symbiotique avec le monde », par
laquelle nous nous ouvrons a un sens inintentionnel, correspondant aux directions de sens de
Binswanger. 11 s’agit en effet d’un sens vécu et non congu, d’un sens originairement signifiant
et non conceptuellement significatif, d’un sens ou s’unissent les trois sens de ce terme comme
sens sensation, sens direction et sens signification. Donc d’un sens vécu comme une certaine
tonalit¢ affective : j’éprouve 1’ascension et la luminosit¢ comme joie, la chute et
I’assombrissement comme effroi ou tristesse.

On le voit, ce sens immanent aux sensations, cette Stimmung, reléve davantage du
comment, du wie, que du quoi, du was, de ’apparaitre, de sa manicre de se déployer et non de
son contenu objectif, et c’est cette capacité d’ouverture pré-thématique qu’exemplifie
¢galement la Befindlichkeit heideggérienne, que Maldiney présente dans « De la
transpassibilité » comme étant la « dimension pathique du Dasein, la capacité qu’il a
dimensionnellement d’étre toujours accordé a un ton »''

Mais ce vers quoi fait également signe la notion de pathique, c’est vers 1’idée
d’épreuve (comme 1’exprime le verbe grec pathein). Comme le souligne Maldiney (« De la
transpassibilité »), dire que le sentir est passible c’est dire qu’il est « capable de patir, de
subir », capacité qui « implique une activité, immanente a I’épreuve, qui consiste a ouvrir son
propre champ de réceptivité »'>. Maldiney hérite ici de Viktor von Weizsicker, qui distinguait
le pathique de 1’ontique, le premier qualifiant le mode d’étre des étres vivants en tant qu’ils
subissent, et qu’ils ne sont pas simplement, comme les étants inanimés, dont le mode d’étre
est ontique. Weizsdcker soulignait déja tout ce que ce subir pouvait contenir d’actif, dans la
mesure ou subir c’est toujours en méme temps endurer, I’endurance impliquant « une

¥ Cf Henri Maldiney, Regard Parole Espace, Paris, Editions du Cerf, 2012, p- 145 : « Le non-thématique est la
dimension de la transcendance, du dépassement capable de déplacer I’horizon des situations et des conduites.
(...) Le non-thématique conditionne toute expérience authentique, c'est-a-dire capable d’anticiper le réel selon
certaines directions de sens dans I’ouverture desquelles il peut s’exprimer ».

® Ibid., p. 189.

' Erwin Straus, Du sens des sens. Contribution d ['étude des fondements de la psychologie, 1935, trad. G.
Things et J.-P. Legrand, Grenoble, Jérdme Millon, 2000, p. 245 - cité par Maldiney in Regard Parole Espace,
op. cit., p. 189.

" Henri Maldiney, « De la transpassibilité », op. cit., p. 387. L affection (Befindlichkeit), écrit encore Maldiney,
est une épreuve, un pathos, « qui s’éclaire elle-méme d’un pathei mathos : d’un savoir appris par I’épreuve.
Cette épreuve subie par I’étre-1a est une fagcon d’apprendre et de comprendre ou il en est avec soi» (ibid., p.
389).

2 Ibid., p. 364.



résistance ou un consentement qui sont actifs »'>. Et ¢’est cette endurance qui fait que dans le
sentir, dans I’expérience pathique, il en va de nous-mémes, que notre moi est engagé
(Weizsécker qualifie ainsi le mode d’étre des vivants de pathique et de personnel) et que nous
ressortons changés de cette épreuve (Nous apprenons par I’épreuve : pathei mathos, selon le
célebre vers d’Eschyle). C’est cette idée d’épreuve qu’exprime la racine per*, du terme
expérience, qui signifie «a travers», et le préfixe «ex», qui veut dire «horsde ».
L’expérience est ainsi, comme 1’écrit Maldiney dans « La rencontre et le lieu »'*« ce que nous
extrayons ou qui ressort, a titre de résultat ou d’acquis d’une traversée (...) », avec tout ce que
cette traversée comprend de dangereux'”.

Ainsi, pour Maldiney comme pour Weizsidcker avant lui, I’expérience sensible est
moins Erleben, Erlebnis, expérience vécue, qu’épreuve, Erleiden, avec toute la part de risque
que cette derniére exprime.

La transpassibilité : trait distinguant essentiellement le sentir humain
du sentir animal

Mais Maldiney s’émancipe de Straus et de Weizsdcker, en ce que, selon lui, la
différence du vivant et de I’existant se décele des le niveau du sentir (alors que pour Straus,
c’est par attitude cognitive du percevoir que I’homme se distingue de 1’animal, tandis que
Weizsdcker ne trace pas entre eux de limite stricte, mais congoit entre eux seulement une
différence de degré). Maldiney réinvestit au contraire la theése heideggérienne d’une scission
(radicale) entre le vivant et I’existant, et souligne en outre que la transcendance humaine se
manifeste dans sa maniere méme de sentir. C’est cette transcendance inhérente a notre
réceptivité, qu’exprime la notion de transpassibilité.

L’homme est en effet non seulement 8 méme d’ouvrir son champ de réceptivité, mais
de I’ouvrir au rien. C’est parce que seul I’existant est capable, 8 méme son sentir, de faire
I’expérience de 1’étant en tant que tel, et donc du rien en tant que non étre, comme le souligne
Maldiney, qu’il est capable de transpassibilité. Contrairement au vivant, qui est incapable
d’en faire 1’expérience, de méme qu’il ne peut se rapporter a ’étant en tant que tel'®. Ce a

B Ibid., p. 382.

'* Henri Maldiney, « La rencontre et le lieu» in Chris Younes, dir., Henri Maldiney. Philosophie, art et
existence, Paris, Les Editions du Cerf, 2007, p. 164.

15 « Experior » est 1ié & « expertus », « experientia », mais aussi « peritus », « periculum », qui signifie d’abord
«essai, épreuve », puis « risque ». Le sanskrit « para », qui marque ’autre coté, donc I’ennemi, la menace,
véhicule la méme idée (Henri Maldiney, « A 1’écoute de Henri Maldiney » in Chris Younés, Philippe Nys et
Michel Mangematin, dir., L Architecture au corps, Bruxelles, Ousia, 1997, p. 14).

' Cet en tant que n’est pas, bien entendu, le fruit d’un acte thématisant, objectivant, mais une explicitation de la
compréhension, une compréhension explicitante dit Heidegger. L’en tant que considéré ici est herméneutique-
existential, antéprédicatif (il est la condition de possibilité de la prédication). Cf Martin Heidegger, Etre et temps,
1976, trad. Francois Vezin, Paris, nrf Gallimard, 1986, §32, pp. 193-199. Dans la préoccupation, j’appréhende
d’emblée tel étant comme maison (c'est-a-dire endroit ou habiter), comme table (endroit ou manger) sans que
ceci passe par une explicitation thématisante, par un énoncé (ou I’en tant que est apophantique, prédicatif et
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quoi le vivant se rapporte lui est ouvert mais pas ouvert comme étant. Le 1ézard par exemple
cherche la pierre chauffée par le soleil, mais « s’il se chauffe au soleil il ne connait pas le
soleil en tant que soleil, pas plus qu’il ne connait la pierre comme telle »'”. Ils ne sont pas
accessibles a 1’animal en tant qu’étants, alors qu’un rayon de lumicre traversant la fenétre
est ressenti par un existant comme un aspect du monde (donc ni comme un état intérieur, ni
comme qualifiant déja un objet extérieur)'®. Le fait que ’animal soit incapable d’appréhender
I’étant en tant que tel, provient de son incapacité plus fondamentale a s’ouvrir au rien. En
effet, la mise a I’écart a laquelle proceéde toute espéce animale, quand elle sélectionne les traits
du monde qui la concernent, et qui constituent ainsi son Umwelt, « ne consiste pas — écrit
Maldiney — a ne pas laisser subsister un étant afin de faire le vide » (mais simplement a laisser
de coté les caractéres perceptifs qui ne le concernent pas)'’. L’animal n’est pas capable de
« faire le vide », comme I’est 1’existant.

La transpassibilité plus originaire que la Befindlichkeit

Ce dernier est en effet capable d’une réceptivité pure, ne visant ni ne projetant rien. Et
c’est une telle capacité, plus originaire encore que la Befindlichkeit, qui conduit Maldiney a
souligner le caractére non premier de cette derniére, de méme que du projet, dont elle est
indissociable (la Befindlichkeit est en effet la disposition qui est la ndtre en tant qu’étre-jetés,
que nous éprouvons d’abord comme fardeau, et que nous tentons de possibiliser, de fonder,
dans notre projet). La transpassibilité renvoie & une couche plus profonde de notre réceptivité
car, en nous rendant passibles du rien, elle nous rend passibles de fout ce qui est susceptible
de nous advenir, y compris ce que nous ne croyons pas possible et ce dont nous ne nous
pensons pas étre a priori passibles. La transpassibilité, écrit Maldiney, « consiste a n’étre
passible de rien qui puisse se faire annoncer comme réel ou possible. Elle est une ouverture
sans dessein ni dessin, a ce dont nous ne sommes pas a priori passibles »*. Elle consiste a
n’étre passible de rien qui puisse se faire annoncer comme réel, c’est-a-dire que 1’on puisse
prédire en vertu de son inscription dans une 1égalité naturelle, dans un enchainement causal.
Ce qui est réel en ce sens est ce qui est répétable, ce qui se manifeste selon des occurrences
réguliéres, et non ce qui est unique, lequel est le seul & méme, par son imprévisibilité, de
solliciter notre transpassibilité. Seul 1’'unique, qui est non déduisible des états antérieurs du

communicatif (ibid., § 33, p. 200-201). L’étant appréhendé est d’emblée projeté dans un panorama de
significativité structuré de rapports de renvois (ibid., p. 197). Cf aussi Henri Maldiney, « De la transpassibilité »,
op. cit., p. 418 : « Dans le sentir propre a I’homme 1’étant est éprouvé comme tel. Et cette situation a un sens
pour le sentant parce qu’en tant que tel il s’y éprouve existant »

Y Ibid., p. 195.

'8 Henri Maldiney, « Existence, crise et création », op.cit., p. 100 : « Méme le matin, au premier éveil, un rayon
de lumiére en haut de la fenétre, avant d’avoir éclairé, et par 1a méme posé n’importe quel objet, est ressenti non
pas du tout comme un état intérieur ni méme comme quelque chose qui se déroule en face, mais est senti comme
un aspect du monde. Aspect du monde avant d’étre aspect de telle ou telle chose (...) ».

' Henri Maldiney, « De la transpassibilité », op. cit., p. 385.

0 Ibid., p. 421.



monde, se manifeste de fagon surprenante, a la fois indémontrable et irrécusable. Comme
I’avait déja montré Weizsdcker dans son essai Anonyma®', dont Maldiney reprend les
analyses™, « nous ne croyons pleinement qu’a ce que nous ne voyons qu’une fois », et non a
ce qui se répete, qui ne nous conduit qu’a un « réel probable » et non un « réel réel », lequel
ne se donne qu’en soi méme, dans son émergence méme™.

Seul 1’unique, que Maldiney nomme le Réel avec un grand R*, ou encore
I’événement, et en définitive /e transpossiblezs, est a méme de solliciter notre transpassibilité,
et c’est en vertu de cette unicité que non seulement le réel répétable, mais le possible lui-
méme, est excédé par la transpassibilité, qui nous rend passible de « rien qui puisse se faire
annoncer comme réel ou possible » (nous soulignons), qui nous rend donc passible de
I’impossible en tant qu’imprévisible. Il s’agit ici d’une critique directe de la possibilisation
heideggérienne comprise a ’aune, réductrice, du projet. Ce dernier certes, n’est pas une
attitude thématisante. Comme le souligne Heidegger, et comme le rappelle Maldiney lui-
méme, le Dasein est pouvoir-étre, est ses propres possibilités. Il ne les a pas devant lui dans
une attitude théorique. Il est au contraire toujours en train de se possibiliser, d’ouvrir des
possibilités, au gré de ses actions. La possibilité du Dasein est un existential — c'est-a-dire un
mode d’étre, une structure ontologique du Dasein — et non une catégorie, un transcendantal,
une structure ontologique de 1’étant qui se tient vorhanden. Ce n’est donc pas le processus de
possibilisation inhérent au projet que Maldiney critique — et de facto Maldiney ne cesse de
souligner I’8tre en précession de soi de 1’existant®® — ¢’est le fait que Heidegger ne soit pas
allé assez loin dans la conceptualisation du pouvoir-étre du Dasein. En témoigne le § 41

1 Viktor von Weizsicker, Anonyma, Bern, Verlag. A. FRANCKE AG, 1946.

*2 Par exemple in Art et existence, op. cit., pp. 26-27.

* Henri Maldiney, « Existence, crise et création », op. cit., p. 93. Ce qui est en parfaite conformité avec le
« principe de surprise » formulé par James M. Joyce (in The Foundations of Causal Decision Theory, New York,
Cambridge University Press) : plus une donnée E (prédite par I’hypothése H) est inattendue — c'est-a-dire moins
elle se laisse a priori prédire par H — plus elle confirme H. Autrement dit, moins un événement est
probable/prédictible, plus il est irrécusable quand il se produit. Entre deux données également probables eu
égard a telle hypothése, celle qui est la moins attendue — donc celle qui est la moins probable que I’autre dans
I’absolu — sera la plus saillante, la plus surprenante, puisque nous ne nous y attendons pas (et sera celle qui
confirmera le plus cette hypothése).

24 . . . . . . . .
Cf Henri Maldiney, Art et existence, op. cit., p. 24 : le réel n’est pas ce sur quoi nous pouvons opérer, mais
d’abord « ce a quoi nous avons ouverture ». Il est en ce sens le corrélat de notre transpassibilité.

* Comme « Ce qui s’ouvre au-dela ou en deca de tout le possible et qui, au regard de la pensée positiviste est
impossible (...) » (Henri Maldiney, « L’existant », L ' homme et la folie, op. cit., p. 313).

* Voir par exemple le cours de Maldiney dispensé le 7 juin 1985, intitulé « Activités pathologiques et
formations des formes », dont 'enregistrement est disponible sur http:/www.henri-maldiney.org/voir-et-ecouter

ou l'on voit que I'étre « en précession de soi » est le terme choisi par Maldiney pour traduire le sich-vorweg-sein,
I'étre en avant de soi heideggérien. Voir aussi le § 41 d’Etre et temps, op. cit., p. 241 : le souci désigne « I’étre
tendu vers le pouvoir-étre le plus propre », le fait que le Dasein est toujours déja « en avance » pour lui-méme
dans son étre, est toujours déja « au-dela de soi », « tendu vers un pouvoir-étre qu’il est lui-méme ».



d’Etre et temps, ou Heidegger définit comme souci I’état d’auto-dépassement permanent du
Dasein, et précise que dans la mesure ou I’étre au monde est un caractére ontologique
existential du Dasein, le souci désignera « I’étre en avance sur soi tout en étant déja au
monde »*’, donc en tant que cet étre en avance sur soi est celui d’un étre toujours déja jeté au
monde, étre jeté auquel nous tentons de donner sens en en faisant notre propre possibilité”®.
C’est cette ré-assomption de notre facticit¢ qui définit /’antilogique du souci, laquelle
cependant est insuffisante. Car ce a quoi nous ouvre le projet, c’est uniquement la
significativité de ce qui nous est au monde®. Or «ceci n’épuise pas I’intégralité de
I’existence », comme le souligne Maldiney®’. La Befindlichkeit comme disposition de 1’étre-
jeté, et le projet ne permettent pas en effet de penser notre rapport a I’imprévisible, qu’il
s’agisse de I’apparaitre d’une ceuvre d’art véritable, d’autrui, ou d’une situation déstabilisante,
chacun de ces événements ayant par son unicité une dimension critique.

Ces événements ne nous sont pas jetés destinalement, ils ne nous sont pas « échus ».
Nous les rencontrons’’, et le fait que nous soyons & méme de les rencontrer requiert la
conceptualisation d’une strate de la réceptivité et du pouvoir-étre plus originaire que celle
définie par la Befindlichkeit et le projet. Autrement dit celle tout d’abord, de notre
transpassibilité, qui reléve par 1a méme, écrit Maldiney, de « I’insouciance »**, en ce qu’elle
est antérieure au souci par son aptitude a s’ouvrir a 'imprévisible, et n’est pas lestée en outre
du poids de notre étre-jeté (nous reviendrons dans la troisieme partie sur ses liens potentiels
avec la Getragenheit, 1’étre-porté, conceptualisé par Oskar Becker).

Mon transpossible : plus originaire que le pouvoir-étre comme projet

Mais I’événement transpossible nécessite également de repenser notre pouvoir-étre
lui-méme, comme capacité infinie de nous possibiliser, au-dela méme de notre projet, et de
repenser ainsi sous un nouveau jour ’antilogique de 1’existence.

En vertu en effet de son unicité fondamentale, chaque événement engendre une faille,
une rupture dans le cours de notre existence, et c’est en ce sens que Maldiney a pu écrire dans
« De la transpassibilité » que : « Le rien est essentiel a I’existence. Et plus encore que

*" Martin Heidegger, Etre et temps, op. cit., § 41, p. 241.

¥ Et dans la mesure ol nous ne faisons pas que nous ouvrir au monde, mais nous rapportons toujours déja a ce
dernier sous le mode de la préoccupation (donc en tant que nous appréhendons les étants intérieurs au monde
sous le mode de la Zuhandenheif), le souci désigne 1I’étre-en-avance-sur-soi-déja-au monde-comme-&tre-apres-
I’étant (que I’on rencontre a I’intérieur du monde).

** Heidegger congoit en effet cet étre-en-avant-de-soi toujours au sein du monde, du monde de notre projet.
3" Henri Maldiney, « Existence, crise et création », op. cit., p. 103.

31 « Mais I’événement est un défi au destin. Je ne suis pas jeté a lui. Il est sans raison, sans fondement, sans fond.
Il arrive... « par rencontre » » (Henri Maldiney, « De la transpassibilité », op. cit., p. 421).

2 Ibid., p. 422.



Heidegger 1’a pensé »*. Nous ne faisons pas en effet I’expérience du rien uniquement dans
I’expérience de I’angoisse, ot se révéle a nous notre étre-jeté dans la mort™, qui est notre
possibilité la plus insigne au sens ou elle est la possibilit¢ méme de notre impossibilité. Par
cette capacité a nous ouvrir a notre propre impossibilité, a ce qui se situe au-dela de toutes les
possibilités auxquelles notre pouvoir-étre est jeté, Heidegger semble certes pressentir le
transpossible (du sujet), et de fait Maldiney conclut son évocation de I’étre pour la mort
heideggérien, en disant: « L’absolument impossible exprime, au regard de 1’étant, la
transpossibilité de ’étre-1a »*.

Mais I’apport de Maldiney, comme 1’a bien souligné Claudia Serban, consiste a
souligner que cette ouverture a I’impossible ne se limite pas a la mort, mais vaut pour chaque
événement imprévisible que nous rencontrons, et implique nécessairement de repenser notre
pouvoir-étre comme capacité a possibiliser 1'impossible®®. Ceci conduit Maldiney a repenser
I’antilogique de [’existence. Cette derniere, chez Heidegger, définissait la situation
contradictoire ou nous sommes, d’articuler notre pouvoir-étre, notre étre a dessein de soi
(donc notre liberté), avec notre étre-jeté, autrement dit le destin (ou, pour employer le
vocabulaire de Szondi, d’articuler les deux plans du Moi que sont le Moi destin (pulsionnel)
et le Mot liberté). C’est cette articulation que permet chez Heidegger le projet, dans la mesure
ou il ouvre Peffectif, 1’étre-jeté, au possible, donc au sens. Mais cette conception, on I’a vu,
est insuffisante. Car si 1’antilogique définit la nécessité dans laquelle nous nous trouvons
d’articuler existence et destin, existence et nature, elle prend également selon Maldiney un
sens plus profond, dans la mesure ou mon existence est perpétuellement confrontée a des
événements, engendrant autant de failles a surmonter. Ce que I’antilogique définit ainsi en
derniére instance, c’est le paradoxe dans lequel nous nous trouvons, face a 1’événement, de
nous anéantir & dessein d’exister’’, de devenir autres, ce qui requiert de notre part un acte a la
fois transpassible et transpossible, comme possibilisation de I’impossible.

Nous sommes par 1a confrontés a une antilogique ou, comme I’écrit encore Maldiney
\ . - 38\ . \ 1s- . , . n .
(a la suite de Weizsédcker™"), a une « contrainte a I’impossible », car s’anéantir pour étre soi,

3 Ibid., p. 385.
* Cf Martin Heidegger, Etre et temps, op. cit., § 50, p. 305.
33 Henri Maldiney, « De la transpassibilité », op. cit., p. 394.

36 . . , . . . . . .
Claudia Serban a souligné fort justement lors de son intervention qu’« Une conception paradoxale de la liberté
se dégage ici : ce qui n’est pas en mon pouvoir pourra néanmoins s’avérer étre une ressource du pouvoir-étre ».

*7 Cf Henri Maldiney, « Existence, crise et création », op. cit., p. 91 : « Dans le sujet en crise s’ouvre une faille
dans laquelle il est mis en demeure de réaliser son unité avec soi au lieu méme de la séparation d’avec soi» ;
ibid., p. 95 : « Ainsi le franchissement de la faille ouverte par la crise, de la faille qui constitue au regard de
I’étant une impossible condition d’étre mais qui est pour ’existant la condition de son étre a I’impossible, est a la
fois autogenese et création »

¥ Cf Viktor von Weizsicker, Le Cycle de la structure, trad. Michel Foucault et Daniel Rocher, Desclée de
Brouwer, 1958, p. 207.



c’est nous placer dans une situation comparable a celle d’ « un navire qui devrait rejoindre sa
proue ou [d’June montagne qui devrait franchir sa faille »*°, ce qui est impossible au regard de
I’étant, mais est possible au regard de ’existant, en vertu méme de sa transpassibilité et de sa
transpossibilité. (C’est le malade qui fait au plus haut point I’expérience de cette contradiction
et impossibilité apparente, précisément parce que ses capacités transpassibles et transpossibles
sont affectées).

Par la mise au jour de la dimension fondamentalement critique de 1’antilogique de
I’existence, Maldiney s’émancipe de Heidegger et se tient en revanche au plus pres des propos
tenus par Weizsidcker dans le chapitre 3 de son ouvrage Anomyma, relatifs a ce que
Weizsicker appelait déja lui-méme I’antilogique de la vie*, que Maldiney radicalise en la
transposant a 1’existant et en montrant qu’elle ne vaut pleinement que pour 1’existant (dans la
mesure ou seul ce dernier fait réellement I’expérience du rien'").

Si cette antilogique requiert, pour étre résolue, un acte a la fois transpassible et

transpossible, c’est justement parce qu’elle exige de nous non seulement une capacité a notre
N . . s , N . 43 44

ouvrir a la crise*, mais une capacité a la résoudre, a en sortir* en nous transformant™. C’est

** Henri Maldiney, « Pulsion et présence », Penser [’homme et la folie, op. cit., p. 177.

0 En ce sens, méme si Heidegger, dans sa conférence « Temps et &tre » (1962) (in Martin Heidegger, Questions
III et IV, trad. Jean Beaufret, Francois Fédier, Julien Hervier, et al., Paris, Gallimard, 1976, pp. 194-227), a
conceptualisé I’événement comme, « Er-eignis », ce qui fait advenir a soi-méme en sa propriété (ibid., p. 220),
donc comme aveénement, ce qui fait advenir soi a soi — comme ne manque pas de le souligner Maldiney dans Art
et existence, op. cit, p. 34 — Maldiney nous semble cependant davantage proche de la conception von
weizsickerienne de 1’événement comme fondamentalement unique, critique, et source d’une antilogique.

Le chapitre 3 d’Anonyma est en effet intitulé « Das Antilogische (Begegnung, Ereignis, Werden) »
(L’antilogique (rencontre, événement, devenir)), et Weizsidcker y soulignait la capacité des étres vivants a se
transformer au gré des événements qu’ils rencontrent, transformation en soi antilogique car les vivants en
ressortent tout autres. Dans le devenir, ils perdent leur étre et en méme temps en regoivent un autre, écrit
Weizsicker, qui souligne qu’apres I’épreuve d’un événement, le méme monde ne leur apparait plus de la méme
fagon, et n’est donc plus le méme (les deux événements fondamentaux étant la naissance et la mort, précisément
parce qu’ils ne se répétent pas, mais entre ces deux « limites », la vie est également traversée d’événements
uniques).

1 La crise existentielle implique pour étre dépassée une transcendance spécifique, une « transcendance vers le
rien » (Henri Maldiney, « De la transpassibilité », op. cit., p. 385) ; « L’événement se fait jour a travers un état
critique existential qui n’est pas celui d’un étre fini en demeure d’assurer sa continuité a travers une faille, mais
celui d’un existant contraint a l'impossible, c'est-a-dire d’exister a partir de rien» (ibid., p. 422 — nous
soulignons).

“2 Henri Maldiney, « Existence, crise et création », op. cit., p. 75.

 Comme le disait fort justement Joél Bouderlique dans son intervention « Jikaku et Transpassibilité. La
rencontre Bin Kimura — Maldiney », p. 4, donnée dans le cadre du séminaire « Henri Maldiney —
phénoménologie, arts, psychiatrie », organisé par Eliane Escoubas, avec la participation des Archives Husserl et
de I'Association Internationale Henri Maldiney.
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en effet seulement par la transformation (« constitutive »)*°, par le devenir autre, que nous
pouvons intégrer 1’événement qui nous advient*, que nous en faisons une possibilité pour
notre existence, et ne le subissons pas seulement. Et cette intégration, cette transformation,
requiert I’intervention de notre pouvoir-étre et non de notre seule transpassibilité.

*

L’intrication de ma transpassibilité et de ma transpossibilité

L’on peut en un sens dire que ma transpassibilité est premicre par rapport a ma
transpossibilité, dans la mesure ou il me faut m’ouvrir a I’événement pour pouvoir le
recueillir'’, mais elle ne peut se penser inséparablement de ma transpossibilité. La
transpassibilité et la transpossibilité désignent, comme 1’écrit Maldiney au début de « De la
transpassibilité », « deux fagons d’exister en transcendance »*® ou encore, dit-il dans Art et
existence, nos « modes existentiaux les plus extrémes ». Mais ceci ne signifie pas qu’elles se
déploient séparément. Elles n’existent au contraire que ’une par ’autre, au sens ou elles
consistent a outrepasser « toute possibilité déterminable de pathos et d’action »*. Elles sont
aussi intriquées que 1’est le sentir au se mouvoir, et que I’est ’acte d’exister lui-méme, dans
son sens a la fois intransitif et transitif. Exister, en effet, c’est a la fois s ouvrir a (donc
déployer notre transpassibilité) et ouvrir quelque chose, le fonder dans sa possibilité,
« I’exister » dit Maldiney™® (par notre transpossibilit¢)’'. Exister, s'ouvrir au fond d’ou

* La transpossibilité (existentiale) est le « pouvoir étre de I’existant qui est capable de répondre ou de se dérober
a sa mise en demeure d’étre ou de disparaitre » (Henri Maldiney, « Existence, crise et création », op. cit., pp. 75-
76).

* Transformation qu'exprime également, outre I'idée de transcendance, le préfixe «trans» de la

transpassibilité/transpossibilité.
* Ibid., p. 92.

7 Cest ce qui fait dire 4 Maldiney que son « absence (comme dans la psychose) est responsable de la perte de
possibilité » (« De la transpassibilité », op. cit., p. 424).

* Ibid., p. 361.
* Henri Maldiney, Art et existence, op. cit., p. 120.

*% Par 13, nous la rendons réelle, nous faisons droit 4 son unicité. « Une rencontre est & justifier non pas en la
rendant possible, mais en la rendant réelle. Il s’agit d’accomplir la transformation qu’en ouvrant un autre monde
elle appelle » (Henri Maldiney, « De la transpassibilité », op. cit., p. 421).

> Cf Henri Maldiney, Art et existence, op. cit., p. 206, ou se manifeste clairement I’intrication du subir et du
faire : « Or il n’y a de transformation, une forme ne se forme au-dela de soi co-naissant a soi, qu’a travers une
rupture, une faille, un néant de forme, qu’il s’agit d’endurer et dont cette transformation est a la fois I’endurance
et le franchissement : c'est-a-dire I’ex-istence. Elle ne s’entretient que du rythme » (nous soulignons).
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émerge 1’événement et le fonder par cette ouverture. C’est cette intrication qu’exprime
également la phrase : « Exister est se tenir hors, dans I’ouvert, et intérioriser ce hors »°~.

Ce que nous souhaitons souligner par 1a est que, si Maldiney dit que I’événement est
transformateur, il ne veut pas dire que cette transformation se fait spontanément et que nous la
subissons. L’événement n’est que potentiellement transformateur. Il n’est avenement que si
nous nous transformons activement a son contact, que si nous nous le réapproprions.
L’événement peut en somme nous transformer en un sens négatif ou en un sens positif :
négatif chez ceux qui ne parviennent pas a surmonter 1’événement qui leur arrive, dont
I’inassimilation peut conduire a 1’advenue d’une psychose, dans la mesure ou 1I’événement
subi et non intégré engendre un repli sur soi et un mécanisme de défense, une fermeture a tout
nouvel événement (donc une défaillance de la transpassibilité, comme chez le schizophréne) ;
I’événement nous transforme en revanche dans un sens positif quand le sujet parvient a s’y
ouvrir et a I’accueillir, a changer en patence la béance ouverte par ce dernier, par quoi le sujet
en ressort lui-méme transformé>.

Intrication rythmique

\

Et c’est précisément notre capacité a exister rythmiquement”® qui nous permet de
surmonter ces failles, c’est-a-dire notre capacité a nous ouvrir a elles en articulant
rythmiquement notre accueil transpassible et de recueil transpossible. Pour employer les
termes de Szondi, que Maldiney reprend dans Art et existence, la transpassibilité correspond
en effet au Moi totalement vide (Sch 00) et la transpossibilité au Moi totalement intégré (Sch
+ +). Ces deux plans du Moi n’existent que dialectiquement, 1’un par 1’autre, et c’est dans leur
« intégration rythmique » que consiste I’existence, ainsi que 1’art (en particulier ’art Sung)

>* Henri Maldiney, « Rencontre avec Henri Maldiney : Nature et cité », in Chris Youngs, dir., Ville contre

nature, Philosophie et architecture, Paris, La Découverte, 1999, p. 22.

> L'on voit que si nous sommes nous-mémes « improbables », imprévisibles (et donc transpossibles dans le
méme sens qu’un événement: cf Henri Maldiney, « De la transpassibilité », op. cit., p. 422 :« Comme
I’événement lui-méme, I’existence qui I’accueille est hors d’attente, infiniment improbable »), c’est justement
parce que nous sommes des étres libres, susceptibles d’ceuvrer dans le sens de cette transformation, ou pas.

>* Cf Henri Maldiney, Art et existence, op. cit., p. 206.

> Les arts de ’empathie et ceux de I’abstraction requiérent eux aussi un acte transpassible et transpossible de la
part de I’artiste (qui est confronté dans chacun de ces arts & un moment critique a surmonter). Simplement, les
deux profils du moi, actif et passif, qu’ils font entrer en dialectique, ne sont pas le Moi totalement vide et le Moi
totalement intégré (il s’agit, pour les arts de I’empathie, du Moi cosmodualiste, introprojectif (Sch+-) et du Moi
inhibé (Sch-+), et pour les arts de 1’abstraction du Moi « destructeur-négateur du monde » (Sch - ! -) et du Moi
sur-tendu (Sch + ! +)). L’intégration du Moi qu’ils produisent n’est pas, comme dans 1’art Sung, une intégration
au second degré, de la transpassibilité et de la transpossibilité elles-mémes ; cf aussi ibid., p. 125 : « Ce que I’art
Sung met dans une extréme évidence s’extrapole aux arts de I’Einfiihlung et de 1’abstraction » : & savoir
I’articulation de deux plans opposés du Moi qui, en tant qu’opposés « ne peuvent se produire que
rythmiquement. Leur alternance [dans le cas de I’Einfiihlung, qui est en effet I’art de I’apparition-disparition,
I’art du passage] est la condition du rythme et le rythme la condition de leur intégration (...) » (ibid., p. 125) ;
dans le cas des arts de 1’abstraction, cette conjonction des plans se fait simultanément (d’ou l'impression que les
formes sont en suspens) : « Les formes abstraites accomplissent simultanément en elles la destruction de la chair
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et I’acte créateur lui-méme’®. Ces deux profils du moi (totalement vide et totalement intégré)
constituent pour Szondi les formes extrémes (et transcendées) des deux dimensions du vecteur
pulsionnel du moi que sont le facteur p paranoide diastolique, et le facteur k catatonique
systolique, le facteur p étant celui par lequel le réel est pour le moi ce a quoi il a ouverture,
tandis que le facteur k est celui par lequel le réel est pour le moi ce sur quoi il peut opérer. Ces
deux facteurs pulsionnels (relevant du Moi « destin »), I’un passif et I’autre actif, une fois
réinvestis par 1’existant (le Moi liberté pour Szondi’’), sont transcendés en transpassibilité et
transpossibilité. C’est alors que D’existant est & méme de créer véritablement. Le
transpassible permet en effet a I’artiste de s’ouvrir au réel sans a priori, tandis que le
transpossible lui permet d’ceuvrer, de retranscrire cette expérience transpassible dans une
ceuvre’. Comme 1’écrit Maldiney dans Art et existence, « Vide et plénitude du Moi sont
conjugués en ’artiste comme les deux premiers principes de Hsieh-Ho, dont I’un exige d’étre
en résonance avec le Souffle [qui correspond & D’ouverture transpassible] et I’autre de
constituer 1’ossature en réglant la chorégraphie des traits [qui est 1’équivalent d’un acte
transpossible]»*’.

Ce parallélisme entre la structure de l’existence transpassible-transpossible, et la
structure du rythme lui-méme, n’est pas contingent, mais essentiel. Sa raison d’étre découle
en effet de la nature méme du rythme, qui en conférant une plénitude aux vides et aux pleins
qu’il informe, est un opérateur de transformation, dont le trait essentiel est sa capacité a
articuler ipséité et altérité. Le rythme permet en effet de lier I’hétérogene, d’articuler des pdles

du monde et la construction d’un monde spirituel. Une fois encore les opposés se produisent rythmiquement
dans le faire ceuvre (et dans I’ceuvre en fonctionnement) qui les fonde en un » (ibid., pp. 125-126)). Simplement
dans l’art Sung, ce bond rythmique transpassible-transpossible consiste a articuler le transpassible et le
transpossible eux-mémes.

> Ibid., p. 120.

> Cf Henri Maldiney, « Rencontre avec Henri Maldiney : L’eau, la terre, I’air, le feu », in Thierry Paquot, Chris
Youngs, dir., Philosophie, ville et architecture. La renaissance des quatre éléments, Paris, La Découverte, 2002,
p- 15 : le moi est a la fois un sujet destinal, en passion sous des pulsions, et un sujet qui se destine, « en ce qu’il
existe et se peut, irréductible aux pulsions ».

*¥ Ceci dans la mesure ot la création artistique repose sur un réinvestissement, par le Moi libre, par I’existant, de
la pulsion du moi, on I’a vu, mais aussi de la pulsion de contact (vecteur de I’approche et de I’éloignement, qui
définit le sentir, notre expérience sensible) — sentir auquel le Moi vient conférer une présence - cf ibid., p. 15, ou
le pouvoir-étre transpossible du sujet est présenté comme le vecteur de la liberté du moi, comme ce par quoi il se
destine et n’est pas entiérement voué aux pulsions. Cf aussi Henri Maldiney, Art et existence, op. cit., p. 56.

> Cf '« Essai de synthése » in Henri Maldiney, 47t et existence, op. cit., p. 123 : toute ceuvre d’art exige une
égodiastole (p) (qui, quand elle prend la forme d’une expansion vide, est une « tension ouverte absolue a base de
transpassibilité ») et une égosystole (notamment une introjection (k+)) qui, dans la mesure ou elle est la fonction
opérative, permet a 1’égodiastole de s’incarner dans un faire. Chaque style exprime un « profil du Moi », c'est-a-
dire consiste en une «reproduction formelle du rapport kp », d’un rapport particulier entre les fonctions
dynamiques égodiastoliques et égosystoliques du Moi.

% 1bid., p. 120.
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opposés sans homogénéiser pour autant leurs différences. Il obéit lui-méme a une contrainte a
I’impossible®’ dans la mesure ou il se déploie a partir de rien, et articule en outre des poles
contradictoires, opposés (vides et pleins, mouvement ascendant et mouvement descendant,
etc.), qu’il ne se contente pas de simplement juxtaposer. Au contraire, il les exprime 1’un par
’autre, nous les manifeste par leur mise en tension, par une précession de chacun sur I’autre.
Par 1a le rythme porte en effet a leur acmé leur coefficient de visibilité pourrait-on dire, dans
la mesure ou la mise en tension, la dissymétrie est la condition d’apparition des
phénoménes®. Nous ne ressentons en effet I’élancement d’une colonne que dans la mesure oul
percevons en méme temps sa résistance au mouvement contraire de la pesanteur. C’est cela
que Maldiney appelle, a la suite de Delaunay, le simultanéisme®. En articulant ainsi les poles
opposés dans une totalité ou chacun occupe une place nécessaire et n’existe que par sa mise
en tension avec les autres ¢léments, le rythme les fonde dans leur étre et dans leur étre ainsi.
Et c’est aussi en ce sens que le rythme consiste selon Maldiney en une mutation « simple »,
c'est-a-dire en un auto-mouvement de I’espace se transformant... en lui-méme : le double
mouvement diastolique systolique qu’il confére aux éléments les révele en effet a eux-mémes,
et fait en outre communiquer et s’interpénétrer le fond et la forme, dont la rencontre est en
méme temps « une rencontre de soi a soi» écrit Maldiney, c'est-a-dire une rencontre de
I’espace avec lui-méme, un renversement de 1’espace en lui-méme : le fond et la forme n’étant
en effet que deux modulations différentes du méme espace®.

On le voit, dans la mesure ou le rythme est a la fois un principe de différenciation et
d’unité, il rend possible une dialectique de I’ipséité et de altérité® : appliqué a 1’existant, il
est ce qui nous permet de nous transformer en nous-mémes tout en devenant autres, mais
aussi de nous ouvrir a ’autre tout en faisant droit a sa différence. C’est en ce sens que le
rythme est un existential, et un existential fondamental dans la mesure ou il joue sur le plan
de mon transpassible et de mon transpossible un réle (architectonique) équivalent a celui que
Jjouait le projet au niveau de la Befindlichkeit et du pouvoir-étre. 11 est en effet le seul a méme
d’articuler notre transpassibilité et notre transpossibilité, dans la mesure ou il est lui-méme
pré-thématique, inintentionnel, tout en ayant un pouvoir structurant, une capacité a articuler
des mouvements opposés, que sont justement ici la transpassibilité, fondamentalement
diastolique, et la transpossibilité, systolique®®. Le rythme permet d’articuler notre présence et

81 Cf ibid., p. 15.

62 Cf Henri Maldiney, « Rencontre avec Henri Maldiney : Ethique de I’architecture », in Chris Younés, Thierry
Paquot, dir., Ethique, architecture, urbain, Paris, La Découverte, 2000, p. 22, qui se réapproprie la thése de
Pierre Curie.

%3 Cf Henri Maldiney, Art et existence, op. cit., p. 13.
8 Cf ibid., p. 17.

5 Cf ibid., p. 61.

66 . s . . . .
Cf ibid., p. 206 : le « rythme n’est pas un objet de perception. Il exclut toute visée intentionnelle. Comme la
présence qu’il articule, il advient dans I’Ouvert a partir du Vide ».
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de lui conférer son caractére proprement proleptique, dans la mesure ou la prolepse n’existe
que contrebalancée par une systole.

Ainsi, dans la mesure ou Maldiney congoit notre transpassibilité comme se liant
rythmiquement a notre transpossibilité, ou notre capacité infinie de subir s’articule a une
capacité infinie de faire, cette derniere (la transpassibilité) s’avere étre dotée d’un dynamisme
et d’une activité inhérente a sa passivité telle que Maldiney est tout a fait fondé a qualifier
cette derniere d’attente. Par son dynamisme, elle se distingue en effet de ce qu’elle regoit et
ne se rabat aucunement sur ce qu’elle regoit. Elle est au contraire dans une réelle corrélation
avec ce dernier, avec I’événement (c’est-a-dire dans une corrélation sans inflexion
subjectiviste ou objectiviste®”), corrélation que Maldiney congoit comme une co-ouverture,
une ouverture réciproque de ma transpassibilité/transpossibilit¢ et de 1’événement
transpossible®.

La nouvelle formulation que propose Maldiney, en termes pathiques, de la corrélation
phénoménologique, entre mon activité transpassible-transpossible, et le transpossible qu’est
I’événement, a une premicre conséquence, qu’il importe de souligner : c’est que méme si le
rien joue un role central dans la mesure ou il est ce a quoi notre transpassibilité s’ouvre, cette
caractéristique de la transpassibilité ne conduit pas pour autant Maldiney a mettre de coté la
dimension communicative inhérente au sentir, et ne doit pas nous conduire a la négliger. Cette
derniére au contraire continue de jouer un rdle central dans la mesure ou, comme le souligne
Maldiney dans Regard Parole Espace, le réel est «la dimension communicative de
I’expérience »*, ou encore : « (...) la communication est le fondement du principe de réalité.

" Dont on décéle encore une rémanence chez Husserl (via I’intentionnalité), tandis que I’étre-au-monde
heideggérien n’est pas non plus sans manifester une inflexion subjectiviste, en vertu méme de I’importance
accordée a la notion de projet.

%% Quand Maldiney écrit que « la réponse précede et ouvre I’appel » (Henri Maldiney, « De la transpassibilité »,
op. cit., p. 424) ou que « La rencontre ouvre 1’attente au moment méme qu’elle la comble. C’est en la comblant
qu’elle I’ouvre » (Henri Maldiney, « Existence, crise et création », op. cit., p. 103), il n’entend pas par 1a que
c’est ’événement en tant que tel qui ouvre mon attente. Dans le premier cas (« la réponse précéde et ouvre
I’appel »), il veut dire que 'appel n’a de sens qu’« impliqué dans I’espace de jeu d’un répondant », c'est-a-dire
qu’en tant qu’il s’inscrit toujours déja dans une réciprocité, que son ouverture (sa « prolepse » écrit lui-méme
Maldiney) n’est que dans la mesure ou elle en anticipe une autre, méme si cette anticipation sera toujours décue,
dépassée par ce qu’elle attendait. Par ailleurs, dans 1’autre citation, ce n’est pas de 1’événement en tant que tel
qu’il est question, mais de la rencontre. Et si Maldiney écrit que c’est elle qui ouvre a proprement parler mon
attente, ¢’est dans la mesure ou elle donne un sens a mon ouverture, ¢’est dans la mesure ou 1’événement s’ouvre
lui aussi dans ma direction, m’interpelle, m’appelle (comme I'Autre chez Lévinas). L’ouverture véritable est
toujours une co-ouverture chez Maldiney (en témoigne son insistance sur le fait que le rythme artistique
authentique est le rythme ouvert, un rythme qui n’est pas replié sur lui-méme, mais qui m’enveloppe, s’ouvre
vers moi, m’invite a entrer dans sa danse - cf Henri Maldiney, « L'esthétique des rythmes », Regard Parole
Espace, op. cit., p. 229).

 Ibid., p. 221.
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Est réel ce qui se donne dans la rencontre »'° autrement dit est réel I’événement. Et comme
celui-ci ne se donne pleinement qu’a celui qui sait I’accueillir, qui s’ouvre transpassiblement
(et transpossiblement) a lui, Maldiney est tout a fait fondé¢ a écrire ailleurs que « le réel est le
couple que nous formons avec le monde »’".

Une co-ouverture

Méme si I’événement, en tant qu’unique, est fondamentalement surprenant et nous
surprendra toujours, il ne surprend en effet que celui qui est-lui-méme transi par une tension
ouvrante, « attendant, attendant, n’attendant rien » . L’exemple du chasseur a 1’afflit, ou
mieux du cri d’appel, en particulier de I’étre perdu, montre trés bien en quoi 1’ouverture
transpassible est transie d’un mouvement proleptique, lancé dans le vide. Notre appel ne
procede pas du monde de notre projet, ni ne I’appelle. C’est a partir de 1’autre que s’ouvre
notre appel. Autrement dit, dans I’appel, je m’expose, «j’expose mon étre au péril de
I’advenir »”°.

C’est cette méme exposition que déploie activement I’artiste avant de créer, que
développe longuement Maldiney dans Art et existence, en prenant appui sur les écrits des
théoriciens chinois de la peinture d’obédience taoiste '*. I s’agit en effet pour I’artiste de
déployer une « transcendance dans la passivité », « par laquelle le Moi se détermine
spontanément lui-méme a une passivité absolument indéterminable (...) » (nous soulignons),
que I’on peut désigner par le nom de « transpassibilité », écrit Maldiney”. Encore une fois,
I’activit¢ inhérente a la passivité qu’exprime la transpassibilit¢ ne se déploie pas
spontanément et de facon immanente, a la maniére par exemple de la synthése passive chez
Husserl. La transpassible implique au contraire une attitude active et quasi volontaire de sortie
hors de soi, proprement transcendante. Elle recele en ce sens une dimension éthique et non
seulement esthétique. Il s’agit en effet de nous plonger dans un état de distraction attentive,
d’attention flottante, par quoi nous sommes avec tous nos possibles’®. Et ceci vaut aussi bien

" Ibid., p. 231.
" Ibid., p. 50.
" Henri Maldiney, « De la transpassibilité », op. cit., p. 419.

7 Cf aussi ibid., p. 405, I’'exemple de 1étre perdu, « le plus extréme de Iappel » : « L’étre perdu qui lance un
appel dans l’espace vide en appelle a une présence a partir de laquelle, la-bas, s’ouvre un nouvel espace qui lui
confére un site. Il appelle a la transformation du monde en un autre ou cesse son étre perdu et avec lui son ici. Ce
monde, en effet, il 'appelle & venir, & s’ouvrir, non a partir d’ici mais a partir d’un la-bas qui n’existe pas
encore et qui seul permet ’appel. L’appel est un mode d’existence pathique, ouverte a ce qui n’est pas — c'est-a-
dire la faille, néant d’entre deux mondes : celui de I’étre perdu et celui auquel ’appel s’origine : ’un qui n’est
plus et I’autre qui n’est pas encore. Il appelle la faille a devenir I’ouvert d’un monde » (nous soulignons).

™ Cf Henri Maldiney, Art et existence, op. cit., pp. 108 et suivantes.
" Ibid., p. 112.

" Ibid., p. 118.
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entendu pour celui qui veut créer, que pour celui qui s’appréte a pénétrer dans une
architecture’’, & découvrir une ceuvre d’art, et méme a rencontrer autrui. Cet état n’est pas
sans rappeler la sérénité telle que conceptualisée par Heidegger dans son essai de 1955
(Gelassenheit, qui exprime I’idée de laisser étre), comme le reconnait Maldiney lui-méme
dans un entretien avec Chris Younés'®.

L’immobilité tendue

Mais ce qui distingue la transpassibilit¢ maldinéenne de la sérénité heideggérienne,
c’est que cette disposition intérieure est indissociable selon Maldiney d’une certaine tenue
corporelle. Notre transpassibilité est ancrée dans notre corps et non dans notre seule
disposition affective. Elle transit I’ensemble de notre corps d’une tension proleptique, qui ne
prend tout son sens que si I’on rappelle le fait que Maldiney, a la suite d’Erwin Straus, inscrit
au coeur méme du sentir la tension proche-lointain caractérisant pour Heidegger 1’étre a
I’espace du Dasein (qui montre que c’est par notre ouverture aux lointains que nous sommes
aupres des choses). Erwin Straus reformule cette thése en écrivant que le lointain est la forme
spatio-temporelle du sentir, autrement dit que notre sentir est intrinséquement articulé a un se
mouvoir. Et c’est cette méme thése que Maldiney réinvestit a travers la notion d’immobilité
tendue, qui est une reformulation en des termes proprement corporels du Durchstehen

7Cf Henri Maldiney, « Topos — Logos — Aisthésis », in Mangematin Michel, Nys Philippe et Younes Chris, dir.,
Le Sens du lieu, Editions Ousia, 1993, pp. 13-34.

78 Henri Maldiney « Entretiens avec Henri Maldiney », deuxiéme entretien, in Henri Maldiney, Philosophie, art
et existence, op. cit., p. 200. Dans cet essai, ou Heidegger s’interroge sur 1’essence de la pensée comprise comme
sérénité, et dans le Commentaire qui le suit (de 1944-45), ou Heidegger évoque la « libre étendue », ce dernier
est obligé, écrit Maldiney, « sans trop le dire, d’abandonner 1’idée de projet, car ceci ne résulte pas d’un projet »
(ibid., p. 200). Heidegger souligne en effet dans le Commentaire que la sérénité n’est ni un acte volontaire au
sens objectivant du terme, ni un acte représentatif, tout aussi objectivant. La sérénité se déploie au contraire dans
un acte qui est celui d’une attente, par laquelle nous laissons venir ce qui vient a nous - que Heidegger appelle la
« contrée », Gegend, ce qui vient a notre rencontre, ou encore I’Ouverture, la libre Etendue (Die fieie Weite ou
Gegnef) (Martin Heidegger, « Pour servir de commentaire a Sérénité », Questions III et IV, op. cit., p. 157). La
libre étendue vient a nous tout en se dérobant (« de sorte que les choses qui apparaissent en elle perdent leur
caractére d’objets », ibid., p. 157). Cette définition reste obscure précisément parce que la libre étendue n’est pas
un objet que 1’on peut se représenter (p. 158), et c’est ce qui explique que les différents interlocuteurs, qui tentent
de la définir, se trouvent eux-mémes dans une situation d’attente, ’attente ayant pour caractéristique
de « laiss[er] ouvert ce vers quoi elle tend » (p. 159), parce « qu’elle s’engage elle-méme dans ce qui est
ouvert... dans toute 1’étendue du lointain » (p. 159), autrement dit parce qu’elle permet de se tenir « a proximité
du lointain » (p. 159). La sérénité permet d’attendre « quelque chose sans savoir (...) quoi » (p. 160), puisque par
elle nous ne nous représentons rien (cf p. 160). Ce qui implique une passivité active puisque 1’attente consiste a
« se laisser engager dans 1’ouverture de la libre Etendue » (p. 163), avec sérénité et confiance (p. 165).

Dans « Existence, crise et création », op. cit., Maldiney fait cependant référence a I’horizon de la libre étendue
avec plus de réserves, en soulignant qu’il faut la spécifier davantage, indiquer que cet horizon « est bien celui
d’un hors-d’attente ou rien ne peut apparaitre que dans une surprise totale, excédant toute prise, la débordant, la
réfutant d’avance » (p. 100).
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heideggérien de « Batir-habiter-penser » (I’étre & travers I’espace ou I’endurance)’.
L’immobilité tendue concrétise sur le plan corporel I’intrication de mon transpassible et de
mon transpossible, et il n’est pas anodin que dans les passages ou Maldiney la convoque, la
notion de possible apparaisse non pas sous la forme de la possibilisation, mais sous celle du
« je peux », employé par Merleau-Ponty et provenant en derniere instance de Husserl, lequel
désigne par 14 notre ouverture a 1’espace marginal®’. L’immobilité tendue hérite de ces deux
conceptualisations et est en quelque sorte I’équivalent maldinéen de 1’intentionnalité motrice
de Merleau-Ponty (que Maldiney cite d’ailleurs dans «De la transpassibilité »"'),
intentionnalité qui transit mon corps en tant que ce dernier est toujours polaris¢ vers des
taches, avec cette différence que Maldiney correle cette « intentionnalité » motrice a une
ouverture transpassible et transpossible, a une capacité de s’ouvrir en quelque sorte dans
toutes les directions, sans étre polarisé sur une tache précise, comme en témoigne I’expression
de « champ de présence »** et d’ouverture aux « impossessibles lointains »*. Si Maldiney
n’emploie pas lui-méme le terme d’intentionnalité et lui préfere I’expression d’immobilité
tendue, c’est vraisemblablement parce qu’il connote trop a ses yeux une attitude objectivante,
mais Maldiney reste néanmoins proche de Merleau Ponty ici®*. Et c’est aussi parce que la
notion d’immobilité tendue lui permet de renvoyer a la stature humaine debout, a la verticale,
qui est si centrale dans I’exposition transpassible de I’homme au péril de ’espace — la
verticalité étant en effet pour Maldiney, suivant en cela Binswanger, la dimension de la crise,
de la transformation de soi (L’intentionnalité motrice connote quant a elle davantage ’idée
d’horizontalité, d’un corps en marche).

La corrélation phénoménologique comme mise en résonance

Cette thématisation de la notion d’immobilité tendue est centrale car c’est a partir de la
manicre transpassible et transpossible dont mon immobilité¢ tendue rencontre le réel, que
Maldiney repense la corrélation phénoménologique, et qu’il comprend cette derniére en
termes de « résonance » (ce qui n’est vraisemblablement pas sans liens avec sa lecture des

" Elle n’a rien a voir avec une « réceptivité toute passive », « cataleptique », qui « n’est plus I’esquisse d’aucun
dépassement vers le monde » (Henri Maldiney, Regard Parole Espace, op. cit., p. 160).

80 Que Maldiney cite in Penser I'homme et la folie , op. cit., p. 93.

81 Cf « I’ai ouverture au fond du monde qui constitue cette « profondeur des choses qui précisément les fait
choses » » (Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, cité in « De la transpassibilité », op. cit., p. 407).

82 Ibid., p. 407.
%3 Henri Maldiney, Art et existence, op. cit., p. 43.

# Comme en témoigne la référence au schéma corporel ibid., p. 89 : « Tel est I’espace de notre schéme corporel,
dont la tension motrice est ’expression d’un « je peux ». Le corps propre est une aire de projection ouvrant un
ensemble de potentialités, marginales et sous-jacentes a nos perceptions actuelles, qui constitue a la fois le fond
du monde et son horizon d’existence ».
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penseurs taoistes®’, ainsi qu’avec sa connaissance de la pensée allemande, notamment des
théoriciens de I’empathie, ou cette notion joue un role central). C’est a ’aune de cette
résonance que Maldiney affirme a la suite de Straus : « Je ne deviens qu’en tant que quelque
chose advient et quelque chose n’advient qu’en tant que je deviens»™. Ou encore que,
comme 1’écrit Maldiney dans « De la transpassibilité », I’existence et 1’événement « ont
originairement partie liée en ce qu’ils instituent, ensemble et a I’état naissant, le pli
existential. L’accueil de I’événement et I’avénement de I’existant sont un »*’. C’est ce pli
existential qu’exprime la notion de résonance ou de concordance, en vertu de laquelle je
m’ouvre rythmiquement au réel, afin de m’accorder a lui. L expérience des ceuvres d’art
véritables I’exemplifie au plus haut point, dans la mesure ou elles sont elles-mémes transies
d’un rythme par lequel elles s’ouvrent a nous et nous interpellent, a I’image d’autrui®®. C’est
en ce sens que Renaud Barbaras et Frédéric Jacquet ont pu dire, et ce fort justement, que
I’expérience des ceuvres vaut en soi réduction phénoménologique, puisqu’elle manifeste a
I’état pur la maniére dont notre réceptivité transpassible incarnée par notre immobilité tendue,
s’accorde aux événements qu’elle rencontre et par 1a méme se transforme.

Le « cycle de I’ceuvre et du témoin »*°, pour employer les termes de Maldiney, dans
lequel nous plonge la rencontre d’une ceuvre d’art, porte en effet a son acmé le « cercle de la

% Cf Art et existence, op. cit., p. 109, oi Maldiney note, a I’appui d’une référence a Yao Tsouei (Vie siécle), que
I’ouverture transpassible permet d’entrer en résonance avec 1’au-dela de la forme.

8 Erwin Straus, Du sens des sens, cité par Maldiney in Henri Maldiney, « Existence, crise et création », op. cit.,
p- 92 (passage qui se trouve in Erwin Straus, Du sens des sens, op. cit., p. 417).

%7 Henri Maldiney, « De la transpassibilité », op. cit., p. 421. Cf aussi Henri Maldiney, Art et existence, op. cit.,
p-211: «Iln’y a d’événement que pour celui qui y a son advenir ».

% 11 est intéressant de remarquer que pour Mikel Dufrenne aussi, I’expérience des ceuvres d’art exprime de fagon
paradigmatique la corrélation phénoménologique (cf Mikel Dufrenne, « Introduction. Expérience esthétique et
objet esthétique », Phénoménologie de l'expérience esthétique, Paris, PUF, 1967, t. 1 — L objet esthétique, pp. 1-
28).

% Henri Maldiney, Regard Parole Espace, op. cit., note 1, p. 210.
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présence » °, qui qualifie la maniére dont notre sensibilité s’ ouvre rythmiquement au monde’,
et qui correspond, sur le plan pathique de I’existence, au cycle de la structure défini par Viktor
von Weizsdcker pour définir sur le plan biologique la relation d’intrication (formelle,
phénoménale) qui est celle de I’organisme et de son milieu, qui n’est compréhensible qu’en
termes de rencontre, autrement dit en termes de co-constitution, de corrélation, et non de
relation causale univoque’>. De méme, le cycle de I’ceuvre et du témoin signifie que si le
moment apparitionnel des formes dépend du regard de celui qui leur est présent, la présence
de ce dernier est elle-méme fagonnée par les structures rythmiques de 1’ceuvre en
fonctionnement. Nous ne nous rapportons pas a ces derniéres sous le mode d’une visée
intentionnelle (ce qui reviendrait a annihiler leur rythme, puisque le rythme n’est pas
objectivable)”. Nous ne pouvons nous y rapporter que sous un mode non intentionnel’*, ¢’est-
a-dire en y accordant notre présence, notre tenue, notre style d’étre, et non en visant les
formes via notre conscience.

Qu’entend Maldiney par cette concordance ? La description suivante, tirée d’Art et
existence, nous le donne a comprendre : « Les tensions motrices de notre corps propre en état
d’immobilité tendue, qui articulent ’espace de présence de notre «je peux », sont en
résonance avec les articulations rythmiques qui déterminent I’espace de I’ceuvre. L’échange
mutuel de ces deux espaces est bien une mutation de I’espace en lui-méme, une substitution

" Henri Maldiney, Art et existence, op. cit., p. 88.

I Cf Henri Maldiney, Art et existence, p. 88. Cercle de la présence qu’incarne au plus haut point le phénoméne
de la respiration, ou nous échangeons notre espace contre celui du monde, et qu'illustre au mieux le poéme
Atmen de Rilke : « Respirer, poéme invisible, pur échange perpétuel contre mon étre propre de tout I’espace du
monde, contrepoids dans lequel & moi-méme, rythmiquement, j’adviens ». Cf aussi Regard Parole Espace, op.
cit., p. 204, pour une formulation du cercle de la présence : I’espace du paysage « m’enveloppe sous un horizon
déterminé par mon ici ; et je ne suis ici qu’au large de I’espace sous 1’horizon duquel je suis présent a tout, et
partout hors de moi». Simplement, « D’ordinaire, quand nous respirons, nous n’en savons rien. Mais [’art
brusquement nous le réveéle, nous ’apprend dans 1’étonnement. (...) des ceuvres en présence desquelles nous
nous étonnons soudain d’exister respirant & méme ’espace que cette ceuvre nous ouvre » (Henri Maldiney,
« Rencontre avec Henri Maldiney : Nature et cité», op. cit, p. 19). « A méme cette respiration au large de
I’espace qu’une ceuvre nous ouvre, nous nous surprenons a étre », « dans un acte ni historique, ni biologique, qui
s’appelle exister » (ibid., p. 19).

2 . . , . .
« Organisme et Umwelt sont constitués ensemble dans le moment de 1’ouverture » (Henri Maldiney, « De la
transpassibilité », op. cit., p. 377 — nous soulignons).

%% Cf Henri Maldiney, Regard Parole Espace, op. cit., p. 185 : « La marque de la perception esthétique (...) est
d’étre accordée et concordée a cette autogenése [celle de I’ceuvre], ou les formes sont a elles-mémes leur voie,
sans autres coordonnées que leur concordance rythmique intrinséque ». Cf aussi ibid., pp. 186-187, pour une
critique de I’approche husserlienne : « 1’étre auprés de... de ’expérience esthétique n est pas, au sens husserlien,
une intentionnalité. En effet, la conscience ou mieux, la présence du spectateur ou de 1’auditeur d’une ceuvre
d’art n’a pas d’autres structures constitutives que les structures mémes de 1’ceuvre. (...) Du méme coup la
relation sujet-objet ne convient plus pour exprimer la polarité du rapport esthétique. Il s’ensuit que 1’analyse
intentionnelle n’est pas, dans le cas de ’art, en prise sur la chose méme ».

% Cf Art et existence, op. cit., p.211.
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totale et réciproque des lointains de notre pouvoir-&tre et de notre proximité ici-
maintenant » . Ce que Maldiney signifie par 13, c’est que notre immobilité tendue ouverte de
facon transpassible, a la rencontre de 1’ceuvre, accorde les tensions motrices qui la traversent
et qui déterminent son style de tenue, aux articulations rythmiques de I’ceuvre, a ses directions
de sens”. Par 1a méme, le champ de présence qui irradie de notre corps rencontre I’espace de
I’ceuvre, entre en résonance avec lui, et ne fait méme qu’un avec lui dans la mesure ou ces
deux spatialités n’existent que 1’une pour I’autre et I’une a travers 1’autre.

L’espace de I’ceuvre est ainsi le lieu de rencontre de nos deux spatialités’’, de nos deux
spatialités rythmiques. Si en effet une telle rencontre est possible, c’est parce que de méme
que I’ceuvre se déploie rythmiquement, de méme nous nous ouvrons rythmiquement, c’est-a-
dire opérons « une transformation réciproque de notre pouvoir-étre le plus libre et de notre
réceptivité la plus ouverte, de notre transpossibilité et de notre transpassibilité »”*, écrit
Maldiney. Il s’agit 1a d’un mode de présence ol nous sommes « de visage & visage » .

Une corrélation fondamentalement instable

Il faut souligner cependant que cette cette corrélation nouvellement pensée par
Maldiney, dans la mesure méme ou elle requiert une mise en résonance, n’est pas donnée,
mais est constamment a entretenir, de méme que dans 1’optique de Weizsicker, le cercle
formel constitué par 1’organisme et son milieu est en transformation constante. C’est la
constance non pas d’une forme, mais d’un changement de forme, qu’assure le comportement
de I’animal. Un décalage entre I’organisme et son milieu en effet se creuse sans cesse, au gré
des crises que rencontre I’animal, dont chaque transformation est une réponse a une situation

% Ibid., p. 212.

96 A L . N .
De méme quand nous rencontrons la verticalit¢é d’une paroi ou d’une aréte montagneuse, c’est via une

surrection de nous-mémes que nous les percevons, surrection « dont I’élan s’esquisse & méme le rythme
ascensionnel des formes de la montagne auxquelles nous sommes présents comme a nos propres lointains — qui,
par cette ‘résonance’, deviennent notre proche absolu» (Henri Maldiney, Regard Parole Espace, op. cit., p.
144). Nous appréhendons la verticale 8 méme le redressement de notre corps et la résistance que nous oppose la
pesanteur, expérience ol nous éprouvons simultanément un mouvement de bas en haut et de haut en bas, une
dynamique diastolique et systolique, autrement dit rythmique. Nous accordons ainsi le rythme de notre style de
présence a la concordance rythmique inhérente a la forme, en reproduisant son esquisse motrice.

711 est en ce sens un espace « potentiel », qui n’est ni extérieur, ni intérieur, mais « le lieu de tension et
d’échange entre I’espace propre et ’espace étranger, dont chacun n’existe a soi qu’a travers ’autre » (Henri
Maldiney, Art et existence, op. cit, p. 89). Cf aussi Henri Maldiney, « Existence, crise et création », op. cit., pp.
95-96 : I’espace potentiel correspond & « toutes les potentialités de 1’aire corporelle et de tout ce qui peut les
accompagner. Toutes les tensions, tensions motrices, tensions de durée et toutes espéces de tensions affectives
qui y sont liées, toutes les tensions qui constituent le pathique forment le schéme de cet espace ».

% Henri Maldiney, Art et existence, op. cit., p. 212.

% « Nous nous envisageons a [I’ceuvre], notre face tendue & la rencontre d’une autre face (...) » (ibid., p. 212).
Maldiney réinvestit ainsi sur le plan de la corrélation phénoménologique le rapport & autrui thématisé par
Lévinas.
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critique'”. De méme, I’existant se doit de s’adapter aux événements qu’il rencontre. La
corrélation entre son devenir et I’advenir de I’événement est fondamentalement instable, dans
la mesure ou nous devons nous « recréer » a chaque événement, a partir de rien, chaque faille
requérant que nous anéantissions notre identité, que nous devenions autres.

L’Ouvert

C’est a ce rien, a ce néant ou vide premier que nous renvoie chaque événement, par la
faille qu’il engendre dans le cours de notre existence. Et c’est parce que I’expérience de
I’événement est en méme temps celle du rien ou il s’origine et qu’il manifeste'”’, qu’elle est
potentiellement vertigineuse et traumatisante (précis€ément parce que du rien, tout peut sortir).
Ce rien est précisément ce que Maldiney nomme 1’Ouvert'”? terme qu’il emprunte a
Holderlin'® et a Rilke'™, qui emploie cette notion dans la Huitiéme élégie de Duino.
L’Ouvert est « I’éclaircie universelle »'*, « le ydu «ilya»», «le lieu insituable, condition
de tous les sites », le « La» avec un grand L, le « locatif absolu sans lequel rien ne saurait
avoir lieu »'. 11 est « I’invisible de tout le visible »'*" dans la mesure ot il est la condition de
possibilité méme de toute manifestation, de tout avoir lieu'”®, ce que Maldiney nomme encore
le «entre de toute manifestation »'”, et qui rend en derniére instance possible la
corrélation''’. Tl est en ce sens en quelque sorte ce que ’on pourrait appeler le transpossible

"% Henri Maldiney, « De la transpassibilité », op. cit., p. 381.

1 Cf ibid., p. 422, p. 424. « Ce rien d’ou I’événement surgit, I’événement 1’exprime lui-méme par son
originarité. L’ouverture a I’originaire (non a I’originel), la réceptivité accueillante a I’événement, incluse dans la
transformation de 1’existant, constitue sa transpassibilité » (Henri Maldiney, ibid., p. 424).

192 Cf Henri Maldiney, Art et existence, op. cit. p. 209.

' Dans une ode a Landauer, ou il s’exclame: « Viens ! dans I’Ouvert, ami! » (cité in Henri Maldiney,

« Entretiens avec Henri Maldiney », deuxiéme entretien, Henri Maldiney. Philosophie, art et existence, op. cit.,
p. 199).

1% « De tous ses yeux la créature voit I’Ouvert, seuls nos yeux a nous sont comme retournés et posés comme des
picges autour de sa libre issue » (Rainer Maria Rilke, cité par Maldiney ibid., p. 200).

1% Henri Maldiney, Art et existence, op. cit., p. 176.

1% Henri Maldiney, « Henri Maldiney La vérité du sentir, interview par Nelson Aguilar », in L’Ouvert, n° 6,
Lyon, 2013, p. 20.

197 1bid.

198 of Henri Maldiney, Art et existence, op. cit., p. 174.

"% Henri Maldiney, « De la transpassibilité », op. cit., p. 388. Entre qui n’est bien entendu pas a concevoir

comme I’intervalle qui sépare deux poles, mais comme le champ, la patence sans limite de leur manifestation (cf
ibid., p. 406).

MO 11 est ce qui permet que I’événement «resplendisse en lui-méme et que nous ayons part & son

resplendissement » (Henri Maldiney, Art et existence, op. cit., p. 210). Essayer d’y répondre en disant que
« L’apparaitre de quelque chose suppose (...) quelqu’un a qui elle apparaisse, comme objet de représentation
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absolu (non pas au sens de ce qui excede tous les possibles envisageables, mais de ce qui se
situe en deca de ces derniers, au sens de ce qui en est la condition ultime — on pourrait donc
aussi D’appeler I’infra-possible). Maldiney écrit en effet qu’« Il ouvre en degca de toute
situation possible, celle [la situation] précisément qui n’a pas d’en deg¢a et par ou nous avons
ouverture a 1I’étre d’'un monde lui-méme s’ouvrant. Il n’est ni dans le monde, ni dans
I’homme. I est le lieu apertural de leur co-naissance »'''. C’est aussi en ce sens qu’il est
irreprésentable' '°, mais que nous pouvons néanmoins 1’éprouver (comme dans 1’ouverture

transpassible, qui n’est précisément pas thématisante)' ',

Le Grundverhdltnis

Nous faisons I’expérience de 1’Ouvert dans la rencontre d’un événement, mais selon
que nous parvenons a répondre ou non a la mise en demeure d’étre que 1’événement
représente, selon que ce dernier nous plonge dans le vertige, ou que nous parvenons a nous en
extraire rythmiquement, nous ferons une expérience différente de I’Ouvert (sous la forme
d’une béance ou d’une patence). C’est dans la crise que nous sommes renvoyés a 1’Ouvert,
étant ce vers quoi fait signe I’événement comme son origine, mais étant aussi le fond a partir
de quoi nous devons exister, le fond que nous devons fonder. Ce rapport au fond est ce que

pour un sujet », ¢’est commettre un grave contre-sens (c’est interpréter la situation a I’aune de 1’étant et non de
I’étre et substituer la conscience subjective, la « conscience de », a la co-présence). Car la « présentation
originaire (...) ne met pas en cause un sujet et un objet. Mais quelque chose m’apparait dans I’Ouvert en tant que
je suis le /a de son ouverture ».

"' Henri Maldiney, « De la transpassibilité », op. cit., p. 407 — nous soulignons.

12 Ceci transparait bien chez Rilke, qui désigne I’Ouvert comme : « le pur espace devant nous » (den Reinen
Raum vor uns), le « Nulle part sans négation » (Nirgends ohne Nicht), « le pur, I’insurveillé qu’on respire, que
’on sait infiniment et ne convoite pas » (das Reine, Uniiberwachte, das man atmet und unendlich weill und nicht
begehrt) : la seule maniére de ’appréhender passe en effet par la respiration, du rythme, modalités d’ouverture
non thématiques. Rilke oppose le « Libre » (Frei) au « monde » (Welt), aux « formes » (Gestaltung), et a '« en
face » (gegeniiber) (Rainer Maria Rilke, Les élégies de Duino, trad. et postface de Philippe Jaccottet, et texte
allemand, Geneve, La Dogana, 2008, pp. 71-73).

'3 Cf Henri Maldiney, «De la transpassibilit¢ », op. cit., p. 418: «Le plus surprenant est le
patvesOou », ['apparaitre lui-méme. « Il est le Urphdnomen ». Et comme « il n’est d’apparaitre que de I’étre »
(au sens ou I’étre est cet apparaitre originaire, est I’Ouvert, auquel renvoie tout apparaissant comme a la
condition de sa manifestation), ces derniers « se montrent dans le sentir humain, non comme des objets ou des
concepts transcendantaux mais comme des existentiaux ».
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Maldiney nomme, a la suite de V. von Weizsicker, le « Grundverhltnis »''*. Ce dernier se
manifeste au plus haut point dans ce que Maldiney appelle, aprés Winnicott, 1’agonie
primitive, qui est la crise primordiale, dans laquelle est plongé celui qui ne parvient pas a se
transformer et qui demeure dans la faille ouverte par 1’événement' . C’est contre elle que se
constituent les tentatives de structurations du psychotique, que sont le délire ou la plainte' .
Elle-méme se situe a une strate antérieure a celle des psychoses, qui se tiennent sur le
méme plan, historique, que le Dasein. Maldiney nomme en effet cette strate originaire de
notre &tre, antérieure a notre existence historique et méme a notre existence tout court, le
« Dawesen », terme forgé par le philosophe Oskar Becker dans 1’optique de mettre au jour, a
coté de la différence ontologique de I’étre et de 1’étant (Sein et Seiendes), une autre différence,
dite « par-ontologique » (ou hyperontologique), entre I’acte d’étre comme Dawesen et 1’acte
d’exister comme Dasein''’. Selon Maldiney, ¢’est dans la dépression vitale (Roland Kuhn) ou
essentielle, dans ce que Winncott nomme le « break down », que se manifeste le Dawesen,
dépression que 1’on trouve souvent a la base des psychoses. Le dépressif ne souffre
proprement de rien, ne souffre que du rien, qu’il ne parvient pas & « ouvrir », a « exister »
(alors que le schizophrene et le mélancoliques existent encore, bien que de facon défaillante,
par leur délire ou leur plainte)''®. Au contraire, I’existence du dépressif ne commence pas, si

1 Qui désigne le rapport de 1’organisme a son « fond » (son milieu), en tant que ce dernier est inobjectivable

(puisque la relation qui unit ’organisme a son milieu n’est pas celle d’un sujet s’opposant au monde), rapport
qui se manifeste au plus haut point dans la crise, dans la mesure ou elle requiert une transformation constitutive,
« révolution » a I’issue de laquelle le moi se trouve tout d’un coup renouvelé dans un monde nouveau (Viktor
von Weizsdcker, Le cycle de la structure, op. cit., p. 222). Les crises manifestent par la « la liaison qui unit le
phénomeéne a son fondement pour toujours invisible » (ibid., p. 224). Comme le note bien Maldiney, les failles
que le vivant se doit de surmonter sont I’expression d’un manque a soi, d’une incapacité a se soutenir d’un bout a
l’autre de son existence. Elles sont la marque en creux d’un fondement qu’il ignore, qui ne peut pas é&tre
objectivé (Henri Maldiney, « De la transpassibilité », op. cit., p. 382).

5 Cf Henri Maldiney, « Existence, crise et création », op. cit., p. 98.

' Tentative de reconstruction par quoi elles manifestent encore un besoin de rencontre.

7 Voir son essai intitulé Existenz und Para-existenz (Grundlinien einer philosophischen Anthropologie)

(Existence et Para-existence : fondements d’une anthropologie philosophique) (1956), in Carl Friedrich
Gethmann, Jochen Sattler, hg., Kultur — Mensch — Technik. Studien zur Philosophie Oskar Beckers, Paderborn,
Wilhelm Fink, 2014, pp. 266-299, a laquelle Maldiney fait lui-méme référence dans Henri Maldiney,
« Entretiens avec Henri Maldiney », premier entretien, in Henri Maldiney. Philosophie, art et existence, op. cit.,
p. 188 ; voir aussi I’essai de Becker « La fragilité du beau et la nature aventuriére de I’artiste » (1929), in
Philosophie, n°9, trad. Jacques Colette, Paris Les Editions de Minuit, 1986, pp- 43-69 (ou Becker détermine la
différence hyperontologique a partir du couple schelligien nature-liberté (elle-méme comprise dans un esprit
heideggérien, comme libre esprit Aistorique)).

'8 Cf les notes de Becker in Existence et para-existence, p. 296, ou I’on voit que le Dawesen occupe une place a
part et n’est pas assimilable a ce que Heidegger appelle ['impropre ou l'inauthentique (uneigentlich), lequel
correspond a la situation des psychoses, et non de la dépression. L’on trouve en effet établis en un tableau :
d’une part « le propre » (I’existence véritable), d’autre part « I’'impropre » (qui implique une perte de soi, une
perte de I’existence, donc une défaillance, une perte de ce que ’on possédait, un infléchissement), et enfin, « le
totalement impropre » (« ganz uneigentlich »), qui implique non pas une perte, mais un manque, de soi,
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. A 4 . . 119
bien que I’on peut parler a son égard d’inexistence . C’est en ce sens que le wesen du
. . 120 . roa
Dawesen est an-historique ", et que le Dawesen est directement confronté a I’Ouvert, et non
121
au monde

comme en atteste le phénomene de la mort subite du nourrisson, qui découle généralement

. Ce dont manque le Dawesen pour exister, c’est précisément d’un rythme,

d’une incapacité des parents a accompagner rythmiquement leur enfant (c'est-a-dire a articuler
des phases d’absence et de présence)'>>. Comme le dépressif, le mode d’étre du nourrisson est
le Dawesen en ce qu’il n’existe pas encore, et seul le rythme peut lui apprendre a exister, lui
permettre d’advenir & soi, « d’ouvrir le vide dans lequel il était »'**, autrement dit d’ouvrir
I’Ouvert béant en ouvert proprement patent.

Maldiney souligne en effet que dans la situation de dépendance originelle ou se trouve
I’enfant par rapport a sa mere, « L’étre [c'est-a-dire 1’Ouvert] apparait sous la forme ou plutot
sous I’informe de la béance tant que le soi passible de 1’étre — et passible a 1’infini — n’a pas
payé la dette de 1’étre en I’existant » - donc en existant'**. C’est cette passibilité, embryon de
transpassibilité, a laquelle le rythme apprend a s’ouvrir et & devenir proprement transpassible.

d’existence (« Fehlen der Existenz»). Ce totalement impropre est le Dawesen originaire (que 1’art parvient
cependant a réinvestir, a transformer en un « totalement propre », pourrait-on dire), de méme que le propre est le
Dasein originaire. Tous deux sont originaires en leur genre. L’étre de la vie quotidienne tend a impliquer quant a
lui a la fois un Dasein impropre (donc non originaire — le fameux « dévalement » heideggérien — voir le § 38
d’Etre et temps) et un Dawesen non originaire (puisque nous existons néanmoins).

"9 Cf Henri Maldiney, « Philosophie, art et existence », in Chris Younes, dir., Henri Maldiney. Philosophie, art
et existence, op. cit., p. 33 ; et Henri Maldiney, « Existence, crise et création », op. cit., p. 98. Becker parle dans
« Existence et para-existence», op. cit., p. 33 d’ «in-transcendance » (In-transzendenz), d’« inhérence »
(Inhdirenz), qu’il distingue de I’immanence (Immanenz).

120 . . . . . . . . .
Voir aussi le commentaire que fait Pontalis de 1’agonie primordiale de Winnicott, congruente avec le

Dawesen (et son rapport a I’Ouvert) et cité par Maldiney in « De la transpassibilité », op. cit. : « Cette agonie
évoque en dega de tout événement historique (...) «une bréche incolmatable ou un abime sans fin... cette
double image de cassure et de chute étant contenue dans le terme (...) de breakdown » » (Maldiney, citant Jean-
Bertrand Pontalis, ibid., p. 413). « Cet écroulement originel est insituable. Il a déja eu lieu dans le passé, mais il a
eu lieu sans trouver son lieu psychique. Il n’est déposé nulle part. Quelque chose a eu lieu qui n’a pas lieu »
(ibid.).

12 Comme le souligne Maldiney, alors que le Dasein correspond & la voie moyenne (ot le sujet du procés en est
en méme temps le lieu) : c’est en effet la méme chose d’étre 1a et que le monde soit 1a. Chacun de mes actes
implique I’ouverture du monde, dans la mesure ou je fonde 1’étant en possibilité, par mon projet ; le Dawesen
correspond au contraire a I’actif, ou le sujet n’est pas le lieu de ce proces, qui se produit alors « dans 1’Ouvert,
uniquement, pas dans le monde » (Henri Maldiney, « Entretiens avec Henri Maldiney », deuxiéme entretien, op.
cit., p. 205).

122 Cette mort subite provient en effet d’une absence des parents ou au contraire d’une implication trop brutale,
d’une attitude qui n’arrive pas a articuler rythmiquement présence et retrait.

' Henri Maldiney, « Entretiens avec Henri Maldiney », deuxiéme entretien, op. cit,, p. 207. Le « rythme est

capital dans la formation, dans I’avénement a I’existence de quelqu’un, y compris un enfant qui n’est pas encore
en age d’étre selon lui » (ibid., p. 207).

'2* Henri Maldiney, « De la transpassibilité », op. cit., p. 415.
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Ce rythme est au plus haut point manifeste dans les ceuvres d’art, qui transforment le
« monstre d’étonnement » (Schelling) (et le sentiment d’absurdité) auquel me renvoyait
I’Ouvert béant, en un « miracle d’étonnement » devant la signifiance insignifiable de sa
patence'””. C’est en ce sens — parce qu’elles transforment la béance en patence — qu’elles
rendent visible 1’invisible'’’. Les ceuvres d’art permettent en effet un rapport non
pathologique, mais assumé, a 1’Ouvert. Elles nous permettent de retrouver la strate originaire
du Dawesen, mais sous un mode propre et non impropre'>’. Face a une ceuvre d’art en effet,
nous ne sommes plus des étres historiques, nous ne sommes plus le /g, mais nous sommes 1a
avec elles, nous en sommes passibles sans en étre I’ouvreur, et ce, grace a leur rythme, qui
nous « porte » dans I’Ouvert.

La Getragenheit

Cet étre porté (rythmique) a précisément été¢ conceptualisé par Oscar Becker (via la
notion de Getragenheit), comme étant la catégorie existentiale propre a ce qu’il appelle dans
son essai sur la fragilit¢ du beau et la nature aventuri¢re de I’artiste, 1’étre-1a esthétique, qui
est identiquement 1’étre-1a de D’artiste que 1’étre-l1a de celui qui jouit esthétiquement. La
Getragenheit — et cela est essentiel car cela nous donne a comprendre pourquoi le rythme
selon Maldiney est un existential, mais dans un sens particulier'>® — la Getragenheit donc, est
propre a 1’étre-1a esthétique. Becker ne congoit pas en effet 1’étre-1a esthétique comme étant
une sous-espece de I’étre-1a du Dasein, mais comme possédant au contraire une structure
ontologique propre. Dans la mesure ou 1’étre-1a esthétique n’est pas historique, Becker préfére
d’ailleurs qualifier la Getragenheit de catégorie para-existentiale, pour la distinguer des
existentiaux que sont 1’étre jeté et le projet, dont elle est I’analogon sur le plan esthétique, tout
en s’en distinguant radicalement, puisque 1’étre-1a esthétique n’est pas lesté du poids de 1’étre
jeté, mais est au contraire « en suspens » (cet €tre en suspens n’étant cependant pas a
comprendre selon Becker comme une absence totale de pesanteur, & la mani¢re du vol
maniaque, méme si I’on retrouve chez Binswanger, dans son ouvrage Hendrik Ibsen, le
probleme de [’autoréalisation de soi en art (1949), une conceptualisation trés proche de I’étre
porté, ou ce dernier désigne alors une pure ascendance qui, laissée a elle-méme, conduit a la

123 Cf Henri Maldiney, Philosophie, art et existence, op. cit., p. 20.

126 Cf Henri Maldiney, « Henri Maldiney et la vérité du sentir. Interview par Nelson Aguilar », op. cit., p. 20 et
Henri Maldiney, Regard Parole Espace, op. cit., p. 200.

127 . . . . .
La rencontre qu’elles constituent n’est pas alors « infra-historique », mais en quelque sorte « post-

historique », elle instaure une faille dans la trame de notre existence historique, la rompt momentanément
(« Dans une rencontre, le monde a cessé de se mondéiser. (...) La rencontre a lieu dans la surprise d’entre deux
mondes, comme tout événement », Henri Maldiney, « Philosophie, art et existence », op. cit., p. 20). L’ceuvre
nous ouvre a un monde fondamentalement autre, le sien, que Becker nomme Kosmos par distinction avec le Welt
du projet.

128 Cf Henri Maldiney, « Entretiens avec Henri Maldiney », deuxiéme entretien, op. cit., p. 195 : « Le rythme est
un existential. Ce qui naturellement déplace, transforme la notion heideggérienne d’existential ».
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Verstiegenheit, a la chute « vers le haut »'*). La Getragenheit chez Becker conserve une

certaine stabilité (elle n’est pas totalement déliée du sol).

Elle présente des caractéristiques proches de celles du rythme et de la transpassibilité
dans la mesure ou elle renvoie a la capacité de 1’artiste a se laisser porter par son génie (de se
laisser donner les régles par la nature), a ne pas agir donc dans un état de maitrise totale, mais
a se fier au contraire a la «chance» et aux risques qu’elle comprend (d’ou la nature
« aventureuse » de Iartiste). La temporalité de I’expérience esthétique est en outre tout autre
que celle du projet, tourné vers I’avenir (et réinvestissant 1’ayant été de 1’étre jeté) : elle releve
au contraire de ce que Becker nomme I’éternel présent, dont les caractéristiques, a la fois
disruptives et diffusives, sont trés proches de ce que Maldiney appelle dans « De la
transpassibilité »'*°, « le présent absolu », celui initié par 1’événement, qui rompt la trame
temporelle tout en générant un champ d’omniprésence, ce qui est également une
caractéristique de la temporalité¢ du rythme. Ce dernier engendre un espace-temps propre qui,
n’étant pas orienté dans un sens univoque mais constitu¢ d’une spatialisation ouvrante, n’est
donc pas structuré selon une temporalité historique. I évacue par conséquent, avec le passé et
le futur, ce que ces derniers peuvent receler d’inquiétant, pour nous plonger au contraire — ou
plutét nous « porter »°' dans un présent & la fois instant, prégnant (plénier — comme

I’exaiphnés de Platon)'*? et élargi, « omni-englobant », ouvert'*”.

Dans la mesure ou le rythme, en nous apprenant la transpassibilité, nous porte en
méme temps dans I’Ouvert, il est possible de reformuler la corrélation phénoménologique en

12 Lévitation ot I’on se laisse porter au-dela de ses limites (ot la chute donc est d’autant plus terrible) et d’ou

I’on ne peut plus redescendre par nos propres moyens. Elle correspond a ce que I’on appelle couramment la
« folie des grandeurs ». L’artiste se trouve cependant tout particuliérement menacé par cette sorte de folie.
L'exemple de Sollness le constructeur illustre au mieux cette vulnérabilité de 1’art, dont le destin est lié¢ a la
chute.

" Henri Maldiney, « De la transpassibilité », op. cit., p. 417.

P! Ainsi certains malades parviennent dans la création artistique a « se bien porter », réussissent « a se porter
soi-méme », « & se soulever jusqu’a soi », a s’arracher temporairement a leur enlisement (Henri Maldiney, Art et
existence, op. cit., p. 67). Cf aussi ibid., p. 69 : le malade parvient, par I’acte de former des formes, a se
« relever » de son échouage dans I’étre jeté, a réinstaurer un « espace de jeu ».

132 Cf Henri Maldiney, « Existence, crise et création », op. cit., p. 113.

B33 ce qui distingue cependant Becker de Maldiney, est que selon Becker 1’étre porté ne définit pas totalement
I’étre de D’artiste, qui repose en effet sur un équilibre fragile entre étre porté et historicité, inconscience et
conscience, insécurité du projet jeté et assurance de I’étre porté : s’il est lui-méme surpris par son ceuvre, il vit
cependant cette expérience « éveillé », consciemment. Maldiney hérite cependant de cette pensée, car, s’il
distingue quant a lui radicalement la sphere de 1’expérience esthétique de la sphére de 1’existence historique du
Dasein, il réinvestit néanmoins 1’idée beckerienne de 1’équilibre entre deux poles opposés, a travers la thése
réguliérement affirmée selon laquelle I’existant n’existe pleinement que s’il parvient a articuler les deux
moments pathiques originaires de I’étre au monde que sont la confiance et I’angoisse (I’émancipation de ’'une au
détriment de I’autre étant pathologique) — dans une lignée qui n’est pas sans rappeler également les propos de
Binswanger dans son ouvrage sur Hendrik Ibsen.
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ces termes, comme le fait Maldiney lui-méme : « La révélation de I’étre est identiquement
celle de notre transpassibilité »'**, puisque « nous nous entendons a I’étre de I’étant, au
miracle du « il y a », que lorsque nous nous surprenons nous-mémes a exister » >

Le rythme est ainsi un existential particulier dans la mesure ou il nous apprend a
exister (il est « I’accomplissement de la présence sur-prise »'*°), tout en demeurant sur le plan
du Dawesen, comme D’illustre la Getragenheit, qui fait du Dawesen « totalement impropre »
un Dawesen « totalement propre », qui n’est autre chez Maldiney que la transpassibilité, que
I’on pourrait qualifier, comme le rythme, de catégorie « trans-para-existentiale » (« para »
pour désigner le fait qu’on ne se situe pas sur le plan du Dasein historique, et « trans » pour
montrer que c’est bien une transcendance qui est en jeu ici, un réinvestissement existentiel
d’un état naturel).

La conception maldinéenne du transpassible, outre 1’apport qu’elle représente pour
nous aider a penser I’essence de la réceptivité humaine (d’une maniére qui permette de faire
droit a I’activité inhérente a la passivité qui la constitue), conduit ainsi Maldiney a repenser
sous un nouveau jour la corrélation phénoménologique, qui ne se déploie pas ici entre une
conscience et un objet, mais entre deux présences, qui s’accordent réciproquement, sans que
I’accent soit davantage mis sur 1’'une que sur I’autre. Sa pensée de la corrélation ne s’infléchit
donc pas comme chez Husserl en une théorie transcendantale de la constitution (de 1’étant
transcendant par la conscience). Faut-il pour autant la qualifier d’asubjective, comme celle de
Patocka ? Peut-étre pourrions-nous la formuler autrement, en vertu du role que joue le rythme
dans la pensée de Maldiney, non seulement dans 1’articulation de ma transpassibilité et de ma
transpossibilité, mais aussi dans leur corrélation a I’événement transpossible, lui-méme
rythmique.

Ce statut du rythme place en effet la corrélation phénoménologique maldinéenne sous
le signe non seulement d’une co-originarité, mais également d’une affinit¢ fondamentale des
deux pdles de la corrélation, par laquelle Maldiney s’inscrit nous semble-t-il, plus encore que
dans la pensée de Lévinas (méme si ce dernier exerce sur Maldiney une influence
incontestable), dans la lignée directe de la pensée goethéenne (ainsi que des théories
allemandes de 1’empathie’”’). Et ce d’autant plus que I’affinité ne porte pas atteinte a
I’altérité, dans la mesure ou 1’affinité désigne une ressemblance non pas entre des choses

34 Henri Maldiney, « Les Kakis de Mu Ch’i », Ouvrir le rien, I’art nu, Paris, Editions Les Belles Lettres, encre
marine, 2000, p. 72.

135 Henri Maldiney, « Existence, crise et création », op. cit., pp. 92-93.

5% Henri Maldiney, « L’esthétique des rythmes », op. cit., p. 230.

137 Méme si Maldiney n’a pas thématisé cette influence aussi explicitement que Mikel Dufrenne, qui va jusqu’a
présenter les ceuvres d’art comme des quasi-sujets (Mikel Dufrenne, Phénoménologie de I’expérience esthétique,
Paris, PUF, 1967, t. Il — La perception esthétique, p. 544).
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semblables, mais entre des choses hétérogeénes, dissemblables (qui s’attirent néanmoins en
vertu d’une parenté plus profonde, qui est, chez Maldiney rythmique'*®). Par conséquent,
plutdt que de parler de phénoménologie « asubjective », peut-&tre pourrait-on a 1’endroit de
Maldiney parler d’une phénoménologie « intersubjective», ou du moins d’une
phénoménologie de «1’étre avec »'*’, puisque cette derniére cherche a faire droit a la
dimension a la fois communicative et « altiére » de la réalité, a faire droit a I’altérité des deux
poles de la corrélation aussi bien qu’a la parenté (rythmique) qui les transit intérieurement et

. . 140
qui rend possible leur rencontre ™.

"% Maldiney emploie d’ailleurs lui-méme ce concept d’affinité, dans le sens d’affinité interne, ou elle désigne le

rythme lui-méme (par distinction avec 1’affinité externe, qui désigne une ressemblance simplement d’aspect). Ce
qui est donc tout a fait conforme avec le sens originel de I’affinité comme lien de ressemblance existant entre des
choses hétérogeénes : le rythme relie, connecte, des formes différentes (Henri Maldiney, 4rt et existence, op. cit.,
p. 114).

1% Et plus fondamentalement une phénoménologie de 'Ouvert, qui rend possible cet étre avec.

140 Cf Henri Maldiney, Art et existence, op. cit., p. 53 : au sujet du rythme comme auto-mouvement de I’espace,
du rythme qui permet a ’espace de se transformer en soi-méme, de se re-verser en soi-méme, il écrit qu’il est de
son pouvoir de « faire de I’espace (...) un voyant — visible », un « regard » (ibid. p. 17 et p. 53).
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