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En introduction a L’art, I’éclair de I’étre, paru en 1993, Maldiney consacre un texte a un article
d’Oskar Becker initialement publié en 1929 et traduit et annoté en 1986 par Jacques Colette dans
le n° 9 de la revue Philosophie. Le titre de l'article de Becker est « La fragilité du beau et la nature
aventuriére de l'artiste. Une recherche ontologique dans le champ des phénomenes esthétiques ».
La traduction frangaise est précédée d’un article de Colette intitulé « une phénoménologie a
double foyer », d’ou Maldiney tire une citation extraite d’un article de Lukacs paru en 1917 sous le
titre « Die subjekt-objekt Beziehung in der Aesthetik ».

La citation de Lukacs, que Maldiney met en résonance avec l'affirmation de Becker selon laquelle
« la temporalité donne la clé a la question de I'existence esthétique », est la suivante :

« |'esthétique a une structure véritablement héraclitéenne, en Iui personne ne descend deux fois
dans le méme fleuve » (49a) [1]. « Il est d’un seul instant », de son instant, qui s’excepte de tout
autre, précise Maldiney. Cette dimension monadique de tout acte ou figure de la sphére
esthétique, qui la soustrait a tout rapport avec une autre monade de méme espéece, Maldiney
I'assume pleinement, mais en un autre sens que Lukacs, qui oblige a comprendre autrement ce
qu’il faut entendre par « structure héraclitéenne » de I'ceuvre d’art.

Le désaccord avec Lukacs porte sur la nature de I'invariant qui, pour Lukacs, demeure toutefois, et
qui, pour Maldiney, précise le sens de I’'héraclitéisme de I'ceuvre d’art au-dela du simple « tout
s’écoule ».

L'invariant ou l'identité, ce qui se conserve dans l'ceuvre d’art n’est pas plus pour Lukacs que pour
Maldiney l'identité d’un substrat, mais l'identité d’une forme. Or, si Lukacs comprend cette
dimension formelle de I'ceuvre d’art a travers la catégorie husserlienne d’un schéme de
remplissement en attente de son contenu, offert a tous et qui laisse I'ceuvre ouverte a chacun ;
pour Maldiney, ramener la dimension formelle de I'ceuvre a un tel schéme, revient a « passer
outre » au phainestai, et trahir qu’on ne comprend pas ce que |'on dit quand on dit de |I'ceuvre
d'art qu’elle est d'un seul instant, de son instant.

La dimension formelle de I'cceuvre d‘art, son identité, son invariant, ne consiste pas dans un
schéme intentionnel en attente d’incarnation : elle est n’est pas Gestalt mais Gestaltung, et cette
Gestaltung est identique a I'ceuvre elle-méme qui n‘existe pas dans le temps, dans I'écoulement
du temps, ne s’explique pas en lui, mais /Iimplique, comme un temps monadique et discontinu qui
est sa propre transformation et qui se conquiert a travers les crises en lesquelles I'ceuvre est
constamment mise en demeure d’exister a partir de rien. Bref, I'invariance, l'identité, la forme ne
vient pas contredire et nuancer la structure héraclitéenne de I'ccuvre d’art : elle se confond avec
cette forme et oblige bien a en repenser la signification. Sous |'expression de « temporalité
héraclitéenne » on n’entendra pas une suite transitive d’instants, et par « structure

héraclitéenne », le fait d’'occuper un point temporel dans I’écoulement du temps, mais plutét la
maniére méme dont I'ccuvre est son propre instant en se portant a I'avant de soi, en soi - la
maniére dont sa tension de durée constitue son instant. En ce sens, est héraclitéen la forme
capable de la dimension suivant laquelle elle se forme et se porte a elle-méme en apportant et en
emportant son espace et son temps propre.
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C’est sur ce préalable que s’ouvre le septieéme et dernier chapitre de Qu’est-ce que la philosophie ?
de Deleuze et Guattari : « I'art conserve et c’est la seule chose au monde qui se conserve. II
conserve et se conserve en soi » [2]. Les premiéres pages du chapitre consacré a l'art sous le titre
« Percept, affect et concept » sont saturés d’'une méme affirmation : I'ceuvre d’art est un « bloc »
de sensations, un composé de percepts et d’affects qui « valent par eux-mémes et excédent tout
vécu », et ce composé, qui « existe en soi », doit avant tout, pour que I'on puisse proprement
parler d’ceuvre d’art, « tenir tout seul », « tenir debout tout seul », « avoir la force d’étre
d’aplomb », étre - a la différence des blocs friables incapables d’autoconservation que sont les
composés sous drogues - « solides et durables » comme Cézanne |'exige de ses ceuvres et comme
ne le sont pas suffisamment a son go(t les ceuvres impressionnistes. Bref I'ocuvre d’art pour étre
ce qu'elle doit étre doit étre un « monument » (Ibid., p. 155).

Insistons - puisqu’il faut rapprocher I'exigence deleuzienne du monumental, qui est aussi
cézanienne, de I'exigence maldineysienne pour I'ceuvre d’art de se former et de se porter en elle-
méme - : ce monumental et ce gigantesque de |'ccuvre, sa solidité, sa stature et sa station d’un
bloc, renvoient trés exactement a sa structure héraclitéenne. Ce qu'il faut donc expliquer, c’est
précisément en quoi une telle station debout en bloc est proprement héraclitéenne.

Se tenir seul debout et se conserver en soi-méme d’un bloc, c’est renier et dépasser
I’'organisation, la composition en bloc friables c’est-a-dire en objets partiels pour affirmer I'identité
massive d’un objet total. Cette station est celle du corps sans organes tel que le découvre Artaud
et tel que le congoivent Deleuze et Guattari dans L’Anti-(Edipe. Elle est aussi la station méme de la
substance spinoziste [3]. Mais si Derrida comprend d’abord la station artaldienne du corps sans
organes a travers la dialectique de la perte et de la réserve chez Bataille (c’est-a-dire dans
I’négélianisme), Deleuze aborde le corps sans organes a travers les catégories de |'esthétique de
Maldiney, dont il fut le collégue et I'ami a Lyon avant 1968.

L'ccuvre d’'art est monument, mais le monument, écrivent Deleuze et Guattari, « peut tenir en
quelques traits ou quelques lignes » [4]. Ce qui est presque une citation de « L'art et le pouvoir du
fond », qui dans Regard, Parole, Espace, prolonge les analyses déterminantes d’une conférence
prononcée par Maldiney a Lyon en 1967 intitulée « L'esthétique des rythmes ». Le « Mal » (du
latin macula = tache, qui donne en allemand le verbe malen = peindre) est pour Maldiney « la
forme originelle et originaire du monumental » [5] - le monument étant Denkmal -, et cela,
précise t-il, qu'il soit « bloc, tache, trait ou point » (Ibid., p. 181).

« Le surgissement du Mal est celui d'un absolu ; il est libre de toute autre condition d’existence et
de signifiance que I'abrupt de son apparaitre » (Ibid., p. 178), écrit Maldiney. Il réalise en soi cette
présence unique et une de l'ccuvre, sans partition, son immobilité et sa durée monadique ; en un
mot : il est la forme méme de I'ccuvre en tant qu’elle est auto-position, auto-genése et
autoconservation. Or, cette dimension formelle de I'ceuvre d’art, son existence en soi, en bloc,
Maldiney la comprend précisément comme sa dimension rythmique. Car, le rhuthmos, comme
I'atteste Benveniste dans les Problémes de linguistique générale sur lesquels Maldiney prend
appui, « ne désigne pas un phénomeéne d’écoulement, de flux, mais la configuration assumée a
chaque instant déterminé par un mouvement » (Ibid., p. 157). Rhuthmos veut dire forme. Au sens
précis de cette forme en formation, en transformation perpétuelle dans le retour du méme que
Maldiney oppose a la forme comme scheme. Alors que le schéme définit, en effet, une forme fixe
posée comme un objet, le rythme désigne au contraire la forme dans l'instant qu’elle est assumée
par ce qui est mouvant, fluide. Plus précisément : a cette configuration instantanée, la forme
rythmique ajoute la continuité interne d’une durée, de telle sorte qu’en elle I'opposition de I'instant
et du temps se supprime. Ce que Maldiney exprime en citant le fragment 50 d’Héraclite : « Tout
est en Un et Un toutes choses ». Car la structure héraclitéenne de I'ceuvre d’art n’est pas a
chercher uniquement dans le « tout s’écoule », mais dans « l'alliance surprise du “temps enfant
qui joue” et du « gouvernement de tout a travers tout » du fragment 41. Le destin du rythme - et
donc la forme de lI'ceuvre ou I'ccuvre comme forme, comme Mal - se jouant entre les deux
extrémes de la limite et de l'illimité.

Ainsi Deleuze dans la Logique de la sensation use t-il a propos de la Figure de la peinture de
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Bacon - pour autant qu’elle est exemplaire de cette surrection en bloc de la forme esthétique ou
du monument qu’est I'ceuvre d’art — des termes mémes par lesquels Maldiney précise dans

« L'esthétique des rythmes » la structure héraclitéenne du Mal, en présentant la station méme de
la Figure comme réalisant I'unité rythmique de mouvements opposés de diastole et de systole.

Image isolée, dans une extréme solitude, la Figure de Bacon est en effet décrite par Deleuze
comme « tantOt contractée et aspirée, tantot étirée et dilatée » [6]. Il y a la pour lui un singulier
« athlétisme », qui cherche a faire coexister deux mouvements exactement inverses. Le premier
mouvement va de la structure matérielle, c’est-a-dire de l'aplat, a la Figure : I'aplat se trouve pris
dans un mouvement par lequel il forme un cylindre, s’enroule autour du contour, du lieu,
enveloppe, emprisonne la Figure, afin d’en accuser a |I'extréme l'isolement et la localisation. Le
second mouvement va de la Figure vers l'aplat ; il est le mouvement par lequel, cette fois, la
Figure tend a s'illocaliser, a s’échapper d’elle-méme par un point de béance pour se dissiper dans
I'aplat. Aucun des deux mouvements, note Deleuze, ne va toutefois a son terme, et si la Figure
isolée par le premier mouvement tend bien par le second a se dissoudre, par lui « pourtant elle ne
se dissout pas encore dans la structure matérielle, elle n'a pas encore rejoint I'aplat pour s’y
dissiper vraiment, s’effacer sur le mur du cosmos fermé » (Ibid., p. 23) ; car, si I'on allait jusque-
Ia, la Figure disparaitrait. La caractéristique constante des Figures est, en effet, d'étre tout aussi
bien « abandonnées, échappées, évanescentes, confondues » qu’« isolées, collées, contractées »
(Ibid., p. 24). 1l y a la une stricte coexistence du contracté et du diffus, de la systole qui serre le
corps et va de I'aplat a la Figure et de la diastole qui I’étend et le dissipe en allant de la Figure a
I'aplat. Cette coexistence est telle que « déja il y a une diastole dans le premier mouvement,
quand le corps s’allonge pour mieux s’‘enfermer ; et il y a une systole dans le second mouvement,
quand le corps se contracte pour s’échapper ; et méme quand le corps se dissipe, il reste encore
contracté par les forces qui le happent pour le rendre a I'entour » (Ibid., p. 26).

Ce rapport en lequel « I'espace s’échappe a lui-méme en diastole mais les foyers de I'ccuvre le
rassemblent en systole, selon un rythme expansif et contracté en modulation perpétuelle » [7],
caractérise précisément pour Maldiney le troisiéme style de I’étre pictural (celui des aquarelles de
Cézanne), qui articule les deux phases du souffle vital - I'universalisation et la singularisation —
dans l'instant de I'apparition-disparition d’'une forme en métamorphose ; par opposition a I'art
sacré d’Egypte en lequel la rencontre du monde se manifeste dans l'ouverture d’un apparaitre
absolu, toutes choses se donnant alors a partir du « mur cosmique » (Ibid., p. 170) comme du
fond d’ou elle surgissent par contraction (systole) ; et par opposition au monochrome Song en
lequel les choses se dévoilent dans « I’Ouvert de leur disparaitre » (Ibid., p. 171) (diastole).

Il est remarquable que ce troisiéme style réalise pour Maldiney I'essence méme de l'image, qui
comme lI'image (Bild) originaire en laquelle Holderlin pergoit la source de la poésie, et qui s’espace
elle-méme indépendamment de toute intentionnalité, « se donne toujours dans un double
mouvement de diastole et de systole ». En sa surrection la plus primitive, le motif, qu’il soit bloc,
tache ou trait, comprend les deux moments : celui de « |I'exaltation diastolique » et celui du

« recueillement systolique », celui de la thesis et de I'arsis, « qui sont les intégrants non-
thématiques de I'immobilité tendue ol la masse prend forme » (Ibid., p. 181).

On retrouve chez Deleuze cette organisation maldineysienne de I'histoire de la peinture en trois
grands styles définis a partir du couple systole/diastole. Pour Deleuze, la peinture intégre, on le
sait, nécessairement sa propre catastrophe, mais le peintre, obligé de passer par ce chaos, essaie
non moins nécessairement d’en sortir. Or, en cette tentative pour étreindre le chaos dé-figuratif et
finir par y échapper, la peinture moderne emprunte d’aprés Deleuze trois grandes voies.

La premiére, orientée dans la direction autrefois prise par I'art byzantin, est celle de I’'abstraction
(Mondrian, Kandinsky), qui, s’étant élevée au-dessus des données figuratives, réduit cependant au
minimum la catastrophe (et en conséquence le manuel), pour aboutir dans I’'exposition d'un
espace optique pur.

La seconde est celle de I'expressionnisme abstrait, qui ressuscite I'art gothique. C’est la voie
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ouverte par I’Action-Painting de Jackson Pollock, dont la principale caractéristique est de déployer
au maximum le chaos visuel, d’étendre a la totalité du tableau la zone d’indiscernabilité créée par
I’acte de peindre au point de ne plus donner a voir qu’un « espace exclusivement manuel » [8].

Enfin, la troisieme voie est celle qu’emprunte Bacon et que Deleuze définit comme « une sorte de
voie moyenne » (Ibid., p. 73), « tempérée », qui n'est « ni I’'une ni l'autre » des deux premieres
voies et « réunit indissolublement » les moments opposés en leur divergence.

On sera d’abord attentif au traitement réservé a la seconde voie, qui, en étendant la catastrophe a
la totalité de I'espace pictural, semble bien échouer dans sa tentative pour y échapper, et parait
donc faire exception a la définition de la peinture moderne comme solution apportée au chaos
visuel. On pourra méme considérer que, si la peinture de Bacon se tient formellement a égale
distance de I'abstraction pure et de I'expressionnisme abstrait, elle se définit cependant avant tout
par son opposition au second. Le Bacon de Deleuze est principalement un Anti-Pollock.
L'expressionnisme abstrait de Jackson Pollock, parce qu’il déchaine sans retenue la violence de
I’acte de peindre, parce qu’il céde a la frénésie de la catastrophe au point de submerger la surface
totale du tableau, ne parvient qu’a faire un « véritable gachis » (Ibid., p. 71). La « ligne

gothique », a laquelle, par ailleurs, Deleuze reconnait le mérite de défaire la représentation en
libérant une « vitalité non organique » (Ibid., p. 83), et qui, en conséquence, est au principe de la
peinture justement comprise selon sa vocation spirituelle - la ligne gothique, « qui ne fait pas
contour, qui ne délimite rien, ni intérieur ni extérieur, ni concave ni convexe, la ligne de Pollock »
(Ibid., p. 68), est a présent ce qui éloigne du « salut spirituel » promis par I'abstraction et ce dont
il faut « a tout prix » (Ibid., p. 73) éviter la prolifération, ce qui doit étre controlé et dominé :

« sauver le contour, il n'y a rien de plus important pour Bacon. [...] Il faut donc que le diagramme
ne ronge pas tout le tableau, qu’il reste limité dans I’'espace et dans le temps. Qu'il reste
opératoire et contrélé. Que les moyens violents ne se déchainent pas, et que la catastrophe
nécessaire ne submerge pas tout » (Ibid., p. 71).

L'Ouvert deleuzien comme I'Ouvert maldineysien n‘ouvrent véritablement a la rencontre du
nouveau (ce que Maldiney comprend comme le Réel : « ce qu’on n’attendait pas » [9]) qu’en
ouvrant une cloture et donc a condition de conserver cette cloture dans le mouvement méme de
son ouverture. Il est remarquable que dans le (premier) commentaire de Bergson par lequel
commence Limage-mouvement Deleuze mobilise la notion heideggérienne-maldineysienne de
I’Ouvert pour introduire a la notion bergsonienne de la durée comme d’un tout qui n’est « ni donné
ni donnable » [10], mais auquel il appartient « de changer sans cesse ou de faire surgir quelque
chose de nouveau ». Mais on sera surtout attentif au fait que, pour reprendre une expression des
Deux sources, le « maximum de création » ne sera garanti qu‘a condition que « la durée, en
changeant de nature, se divise dans les objets, et que les objets, en s’approfondissant, en perdant
leurs contours, se réunissent dans la durée » (Ibid., p. 22) : le mouvement, en tant qu'il est une
coupe mobile de la durée, présente donc le double caractére du Mal maldineysien, celui de la
singularisation et de l'universalisation ; d'une part il « rapporte les objets [discernables] d'un
systéme clos a la durée ouverte », et, d’autre part, il rapporte « la durée aux objets du systéme
qu’elle force a s’ouvrir ». C’est, en dernier ressort, « entre les deux », entre le systeme clos des
objets discernables et I'Ouvert que, pour Deleuze, « “tout” change ». C’est dans cet entre-deux du
clos et de I'ouvert que s’espace sans substrat le motif maldineysien ou la Figure baconienne. Cet
entre-deux est |'espace propre de la station hystérique du corps sans organes artaldien ; ou
plutét, il est identique a son espacement méme.

C’est a condition, pour Maldiney, d’entrer dans le Rythme que « I’Ouvert n’est pas béance »,
Ungrund ou Abgrund, « mais patence » [11], non plus « engloutissement », mais « émergence ».
C’est par le Rythme, tel que le définit précisément la conférence de 1967 sur « L'esthétique des
rythmes », que « s’opére le passage du chaos a I'ordre », car si, pour Maldiney comme pour
Deleuze, la création commence par le chaos, nous l'avons dit, elle n’est effective qu’a condition de
le surmonter. La forme esthétique, écrit Maldiney dans L’art, I’éclair de I’étre, dans la mesure
méme ol elle est forme en formation, Gestaltung, par le rythme diastolique-systolique, empéche
avant tout le retour des énergies ouvrantes et fermantes a la masse, leur « retour au fond, a la
matiére premiére vers laquelle se retirent toutes les matiéres de I'ceuvre » [12]. Seule cette forme
ouvre I'Ouvert, seule elle fait a proprement exister le fond : Iui donne sa valeur d’étre le fond (le
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Grund) d’une existence, et non le sans-fond (I'Ungrund) ou s’abime tout exister. Maldiney met ici
bien s{r en ceuvre I'ontologie schellingienne - et sans doute plus exactement le commentaire
gu’en fait Heidegger dans son cours de 1936 sur Les recherches sur la liberté humaine de
Schelling [13].

Rappelons brievement ce commentaire. Par « étre » (Wesen), écrit Heidegger, Schelling entend

« un étant singulier se tenant en soi-méme et formant un tout » (Ibid., p. 187), au sens ou nous
parlons d’un « étre-vivant », d’'un « étre-pensant », etc. Or, en tout étre, ainsi défini, et donc au
premier chef en I'homme, il faut pour Schelling, dit Heidegger, distinguer entre son « fondement »
et son « existence ». Le fondement n’étant pas compris comme « raison », ratio, mais comme ce
« fond » (Grund), ce sous-bassement dont nous venons de parler, tandis que |'existence est, non
pas subsistance, mais un acte de sortie ou de procession hors de soi et d’auto-révélation, de
manifestation a soi dans cette sortie au dehors de soi. Tout étre singulier n’existant et ne
devenant lui-méme, c’est-a-dire un « moi » ou un « soi », qu’a condition de refouler en arriére du
mouvement propre de I’'existence un fond obscur d’ou il sort pour s’apparaitre a soi au grand jour,
et qui n‘est pas lui-méme - ou plus exactement qui est en lui-méme ce qui n’est pas lui-méme
(déja trés précisément cette familiarité étrangére de I'Un-heimliche freudien qui menace dans le
fond). Cette distinction du fond et de I'existence, ajoute Heidegger, constitue selon Schelling

« I'ajointement fondamental » de I'étre, la Seinsfuge (Ibid., p. 188) - c’est-a-dire ce qui joint
I’étre, I'unit en un étre se tenant en soi-méme et formant un tout.

Le commentaire d’Heidegger précise un point, qui est pour nous ici décisif : le fond et I'existence
ne sont pas deux piéces constitutives a partir desquelles I'étre pourrait é&tre composé ;
I'ajointement des deux, constitutif de I’étre, est plutot « co-appartenance » (Ibid., p. 191),
conjonction du disjoint. Leur distinction n’est pas « une distinction pure et simple, c’est au
contraire une distinction ‘identique’ dans laquelle chaque terme est en lui-méme rapporté a
I'autre » (Ibid., p. 193). L'étre ne peut étre soi (ipse), étre un sujet ou un « moi », c'est-a-dire
proprement exister, sans poser et s'opposer le fond obscur qui lui est sous-jacent : en s'arrachant
au fond, 'existence ne I'abandonne pas, ne I'anéantit pas, mais au contraire le présuppose
constamment. L’existence ne va pas sans le fond. Mais le fond ne va pas non plus sans
I'existence : c’est du fait méme de I'acte transcendantal ou existentiel de sortie hors de soi de
I’étre, que le fond est refoulé en arriére de l'existence ; « seul ce qui existe permet au fond d’étre
son fond » (Ibid., p. 196), en faisant fond sur lui. Le fond est ce dont provient I'existence, mais
qu’elle pose dans la mesure méme ou elle s’en détache. Il y a la un cercle en lequel ce qui est
produit produit aussi bien ce dont il est le produit. Le refoulement originaire est également,
comme tel, la pro-cession du refoulé. Il n'y a, insiste Heidegger, entre le fond et I’'existence, pas
d’« avant » ou d’« aprés », mais une pure coincidence temporelle - cette coincidence de la

« temporalité authentique » (Ibid., p. 197) en laquelle le passé et le futur, I'avoir-été du fond dans
I’'existence et I’étre-a venir de |'existence dans le fond, « se rejoignent co-originellement a I'étre-
présent », c'est-a-dire d’emblée, d'un seul et méme coup (Schlag). De sorte que ce qui précéde
(le fondement) n’est pas le premier, qui est aussi bien l'ultérieur (l'existence).

Insistons : le refoulé ne fait pas éventuellement « retour » aprés avoir été refoulé, mais fait
d’emblée « retour » dans le présent du refoulement. La détermination du fond, commente
Heidegger, est saisissable, en son rapport réciproque avec l’'existence, comme une « contraction »
(Ibid., p. 199), il est alors ce qui en cette contraction se retire et attire (la gravité) ; I'existence, a
I'inverse, est analogiquement saisissable comme « ce qui se déploie et se diffuse » (la lumiére et
le lumineux, das Lichte). La thése de I'ajointement de I’étre comme conjonction du fond et de
I’'existence signifie alors que la structure ontologique de tout étant, et au premier chef de
I’'hnomme, réside non pas dans la succession, mais dans l'ajointement instantané de deux
mobilités : celle de I'attraction, de la reprise par le fond de ce qui en procéde par dilatation ; celle
de la diffusion, de la dilatation hors du fond de ce qui dans le fond demeure contracté. Le
refoulement est en lui-méme a la fois contraction et dilatation, retrait et expansion,
obscurcissement et éclaircissement. C’est pourquoi Heidegger reconnait dans le désirement par
quoi le fond vient aussi bien a se soulever dans son refoulement, et qui est au principe du mal,

« une mobilité ad-versée : la tendance a sortir de soi pour se propager au-dehors, mais aussi la
tendance a revenir en arriére et a rentrer en soi-méme » (Ibid., p. 216). Le principe ipséique
gu’est le fond en son soulévement dans le désir, est ainsi, en raison méme de cette double
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mobilité, « une tension qui ne peut jamais accéder a une configuration stable », et qui, comme
telle, « ne peut jamais que pressentir I’'étre-soi, la séité » - qui, privée de la lumiére de
I’entendement, reste « sans nom », « ne connait aucun nom et ne sait pas nommer ce vers quoi
[elle] tend » (Ibid., p. 217). Parce qu'il est structuré par le refoulement du fond, c’est dans cette
station athlétique et instable du simultanément contracté et dilaté que se tient ainsi
originairement I'étre qui se tient en soi-méme. C’est dans cette station, qu’on aura aisément
reconnue comme la station de I'étre pictural commandée par le Rythme maldineysien, que le sujet
vient au monde, pour Schelling.

Dans Limage-mouvement, Deleuze suggeére que certains facteurs sociaux extra-philosophiques, et
I’'apparition du cinéma, ont pu concourir a la ruine de I'ancienne psychologie. Il est évident que la
philosophie n'a pu supporter seule cette profonde mutation dans I'auto-compréhension de la
conscience et dans la position de la subjectivité. Le phénomene a du étre beaucoup plus large.
C’est en tous cas de la fagon la plus manifeste dans la pratique artistique du XXe siécle que ce
changement s’est exprimé de la facon la plus éclatante. Dans L‘art, I’éclair de I’étre, interprétant la
structure ad-versée du mouvement de Gestaltung artistique comme impliquant « la présence
active du vide », pour autant que seule cette présence « fait qu’une ceuvre ex-iste » [14] (au sens
schellingien du terme), Maldiney évoque les ceuvres « dans lesquelles et par lesquelles I'art est
dans un état d’origine perpétuelle » : celles de Cézanne et de Rik Wouters, de Mondrian, de
Nicolas de Staél et de Rothko. Il ne mentionne pas Giacometti. Il est vrai que Rothko disait
partager avec le cinéaste Antonioni le méme sujet : « le néant ». Mais, c’est sous l'influence
croissante et explicite de Giacometti que Rothko en vient aux peintures sombres ; et la lecture des
Ecrits de Giacometti rassemblés par Michel Leiris et Jacques Dupin, aussi elliptiques soient-ils,
confirment 'appartenance de la peinture et de la sculpture de Giacometti a ce bouleversement
dans la maniére de penser I'étre et la conscience.

Il existe un texte de Giacometti écrit vers 1933/34, quasi programmatique, qui mérite d’étre cité :
« je ne veux m’engager dans rien », « tenir les mains toujours complétement libres dans air,
n‘entrer dans aucune écorce, ne toucher a rien du moins directement, que les choses viennent
avec des pieds muets, d’elles-mémes elles entrent sans que j'entende aucun éclat de porte qui
s’ouvre et se ferme, aucune ligne droite, aucune blessure, je ne les toucherai pas » [15].
Dessiner, sculpter, c’est, pour Giacometti, ne pas toucher, ne rien faire de ses mains pour que les
choses viennent - c’est-a-dire ne pas chercher a les faire apparaitre, viser au-dela d'elles
I'absence d’apparition, viser I'apparition comme absence, afin que viennent les choses. « Faire et
défaire des tétes ou des figurines en terre qui n‘aboutissent jamais » (Ibid., p. 201) parce qu’elles
ne sont pas vues « finies », effacer du portrait les yeux « qui sont apparus tout seuls » (Ibid., p.
260), afin qu’a présent ou I'on ne voit presque plus rien « les yeux [apparaissent] de nouveau tout
de suite, mille fois plus beaux ! »

Cette attitude est bien caractéristique de ce que Maldiney entendra sous le concept de
transpassibilité : passibilité du rien, qui est également passibilité de I'apparition imprévisible, de
I’événement hors d’attente d’'une forme en formation. Or, dans cette pure passibilité I'apparition
est solidaire d’une disparition. « L'apparition parfois, je crois que je vais l'attraper, et puis, je la
reperds, et il faut recommencer... Alors c’est ¢ga qui me fait courir, travailler » (Ibid., p. 268),
confie Giacometti a Pierre Schneider. Sculpter n’est pas identifier, mais perdre la ressemblance, ne
plus reconnaitre, réduire I'objet a une sorte de « mouvement transparent dans I'espace » (Ibid., p.
284) ; car l'apparition de la figure (ou plutét de la figurine) est solidaire de sa disparition : « si je
veux copier comme je vois, ¢a disparait » remarque Giacometti alors qu’il tente le portrait d’Isaku
Yanaihara. A I'effacement pictural correspond I'amenuisement - en hauteur ou en largeur - de la
sculpture. La aussi I'apparaitre est solidaire d’'une soustraction. Mais cette solidarité se comprend
encore mieux comme la dépendance étroite qui, dans la passibilité désobjectivante, lie le
phénoméne réduit, isolé, une téte, un ceil, une jambe, un verre, une femme sur le trottoir d’en
face, a I'apparaitre en retrait du fond. Presque obsessionnellement sensible a la distance entre les
objets - a cet « entre » qui ronge les objets en méme temps qu'il les individue -, Giacometti note
gue si I'on est attentif a la distance entre une table et une chaise, « une piéce, n‘importe laquelle,
devient infiniment plus grande qu’avant » (Ibid., p. 290), d’une certaine maniére « aussi vaste
que le monde ». C'est cet espace « au-dessus et autour », « presque illimité », « I'immense noir »
(Ibid., p. 281) au-dessus de la femme vue sur le boulevard Saint-Michel, que voit d’abord I'artiste,
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c’est vers ce fond que sa vision - comme son art - déborde et par lui qu’elle circonscrit tout objet
fini : « tout a I’'heure, j'ai vu un joli lac derriére vous, c’était un grand lac presque éblouissant sur
lequel se reflétait la lumiére du couchant », confie Giacometti a son modéle, « malheureusement il
s’est éteint en un instant, mais il me faut peindre le fond transparent, lumineux, immense a
I'infini, tel que je I'ai vu » (Ibid., p. 259). Réduire, soustraire et laisser paraitre le fond illimité,
immense, intotalisable, sont les deux opérations par lesquelles le peintre-sculpteur rejoint la
genése méme des phénomeénes dans la transpassibilité.

Cette négativité a I'oceuvre dans la vision, « la présence active du vide » [16], est, pour Jacques
Dupin - qui dans le livre qu'il consacre a Giacometti retrouve la formule méme de Maldiney (a
moins que ce ne soit l'inverse : le livre de Dupin date de 1963) - ce que ressassent mot a mot et
ligne a ligne les écrits de Giacometti : « elle est I'acide qui ronge les corps des sculptures et la
force ascensionnelle qui les fait jaillir du socle [...], ce qui donne a chaque phrase écrite la tension,
la respiration, la vigueur dubitative et le mouvement de son ouverture infinie ». Mais, il convient
aussi de souligner combien cette aspiration vers le vide — qui est, chez Giacometti, aspiration vers
la Totalité - est liée a une violence. Le témoin du travail de création du sculpteur est saisi par
cette violence : « la figurine que je regarde modeler », écrit Dupin, « me semble d’abord
indifférente aux soins cruels que lui inflige le sculpteur. Pétrie par un toucher impérieux, violent, il
semblerait qu’une si fragile apparition dit immanquablement retourner au chaos dont elle est
sortie. Pourtant elle résiste. [...] elle ne peut plus se passer bientét de cette rude et injurieuse
caresse. Son autonomie et son identité procédent méme d’un tel supplice, a condition qu’il soit
illimité. Ce supplice qui la fagonne et la dénude, qui la détache et la fortifie, elle I'appelle de tout
son désir pour surgir irrésistiblement de son propre vide » (Ibid., p. 16-17). Le désir illimitant et
phénoménalisant du sculpteur rencontre le désir de la Figure méme, qui semble venir au devant
de son propre désir, et qui se structure comme désir d’apparaitre dans I’'érosion de sa forme par
I'infini d’ou elle émerge. Une individuation par une dissolution.

La Figure vient ainsi au devant du mouvement désirant du sujet de I'apparaitre. Mais, ce
mouvement est pour lui-méme - pour autant qu’il se voit dans le mouvement de |'apparition, est
vu par I'apparition - lui-méme une Figure, cette méme Figure « athlétique » d’une individuation
illimitée dans un évanouissement illimité. La réversibilité de la vision, du désir, est ici totale. Le
mouvement perceptif originaire du sujet est aussi le mouvement du monde vers le sujet ; au sens
ol ce que vise ce mouvement, ce qu’il voit — et ce que, du coup, cherche a voir le sculpteur- c’est
I'ceil, la vue ou le regard du monde. Ce que Giacometti a précisément décrit comme I’évidement
grace auquel est donnée la totalité. Les deux mouvements - le mouvement subjectif et le
mouvement du monde - présentent la méme torsion ontologique unissant |'apparition a la
disparition. Le sculpteur, par son aspiration vers le fond illimité, suscite I'apparaitre d'une
apparition qui elle-méme regarde, qui, affectée de la négativité méme de I'ceil, ne laisse rien
paraitre qu’a partir d’'une béance, par une béance.

Ce que manifeste I'exemple de Giacometti : que la transpassibilité ne va pas sans occasionner un
profond ébranlement. Ce qui accompagne la « réduction » artistique pratiquée par le sculpteur,
c’est I'impossibilité de continuer de « croire a la réalité [...] matérielle, absolue », une indifférence
généralisée : « j'ai la téte vide et confuse », note Giacometti en 1951, « je suis mou, endormi,
flottant, indifférent presqu’a tout, je ne vois pas clair, rien, je passe mes jours et surtout mes
nuits a travailler, ou plutét a faire et a défaire des tétes ou des figurines en terre qui n‘aboutissent
jamais... » [17]. L'ouverture a I’événement inappropriable est ici échec, ratage. Mais il faut
préciser : le ratage « devient », en fin de compte, « le positif » (Ibid., p. 284) — la seule chose qui
pousse encore Giacometti a se lever ou a aller manger pour pouvoir travailler. A part faire de la
peinture ou de la sculpture, « qu’est-ce qui me reste [d'autre] a faire dans la vie ? » se demande
t-il. L'insatiable désir est aliénation : non pas ce qui encore donne sens a ce qui n‘en a pas ou
plus, mais le seul moyen, pour ainsi dire, de convoquer encore la présence : la convoquer dans la
disparition, I'effacement de soi et du monde. Le sujet de I'apparaitre est le sujet méme que Lacan,
dans Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, a identifié comme le sujet de toute
aliénation : celui qui ne « se manifeste que dans le mouvement de sa disparition » [18], dans son
propre fading. C'est seulement a continuer de travailler, d’excéder toute finité vers le Rien, vers le
vide, que Giacometti échappe a I'anéantissement total ; c’est a condition de transformer en
mouvement de disparition sa propre nullité qu'il y échappe - a condition de disparaitre qu'il

http://rhuthmos.eu/spip.php?page=imprimir_articulo&id_article=896 Page 7 sur 8



Imprimer : Henri Maldiney et Gilles Deleuze. La station rythmique de I'ceuvre d'art 02/06/13 22:34

échappe a la disparition.

Pour Giacometti, « la vie [est] étrange », « quelque chose de rond, de vaste et illimité de tous les
cOtés ». Dans cet « espace sans limite », les personnages, les tétes « ne sont que mouvement
continuel du dedans, du dehors, [...] se refont sans arrét, [...] n‘ont pas une vraie consistance, [...]
sont une masse en mouvement, [...] [une] forme changeante et jamais tout a fait

saisissable » [19]. « Et puis », poursuit Giacometti, « elles sont comme liées par un point intérieur
qui nous regarde a travers les yeux et qui semble étre leur réalité, une réalité sans mesure, dans
un espace sans limite ». Une béance démesurée dans un espace illimité, telle est aussi la réalité
des Figures qui naissent par le travail du dessinateur qui, dans ses portraits, s’efforce de

« copier » I'ceil. Mais cette réalité, la seule qui demeure pour celui qui ne peut plus croire a la
réalité, — étre un point de béance au milieu du vide, une négation au coeur du néant — est aussi
celle du sujet qui se découvre dans la vision phénoménalisante : « je ne sais plus qui je suis, ou je
suis, je ne me vois plus, je pense que mon visage doit apparaltre comme une vague masse
blanchatre, faible, [...] [une] apparition incertaine », écrit Giacometti dans la méme note, vers
1960. L'ego de I'attente hors d’attente est une telle présence, ouverte sur la totalité absente,
excédant toute présence finie, s'actualisant dans le mouvement méme par lequel en elle et par
elle tout vient a disparaitre - y compris elle. Et sa subsistance ou résistance tient précisément
dans la persistance de sa disparition. Cette subsistance dans la disparition, est ainsi conjointement
celle de I'ceuvre et celle du sujet transpassible pour autant qu’ils se tiennent ensemble dans
I'Ouvert par leur station rythmique.
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