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Vide : puissance et impuissance
Rencontre avec I'ceuvre de Mu ch'i (#2%)

Joél BOUDERLIQUE

Nous ne sommes rien ; c’'est ce que nous cherchons qui est tout.
Holderlin

Résumeé :

L'évidence de la présence des ceuvres de Mu ch'’i prend son origine dans
une lucidité de puissance qui précede toute lucidité de savoir. Chacun de ses
paysages, comme chacune de ses "natures mortes”, montrent que si I'étre se
détermine bien dans la forme de la mondéité, jamais il ne se laisse rabattre sur
I'étant. Dans leur apparaitre, les Kakis de Mu ch'i rappellent qu’objectivité n'est pas
réalité. La réalité de ces fruits s'éclaire de la réalité du monde. lls nous donnent
connaissance du moment de leur réalité en nous introduisant a « cette profondeur
qui les fait choses »(Merleau-Ponty) dans laquelle toutes choses communiquent
entre elles, avec laquelle nous sommes originairement «dans un rapport
d’embrassement »(Merleau-Ponty). Les Kakis de Mu ch’i échappent a I'antinomie
entre fond et horizon de monde, parce qu'ils émanent du vide, lequel n'est pas un
fond, et qu’ils n’ont pour horizon que I'ouvert. Sensibles, ils sont réels, sans pour
autant participer a la mondéité du monde. lls sont la, dans le méme espace que
nous. Espace qui est le entre nous unissant : union de notre impuissance a le
produire a la puissance qui nous produit simultanément.

Summary :
Nothingness : power and powerless. Encounter with Mu Qi’s works

The obviousness of Mu Qi's (Mu Ch'’i) works takes its source in a lucidity of power
that precedes all lucidity of knowledge. Each of his landscapes, like each of his still
lifes, shows that though the being (Sein) is determined in the shape of mondeity, it
can never be reduced to that which is (das Seiende). In their appearing the “Khakis”
of Mu Qi recall that objectivity is not reality. The reality of these fruits becomes clear
from the reality of the world. They make known to us the moment of their reality by
introducing us to "this depth which makes them things" (Merleau-Ponty) in which all
things communicate between them, with which we are originally "in a relation of
embrace" (Merleau-Ponty). The “Khakis” of Mu Qi escape from the antinomy
between the foundation and the horizon from the world, because they emanate from
the emptiness, which is not a foundation, and because they have as a horizon only
the Open. Sensitive, they are real, but without taking part in the mondeity of the
world. They are there, in the same space as we are. Space which is the “between”
linking us: the union of our powerlessness to produce it with the power which
produces us simultaneously.
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Les ceuvres de Mu ch’i' sont rares. Quantitativement rares, certains
spécialistes japonais ne lui attribuent que dix lavis dont seuls trois sont signés et
portent le sceau de Mu ch'i". Rares aussi a cause de leur fragilité, il n'est possible
de les voir qu’en des occasions exceptionnelles™. Rares enfin, elles le sont par leur
puissance artistique. Cette puissance, qui a radicalement transformé la peinture a
I'encre de Chine au Japon entre le 13iéme et le 14iéme siécles, nous a saisi par
son évidence ouverte avant que nous ne l'ayons comprise, révélant ainsi notre
impuissance nécessaire a I'accueil du Vide.

Monochromes, noirs/blancs : mutations montagne/eau et a travers elles,
mutations du ciel et de la terre, les paysages de Mu ch'i dévoilent 'origine de la
réalité en révélant la condition de sa possibilité : le Vide.

Dans les Oies sauvages", la genése rythmique des Iégers traits de pinceau
du vol des oies dans le lointain et des touches transparentes qui forment celles
posées en avant-plan, procéde d'un méme souffle conjuguant I'appel mutuel du
Vide et du Plein. En glissant sur ce long lavis horizontal, que I'on contemplait
initialement en déroulant, le regard est ralenti a son terme, sur la gauche, par une
forme en disparition-apparition : le sommet d’une montagne tragant I'articulation
ouverte dans I'entre du vide haut et du vide bas qui s’interprétent subséquemment
comme ciel et plan d’eau. Mais la résonance premiere en soi de ce paysage est,
avant toute identification formelle, celle de la continuité rythmique immuable qui
l'insuffle, celle de la possibilité-méme de I'étre et du non-étre : I'Un.
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Reproduisant la découverte progressive du rouleau, lorsque le regard passe de la
droite a la gauche du lavis nommé Retour des voiles dans le lointain", il suit le cycle
apparition-disparition du monde. A droite, seules les brumes informelles émanant
du Vide originaire. Puis y transparaissent les voiles de deux embarcations se
dirigeant vers le monde visible : sur la berge en avant-plan, des arbres aux troncs et
aux feuillages finement ciselés, une construction solidement tracée et quatre
minuscules personnages occupés a des activités quotidiennes. En arriére-plan
dans l'extréme lointain, sur l'autre rive du lac, une chaine de montagnes qui se
détachent progressivement des brumes de la droite a partir du milieu du lavis. Puis
vers la gauche, ce monde s’estompe a nouveau en cléture du rouleau. Ce
déroulement fait successivement éprouver en soi, d'abord, antérieurement a toute
possibilité de connaissance, la diastole du vide initial qui fait ensuite place a une
systole éprouvée dans les formes incarnant temporairement le plein d’'un monde,
puis une nouvelle diastole ou tout s’efface. Par contre, une fois déroulé, le lavis
conjugue les deux déterminants du paysage, qui sont le vide et le plein, dans une
simultanéité des opposés ouvrant a la profondeur de I'Un.

Avec Fumée du soir au son de la cloche du temple ", le caractére éphémere
de la manifestation, si parlant a la sensibilité de I'ame japonaise, se dévoile dans
I'esquisse centrale des cimes d’arbres de I'avant-plan lointain derriére lequel un toit
de pagode se dessine faiblement dans un second plan de lointain. Les différentes
bandes étroites de lointains dans un monde de brumes et de lumiére — instants
passagers d'une durée immuable dans laquelle toute chose apparaissant ou
disparaissant est reliée a l'infini qui I'enveloppe — rendent impossible tout point de
vue particulier et effacent ainsi la constitution d’un sujet-témoin.

La contemplation des Huit vues des environs de Hsiao Hsiang"", dont seules
trois ici ont été évoquées, révele le méme phénomeéne de continuité esthétique. Pas
plus que les sons d'une mélodie ne peuvent se juxtaposer, ni les images ni les
formes de ces paysages ne peuvent s'ajouter les unes aux autres, pas plus que
donner lieu a une accumulation de souvenirs et de perceptions. Leur continuité
esthétique est & entendre comme la continuité formelle rythmique immanente a la
genese des formes et, comme la continuité du sentir associé ou le moi et le
paysage co-existent, co-naissent, lors d'une genese commune dans la

contemplation.
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Présenté sous le nom de la déesse Kannon, ce tryptique"™ est composé a
droite de La guenon avec son petit, & gauche de La grue et au centre d’un lavis de
la déesse elle-méme. L'immobilité du motif central de ces trois lavis provoque dans
son ensemble et pris séparément le méme arrét du temps.

Aucune motricité dans le lavis de droite.
La guenon et le petit ont le corps
détendu. Les membres souples de la
mere reposent en formant des courbes
en harmonie avec celles des branches de
larbre sur lequel elle est assise.
Immobiles aussi sont I'expression du
facies de la mére et de celui du petit.
Parfaitement  circulaire, le visage
numineux * de la meére, trouvant une
réflexion atténuée de sa radiance
extatique dans la transparence du visage
de son petit, nous appelle. Irradiations
accentuées par les poils du pourtour, ces
deux auréoles blanches des visages sont
des ouvertures au Vide quaffirme
paradoxalement la présence des singes.
Et c'est dans ces émergences vides
centrales qu'apparaissent, de face, le
regard de la mére tel un appel a la
profondeur, et de biais, celui du petit fixé
sur un lointain hors-champ, unissant ainsi
l'infini d’ou il nait & celui qu'il vise.

~

L'appel du regard de face est saisissant dans le sens ou, croisé a celui qui le
rencontre, il en suspend l'unilatéralité pour la conjuguer simultanément a la sienne,
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dévoilant de la sorte dans la profondeur, une présence commune que rien ne
porte,... en abime sur le Vide. Ici pas d’intériorisation possible faisant passer du « je
suis la ou je vois, au je vois la ou je suis » (Henri Maldiney), car « je » perd pied
alors que s’affirme I'unicité de I'étre et du non-étre.

Le pendant gauche du lavis de La guenon
dans le tryptique de Kannon, est un lavis de
taille identique qui a pour motif, dans la
moitié inférieure, une grue dont le pas
suspendu indique un mouvement blogué en
direction du lavis central. Des bambous
bordent tout le c6té gauche du lavis de La
grue, leurs tiges, nettement tracées d'une
encre pourtant trés diluée, forment un écran
dense mais ajouré jusqu’'a mi-hauteur. Leur
feuillage est en partie estompé sur le haut du
lavis et ils communiquent, a travers la
délicate texture des feuilles, avec le ciel,
lequel occupe les trois quarts du lavis.
L'ensemble de la posture de la grue
témoigne d'une tension vers l'avant et le
haut, qu’accentue son ceil fixé dans la méme
direction, ajoutant, avec son bec ouvert sur
une langue pointue et rougeatre, une
impression de stupeur. Le mouvement
d'avancée ascendante est figée par la
stupeur mais peut-étre aussi transcendé par
la vision qui I'arréte, car tout le sommet de la
téte, rougeatre aussi, comme la langue,
semble ouvert, au ciel a travers cette béance
ovale colorée, et a I'inconnu par le bec.

Tendue vers un au-dela invisible, la grue l'intégre et le fait sien dans cette sorte
d'aura frontale ouverte qui l'auréole. Cette réceptivité, transformatrice, a
l'insaisissable, résonne en soi pour éveiller dans la rencontre avec ce lavis, sa
propre transpassibilité. La mutation en soi de cette supra-réceptivité peut dés lors
s’accomplir dans le lavis central comme transpossibilité.

Dans le panneau central, un rythme commun anime les ondulations
tectoniques des roches entourant la déesse de la Miséricorde (Kannon) méditant en
position du lotus et celles du drap blanc qui enveloppe son corps. Richement parée
d'un collier, de boucles d'oreilles et d'une coiffe, la sérénité du visage du
personnage en exprime le détachement spirituel. La sensualité est la pourtant qui
I'entoure dans les plis de la roche, mais son regard est dirigé vers un ailleurs. Ce
regard plongé dans le vide contemple a la fois cet étre-la avec son monde et ce qui
les rend possible. Devient ainsi manifeste I'hnarmonie entre deux tons qui
habituellement s’opposent : le ton propre et le ton de I'ame.
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Le ton propre est celui de l'individualité
d’avance accordée a son monde, mais
séparée, ici rendu visible par la
résonance ondulatoire entre les formes
de la déesse et celles de son milieu. Le
ton de I'ame est celui de Il'aspiration,
formulée par Holderlin dans Hypérion*, a
se débarrasser de I'obstacle que
lindividualité séparée oppose a l'unité
du tout, ici rendu visible par le regard de
la déesse. Présence incarnée dans son
corps de femme dans un environnement
terrestre, la divinité résout l'articulation
conflictuelle entre les deux tons en
désamorcant la tension qui régne entre
eux par le lacher-prise immobile de
l'esprit, rayonnant dans I'expression
sereine de son visage, et alimenté par
son regard fixé sur...rien. Contempler
cette figure centrale du tryptique, c’est
étre compris soi-méme dans ce regard
comme participant a cette légéreté
réconciliatrice au-dela de ses propres
limites d’accueil et de dépassement: la
transpassibilité ouvre la transpossibilité.

Toujours présenté au Japon avec le lavis des Chataignes™ qui faisait
initialement partie du méme rouleau, le lavis des Kakis™ est, & juste titre, considéré
comme I'ceuvre la plus accomplie de Mu ch'i. Il est impossible de savoir si ces six
formes, qui n’en constituent qu’une en raison des tensions qu’elles entretiennent
entre elles, sont des images de choses ou de réves. Limpossibilité est en fait
encore plus forte, car tenter d’identifier ce lavis en tant qu’'image ou figure de quoi
que ce soit, substitue son apparence a son apparaitre qui est son étre-méme.
L'incidence interne absolue de chacun de ces six foyers figuratifs en suspens dans
I'entre du proche et du lointain ouvre un espace propre a I'ceuvre. Espace tendu car
« l'apparition de chaque kaki focalise un champ spatial dont la modulation
automouvante dépend de la présence marginale des autres.» " Les voies
ordinaires de la perception des objets dans leur monde est mise ici en défaut car
cette peinture est « le lieu d’'une ambiguité sensible, d’un partage du regard requis
simultanément par deux visions opposées »*". La différence de densité des noirs et
des blancs propre a chaque kaki, due aux différences de dilution de I'encre,
provoque des variations internes de leur genese, qui sont accentuées par le
contraste avec leur pédoncule foncé. Chacun s’autonomise ainsi dans une
intégration simultanée d’expansion et de contraction qui lui est spécifique. Le regard
est du coup requis par chacun d’eux, mais simultanément, la valeur propre de
chaque unité distinctive dépendant de son intégration a I'un-tout qu'ils constituent
ensemble, le regard est happé par I'apparaitre global de I'ceuvre. Il en résulte une
présence visuelle mélodique —jouée comme un seul accord — des tensions
contraires, ouvrantes et fermantes, toujours en instance, des noirs et des blancs,
qui portent I'apparition de chaque kaki a la limite extatique entre vide et plein.
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Ce mode inoui de présence annihile l'antinomie du fond et de [I'horizon
habituellement constitutif de la mondéité. Pourquoi ? Précisément « parce que (les
Kakis) émanent du vide, lequel n'est pas un fond et gqu’ils n'ont dhorizon que
I'ouvert qui ouvre le vide. Sensibles, ils sont réels sans participer a la mondéité du
monde. ... Ce qui dans 'immédiatement sensible est insigne, I'éclair de I'étre dans
I'apparaitre nu, dont chaque ceuvre de Mu ch'i est la révélation, se dévoile d'une
maniére entre toutes insigne dans le lavis des Kakis. »*"

La présence instante des Kakis résonne dans I'espace du entre (f#]) de
notre rencontre, et convoque notre propre présence a l'ouverture inscrite dans
'imminence des formes a elles-mémes, qui exige en réciprocité celle de notre
pouvoir-étre. Donné dans une incidence indivise absolue, ce entre est sans
coordonnées, tout aussi instant spatialement que temporellement, il est le entre
universel propre a I'entrée en présence de I'Un. Un, dont Plotin dit : « Je suis arrivé
partout depuis toujours sans avoir jamais fait nulle part un pas en avant ».*' Cette
entrée en présence de I'Un, les Kakis I'accomplissent en apparaissant a I'avancée
du vide dont ils émanent et qu’en méme temps ils ouvrent, dans une évidence a
laquelle on ne peut se soustraire. Les modulations rythmiques des variations de
I'encre entre noir et blanc des Kakis donnent forme a I'opposition unificatrice du Yin
et du Yang, dont linterdépendance commutative annonce I'Un comme leur
condition de possibilité, et dont ils sont eux-mémes les puissances. Le rapport
d’embrassement (Merleau-Ponty) qui s’'instaure dans la rencontre avec I'étre-ceuvre
des Kakis, est ainsi porté par le souffle méme du rythme dans lequel résonne I'Un
se dévoilant dans un instant de réalitt comme une impuissance personnelle faisant
partie intégrante de sa puissance impersonnelle.
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Conclusion

Comme toute ceuvre d’'art authentique, les lavis de Mu ch’i ne rendent pas le
visible, mais rendent visible. Ses oeuvres rendent visible dans leur avénement
'accomplissement en plénitude de I'événement unique de la réalité qui s’ouvre a
nous, en nous ouvrant a nous-mémes. Elles rendent visible I'ouverture commune
du «ily a» etdu«jy suis » — «il y a» ou l'invisible est impliqué dans le visible et
«j'y suis» ou ‘je’ est habité par une visibilité anonyme dont I' « activité =
passivité »*". Elles découvrent le y commun aux deux expressions ‘il y a’ et j'y suis
en tant que vide originaire et l'explicite en tant que ou englobant de I'Un.
Comment ? Par leur rythme qui nait de rien et qui est un. « Il (le rythme) lie le Rien
et I'Un sans les hypostasier d’avance comme des en-soi. Ensemble ils s’ouvrent en
lui dans I"éclaircie — ou I'ouverture du Rien est sa révélation dans I'Un. »*™

Telles des symphonies musicales dans lesquelles s’articulent notes et
silence en un tout, le jeu des noirs et blancs se donne, dans les ceuvres de Mu ch’i,
en un rythme qui impliqgue des moments critiques dont il est a la fois I'ouverture et le
franchissement. Et « c’est a travers ces failles, par ou il touche au Rien, qu'il existe
et se transforme en lui-méme par mutation non changeante ».** Ses ceuvres sont
en cela la révélation du procés méme de I'existence en tant que crise et création.

i Peintre tardif de la dynastie des Song du Sud, Mu ch’i (Mokkei, 4%#) était un moine adepte
du bouddhisme ch’an. Il a vécu dans la région du Shi ch’'uan approximativement entre 1210
et 1280 au monastere Liu t'ung shd, prés de Hangchou. Toutes ses ceuvres connues sont
conservées au Japon.

ii | es trois seules ceuvres signées et portant le sceau de Mu ch’i sont le tryptique de Kannon
avec la guenon et la grue (Kannon-enkaku-zu, & 5= #5[X).

i Par exemple, chaque année quelques-unes de ses ceuvres conservées a Kybdto dans 'un
des temples du Daitoku-ji (JX7&=F) sont visibles le 10 octobre. Par contre, une exposition de
presque toutes ses ceuvres (sauf les Kakis) a été organisée en 1997 au Musée Gotd (F./5
F4f76H), situé en banlieue de Tokyo.

v Heisa-rakugan-zu (‘¥ EX]), littéralement Oies sauvages migratrices qui descendent
sur une bande de sable, lavis de 33,3 x 109,9 cm, conservé au Musée Idemitsu (H Y&
fiF).

v Empo-kihan-zu (G=iRF1LX), Retour des voiles dans le lointain, lavis de 32,3 x 103,6 cm,
conservé au Bunkachd-z0, (3C{bJT &, Ministere de la Culture)

vi En-ji-bansho-zu (J<FiEEEX]), littéralement Fumée du soir au son de la cloche du temple,
lavis de 33 x 104 cm, conservé au Hatayama-kinenkan & [LIFC /& 8F (Mémorial Hatayama).

vi Huit vues des environs de Hsiao Hsiang (prononciation chinoise) Shoshd-hakkei-zu (Ji#iiH
J\ 5 [X)

viii Kannon-enkaku-zu, (#57x#5(X)), Déesse de la Miséricorde, tryptique composé de trois
lavis verticaux de 171,9 x 98,4 cm chacun, conservé au Daitoku-ji.

ix | e terme de « numineux » est emprunté a Rudolf Otto dans son livre Le Sacré, Payot,
Paris, 1949 le éd. 1917. Il emploie le terme ‘numineux’ pour qualifier I'expérience affective
du sacré.
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x Holderlin, Hypérion (Fragment Thalia) Euvres, bibliothéque de la Pléiade, p.132. Cf.
exergue.
xi |es Chataignes (Kuri-zu, Z£[X)).

xii | es Kakis, (Kaki-zu, #filXl) monochrome de 35,1 x 29 cm, faisant partie d’'un rouleau

comprenant aussi les Ketmies (fuyd-zu % % [X]), sont conservés avec le lavis des
Chataignes dans le temple Rydko-in (FE5¢Pt) dans I'enceinte du Daitoki-ji. Les Kakis et les
Chataignes ont été donnés par TSUDA Sogy( (H:H %K), (riche commercant d’Osaka et
célébre maitre de cérémonie du thé) en 1611 a son fils devenu le moine KOGETSU Ségan
(iTH 72%c) du Rydké-in.

xiii Henri Maldiney, “Les Kakis de Mu ch’i” dans ouvrir le rien, I'art nu, Editions encre marine,

2000, p.72

xXiv |pid., p.72

v |bid., p.77

xvi Plotin, Ennéades, VI, 5, § 7, cité par H. Maldiney Ibid., p. 82

wii Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, édité par Claude Lefort, Paris, 1964, p.
318

wiiit Henri Maldiney, “Les Kakis de Mu ch'i” dans ouvrir le rien, I'art nu, Editions encre marine,
2000, p.88

xix |bid., p. 88
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