Jérome de GRAMONT*

Présentation®
"Henri Maldiney: a I'épreuve de I'ouvert”

« Tout cela bien sr n’est pas facile a dire, n’est pas facile a voir, il n’y a
pas de vocabulaire et, si vous voulez, le systeme métrique de cela restera
a inventer lorsque jaurai fini de peindre » (Nicolas de Staél, Lettre a
Douglas Cooper, de janvier 1955, in Lettres présentées par P. Daix,
Neuchéatel, Ides et calendes, 1998, p. 127)

On n’introduit pas a la philosophie : on y est déja, ou on y entre tout d’'un coup
— ou bien jamais. La remarque n’est pas neuve, et il est des préfaces célébres (la
Phénoménologie de l'esprit, ou le Coup de dés) pour dire qu’il ne faut pas de
préface, de préliminaire ou d’avant-propos. La pensée est la, tout entiere déja,
soudaine, ou elle nest pas — la remarque est de Gérard Granel : « La pensée
débute comme la musique : soudaine et toute en elle-méme? ». Comme la musique,
ou la peinture — pourquoi il faut se rendre sans doute a telle notation de Cézanne
cette fois : « on voit un tableau dés la premiére fois ou on ne le voit jamais3 » ony
est présent dés le premier regard ou il faut désespérer de I'étre. Que cette premiére
fois n’épuise pas la promesse de ce que nous avons maintenant a garder dans la
puissance de ce que la langue nomme précisément re-gard, ou a dire, qui signifie
tout ensemble appeler, décrire, comprendre, chacun de nous le sait bien, mais seul
pourra voir ou dire qui d’abord aura été capable de cette rencontre : de l'inour,
'imprévisible et I'inespéré de cette rencontre — et d’étre présent a I'éclair de cette
apparition : I'avénement-événement de I'ceuvre qui est aussi éclair de I'étre. Quant a
ce qui précede cette premiere fois, il nous est de peu de secours. Comment
introduire a une rencontre véritable ? Que dire a I'avance de ce qui ne nous laissera
pas indemne ? Rien sans doute que ne nous devions ensuite effacer, ou corriger,
recommencer. On n’introduit pas a I'expérience lorsque celle-ci véritablement
enseigne : on en traverse I'épreuve, au péril des mots et du corps. De méme qu’il n’y
a pas d’autre chemin pour aller vers I'ceuvre — qu’elle soit de peinture, de poésie, ou
de pensée — que celui inventé par I'ceuvre elle-méme. Ce que dit a sa maniere
Maurice Blanchot dans une parole qu’Henri Maldiney aura cité bien des fois : « Qui
n‘appartient pas a I'ceuvre comme origine ne fera jamais ceuvre »*. Voici comment il

! Séance académique du 15 mai 2009 a [lInstitut Catholique de Paris. Ce texte a été
originairement publié dans Transversalités n°113, janvier 2010

* Gérard GRANEL, Etudes, Paris, Galilée, 1995, p. 33.

® Cité in Henri MALDINEY, L’art, I'éclair de I'étre, Seyssel, Comp’act, 1993, p. 41.

* Maurice BLANCHOT, L’espace littéraire, Paris, Gallimard, coll. Idées, 1955, p. 47 ; cité in Henri
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le commente dans Art et existence® : « Or une ceuvre dart est le 1a de sa propre
ouverture ; par ailleurs, nulle entrée. (...) Cette parole de Maurice Blanchot ne
concerne pas seulement l'artiste ; elle vaut pour toute rencontre avec I'ceuvre. Qui
n'‘appartient pas a I'ceuvre comme origine ne la rejoint nulle part. La présence passe
outre a I'ceuvre d'art comme telle si elle n‘est pas originairement articulée a et par...
ce qui constitue son étre-ceuvre. Or celui-ci n‘a pas d'en deca d'ou il procede : il est
son propre départ en vue de soi. Une ceuvre d'art existe & ouvrir sa voie, sans que
l'une précéde l'autre. » Ceci pour I'ceuvre d’art (I'ceuvre littéraire) mais aussi I'ceuvre
de pensée, chacun 'aura compris.

Aussi présenter I'ceuvre d’Henri Maldiney est-il a la fois chose simple et difficile
— simple en sa maxime et combien difficle en son exercice a chaque fois
recommenceé : de toutes les ceuvres de la pensée contemporaine, elle est celle qui
aura cherché, avec le plus de rigueur, et par la tension jamais prise en défaut de son
écriture, a toujours se tenir ouverte a I'épreuve et merveille de ce qui vient. Et ceci a
chaque fois — qu’il s’agisse de phénoménologie en général, ou de phénoménologie
de lart en particulier — de poésie, ou de peinture — ou encore de psychiatrie,
autrement dit de penser la surrection de 'lhomme depuis la possibilité adverse de
son effondrement dans la folie. Chaque phénomene qui vient & notre rencontre — a
moins que phainomenon ne soit précisément le nom propre de ce qui vient a notre
rencontre, comme Henri Maldiney nous invite aussi a le pensere; chaque ceuvre
d’art, surgie de nulle part, a moins qu’elle ne surgisse de soi, imprévisiblement,
« énigme de ce qui nait d’un jaillissement pur » (pour citer Holderlin”) ; mais aussi
chaque existence frappée de folie — chaque existence pour qui I'épreuve d’étre fut
trop forte® - au regard de celui qui pense est un défi. Nous ne disposons a l'avance,
pour y répondre, d’aucun mot ni concept. D’aucun possible, si par ce mot nous
désignons ce qui devance le réel tel qu’a chaque fois il vient jusqu’a nous et nous
surprend. Se tenir dans l'ouvert, tout a la fois dans I'existence et la pensée, voila
bien pourtant ce a quoi nous sommes appelés - comme un double impératif qui n’est
pas sans faire écho au mot de Rimbaud : « Posséder la vérité dans une ame et un
corps ». Démunis, nous le sommes évidemment, et pourtant nous ne sommes pas
non plus tout a fait sans possibilité de répondre, d’'inventer a méme I'événement ou
épreuve des phénomenes les mots qui sachent répondre. D’inventer une
« phénoménologie a I'impossible » pour reprendre le titre d’'un recueil consacré a

MALDINEY, Art et existence, Paris, Klincksieck, 1985, p. 8, 37 sq, 55, 174 ; L’art, I’éclair de l’étre, p. 141 ;
Existence crise et création, La Versanne, Encre marine, 2001, p. 105.

® Henri MALDINEY, Art et existence, p. 8.

® Voir Henri MALDINEY, Le legs des choses dans l'ceuvre de Francis Ponge, Lausanne, L’age
d’homme, 1974, p. 81 : « La chose surgit en apparaissant. Elle est phainomenon et tout phainomenon
est rencontre ; celle-ci étant constitutive et seule constitutive de la dimension de réalité. », et Penser
I’'homme et la folie, Grenoble, Jérébme Millon, p. 107 sq : « Le phénoméne, ce qui apparait soi-méme,
est un mode de la rencontre, est-il dit au début de Sein und Zeit. »

" HOLDERLIN, Le Rhin, 4° strophe — et le citer a la suite d’Henri MALDINEY, L’art, I'éclair de I'étre,
p. 394.

® Et compte tenu du fait que chacun d’entre nous existe aussi sous la menace de cette
impossibilité majeure, voir Art et existence, p. 180.
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Henri Maldiney en 2002°, mais pour reprendre surtout une formule de Maldiney lui-
méme saluant le miracle du poéme (« Une phénoménologie a l'impossible : la
poésie »'%) ou celui du tableau: «La peinture de Tal-Coat est une peinture &
I'impossible, en ce qu’elle nous met en demeure d'étre : elle nous ouvre la demeure
de I'étre et nous oblige & étre notre propre possibilité."* » A cette impossibilité il faut
donc croire que nous sommes tenus — faute de quoi nos paroles, et pas seulement
nos paroles seront vaines. La remarque est de Jean-Louis Chrétien, a propos de
l'ceuvre d’art et de la rencontre du beau, mais elle vaut sans doute de toute
rencontre véritable, qu’elle ait lieu dans I'épreuve ou la merveille, qu’elle soit don ou
blessure, ou les deux a la fois: « L’art qui rencontre la beauté dans leffroi a
limpossible toujours est tenu*? ».

Certes, il nous aura fallu parfois attendre, ou guetter, ce qui arrive — mais
attendre n’est pas savoir, pas plus qu’espérer l'inespéré n’est le prévoirls. Mais
surtout ce qui vient & notre rencontre, ce qui survient plutdt, ce qui surgit de rien et
nous surprend, nous avons maintenant a le dire et le décrire. Philosophes, nous ne
resterons pas muets devant ce qui a lieu. Phénoménologues, nous inventerons le
logos de ces phénomeénes, tout a la tache d’articuler notre étonnement devant le
monde ou le surgissement des phénomeénes™®. Ce que nous n'avons pas a notre
disposition, nous l'inventerons — au risque de corriger ce que la plus élémentaire
logique semblait nous imposer. Henri Maldiney le dit dans sa conclusion d’Aitres de
la langue et demeures de la pensée, d’'un mot qu’il reprend (mais sans le citer
expressément) a Hegel, mais étonnant assurément, mais comment en serait-il
autrement : « L'existence pour étre pensée a toujours exigé des philosophes la
formation de concepts inconcevables, dont le paradoxe inaccessible a I'entendement
est la structure méme de la raison™ ». (Hegel, dans La différence des systémes
philosophigues de Fichte et de Schelling, avait écrit en substance : « Si la réalité est

° Henri Maldiney. Une phénoménologie a l'impossible, sous la direction de S. MEITINGER,
Puteaux, Le cercle herméneutique, 2002.

1% Titre d’'un article repris dans L’art, I'éclair de I'étre — voir aussi Penser '’homme et la folie, p. 22
et L’art, I'éclair de I'étre, p. 238, a propos des fatras du XIVe et XVe siécles.

' Henri MALDINEY, Regard parole espace, Lausanne, L’age d’homme, 1973, p. 123 ; repris dans
Aux déserts que I'histoire accable, Montolieu, Deyrolle, 1996, p. 99 ; cité et commenté dans Jean-Louis
CHRETIEN, « Lumiére d’épreuve » in Henri Maldiney. Une phénoménologie a l'impossible, p. 43.

12 Jean-Louis CHRETIEN, L'effroi du beau, Paris, Cerf, 1987, p. 93. Disons-le autrement, avec
Maurice BLANCHOT a nouveau : « l'art est toujours, en tout artiste, la surprise de ce qui est, sans étre
possible, de ce qui doit commencer a toute extrémité, ceuvre de la fin du monde, art qui trouve son
commencement la seulement ou il N’y a plus d’art et ou ses conditions manquent » (Le livre & venir,
Paris, Gallimard, coll. Idées, 1959, p. 157). La ou manque l'art (Blanchot), ou bien la ou surgit I'ceuvre
dans I'ouverture du Rien (Maldiney).

'3 Selon le fragment 18 d’HERACLITE, souvent cité : « S'il n’espére pas, il ne rencontrera pas
l'inespérable, lequel est incherchable et sans chemin d’accés » (voir Henri MALDINEY, Art et existence,
p. 191, Penser I'homme et la folie, p. 143, 234, 359, L’art I'éclair de I'étre, p. 356, Ouvrir le rien. L’art
nu, La Versanne, Encre marine, 2000, 57, 326, 363, et dans Philosophie, art et existence, sous la dir.
de Ch. YOUNES, Paris, Cerf, 2007, p. 19).

4 « N’y avant de “choses mémes” que dans la rencontre, la phénoménologie ne peut étre
qu'articulation d'un “étonnement” devant le monde, comme dit Fink ou, comme dit Merleau-Ponty, “du
jaillissement des transcendances” » (Henri MALDINEY, Regard parole espace, p. 321).

' Henri MALDINEY, Aitres de la langue et demeures de la pensée, Lausanne, L'’Age d’homme,
1975, p. 369).
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inconcevable, il nous faut alors forger des concepts inconcevables™® ».)

Tout ceci pour dessiner une aventure restreinte, qui est de pensée. Mais qui ne
va pas sans une autre aventure, plus grave encore, puisqu’elle est celle de notre
existence entiére. Exister a I'impossible, exister au péril de I'ouvert et, 1a, nous tenir,
qui veut dire nous dresser — il n'y a pas d’autre tache, et pour chacun d’entre nous.
Et la méme page qui tout a I'heure nommait la peinture de Tal Coat comme une
peinture a l'impossible, continue : « Tout est impossible, et d’abord d'exister, pour
celui qui est seulement 1a*" » - voila peut-étre I'unique savoir dont tous les hommes
sont dépositaires. Qu’impossible pourtant ne soit pas le dernier mot, I'ceuvre d’art et
la philosophie a leur maniere le montrent. Qu’'étre debout et avoir notre tenue dans
'ouvert nous soit possible, voila le vrai défi. « Et 1a est le miracle : dans cette
ouverture nous nous surprenons a étre. Au péril et a la grace de limpossible.® »

Il est heureux que la pensée soit aussi parfois cet appel a exister.

* Jérbme de Gramont: Maitre de conférences, Institut Catholigue de Paris,
Directeur du troisieme cycle de la Faculté de Philosophie, co-directeur du péle de
recherche "Philosophie et Théologie" de I'Unité de recherche "Religion, Culture et
Société", responsable de I'Axe de recherche "Phénoménologie et herméneutique”.
Dernier ouvrage paru: Au commencement, regard, parole, affect, essai, Le Cerf,
octobre 2013

1% | a formule est citée sous cette forme par Jean HYPPOLITE dans Introduction a la philosophie
de I'histoire de Hegel, Paris, Seuil, 1983, p. 51. Voir le texte de HEGEL dans Premiers écrits, trad. M.
Méry, Paris, Vrin, 1952, p. 164 : « il faudrait plutdt dire [dans le cas ou le vrai primitif, présupposition de
la philosophie, serait inconcevable] que la philosophie doit sans doute commencer, progresser et finir
avec des concepts, mais avec des concepts inconcevables ».

' Voir note 10. Qu’exister soit la tache la plus haute, et difficile, et pour I'existant le supréme
intérét, KIERKEGAARD a su le dire avec force, notamment dans le Post-scriptum aux miettes.

'® Henri MALDINEY, Ouvrir le rien. L’art nu, p. 53.
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