
 

 

Les notes qui suivent correspondent à l’intervention que j’ai faite (en Décembre 2014) au séminaire 

organisé par Eliane Escoubas à l’ENS, rue d’Ulm. 

Les références à Ouvrir le rien, l’art nu renvoient successivement à la pagination de la première 

(2000) puis de la deuxième édition établies pour « Encre marine ». Les références aux autres textes 

renvoient le plus souvent à leur première édition. 

A quelques détails près, les mêmes notes ont été reprises pour une intervention lors de  l’Assemblée 

générale de l’Association Internationale Henri Maldiney qui s’est tenue à Lyon en Janvier 2015. 

 

 

 

HENRI MALDINEY : L’HOMME ET LA MONTAGNE 

 

 Henri Maldiney est mort le 6 décembre de l'année dernière. Il avait cent un ans. Il y aura un 

an demain qu'avaient lieu ses funérailles – son enterrement.  

 Jusqu'à la fin de sa vie, il aura eu l'occasion de dire que, dans sa formation intellectuelle, 

deux hommes – deux seulement – ont vraiment compté : Pierre Lachièze-Rey qui a été son 

professeur de philosophie en hypokhâgne et en khâgne quand il était à Lyon... et, après avoir 

intégré, rue d'Ulm, Jean Cavaillés qui était alors agrégé-répétiteur. Dans un article aussi important 

que « Comprendre », Maldiney a éprouvé le besoin de faire explicitement référence à l'un et à 

l'autre. C'était sa façon de leur rendre hommage. 

 Pour nous le nom de cette salle et la date de demain sinon d’aujourd’hui ne sont pas 

quelconques. 

 Commencer ainsi par la fin, c'est non pas vouloir sacrifier à la commémoration, désormais 

très à la mode, c'est d'abord dire que nous pouvons - plus que jamais - nous rendre compte de toutes 

les questions que nous n'avons pas su, pas osé souvent, poser à H.Maldiney et qui  - c’est 

maintenant de deux choses l'une - risquent de rester sans réponse ou bien de n'avoir pour réponse 

que nos interprétations...  par définition hasardeuses. 

 

 En tout cas, aujourd'hui, je nous propose également de commencer par la fin, puisque je 

compte partir du dernier livre de Maldiney : Ouvrir le rien, l'art nu, ou, plus précisément par le 

commencement de la fin, puisque notre référence centrale sera constituée par ce premier grand texte 

qui a pour titre « Montagne ». Dans la première édition du livre, en 2000, il va des pages 34 à 54. 

Dans la deuxième édition revue voire corrigée ( en 2010), il va des pages 29 à 49. Aussi grand soit-

il, au moins à mes yeux, ce texte n'est pas tout à fait le premier du livre puisqu'il est précédé de 

pages que nous considérerons comme introductives : « Originarité de l’œuvre d'art ». La dernière de 

ces pages, en tout cas, introduit bel et bien à « Montagne ». Tant qu'à faire, mieux vaudrait ne pas la 

négliger... 

 Quand Eliane Escoubas, annonce mon intervention par le titre : « HM, l'homme et la 



 

 

montagne », elle fait bien. Mon intention première était en effet de parler ici de l'homme Maldiney 

et de son rapport à la montagne. Nous tenterons de garder pour l'éventuelle discussion tout ce dont 

je serais tenté de faire état à ce sujet et qui, au meilleur et au pire sens du terme, est de l'ordre de 

l'anecdote. Mais il s'agit, à travers ce que Maldiney nous dit de la montagne, de voir en quoi cela 

nous concerne... et en quoi, à moyen terme, cela nous permet de comprendre sa pensée. Si j'avais 

une thèse à défendre : elle ne serait pas bien compliquée à formuler : c'est la thèse de 

l'omniprésence de la montagne ou de la référence à la montagne dans la pensée d'Henri Maldiney.  

 

 Tantôt cette référence est, comme ici, insistante et absolument explicite. Tantôt elle est plus 

furtive et néanmoins décisive. Pour être plus méchant, je pourrais prétendre qu'on ne comprend rien 

à la pensée de Maldiney sans cette référence à la montagne. Que, dans un ouvrage collectif ayant 

pour titre Le territoire des philosophes, pour sous-titre Lieu et espace dans la pensée du XXème 

siècle, Chris Younès puisse lui consacrer 10 pages sous le titre « Henri Maldiney et l'ouverture de 

l'espace » sans dire un seul mot de son rapport à la montagne me paraît infiniment regrettable. 

 Avant de réparer, tant bien que mal, cet oubli, j'éprouve encore le besoin d'ajouter que  

Ouvrir le rien... sera sinon le dernier écrit du moins le dernier livre publié par Maldiney. A l'époque 

de la première édition l'auteur a 78 ans. D'emblée, on peut voir par son style qu'il n'a pourtant rien 

perdu de sa vigueur. 

 Même si, par principe, il faut dire et redire que nul ne peut lire par personne interposée, 

j'éprouve le besoin de transgresser ce principe, ne serait-ce que pour faire entendre quelque chose 

du texte même, en l'occurrence son départ : 

 

 Celui qui dans une échancrure de la vallée de Zermatt ou bien de Staffelalp aperçoit le 

Cervin pour la première fois ne se trouve pas brusquement devant un bloc de pierre ou un accident 

de terrain. A vrai dire, il ne l'aperçoit pas : le Cervin apparaît. Tout à coup il est là à surgir, 

ouvrant l'espace. (p.35/p.31) 

  

 Les pages qui suivent ne seront au fond que l'explicitation de cet événement : celui d'une 

découverte (ce qui pourrait bien être une traduction, la plus simple, d'aletheia). 

 

 Déjà deux remarques s'imposent. D'une part ce texte ne suffira pas à notre propos. Quelques 

pages plus loin, Maldiney éprouve le besoin de dire en effet (pp.38-39/p.35) : 

 

 Cette vison de la montagne n'est certes pas celle de l'alpiniste au moment où il décide de se 

mesurer à elle et de la mesurer à soi en y choisissant des prises pour ouvrir sa voie. 



 

 

 

 Or, anecdote ou pas, il faut selon moi dire que Maldiney a été un véritable alpiniste... et que 

l'on ne comprend pas grand chose à la tournure de son œuvre si l'on n'en tient pas compte. 

 

 

 La deuxième remarque, seuls peuvent la faire les lecteurs attentifs de l'ensemble de l’œuvre 

de Maldiney. Dans Regard, Parole, Espace son premier recueil (publié en 1973), dans un texte 

inédit : « L'art et le pouvoir du fond », Maldiney écrivait : 

 

 Quand surgit le Cervin, de la Riffelalp ou d'un tournant de la route du Breuil, surtout quand 

une nappe de brumes en suspens le sépare du sol sous nos pas, il ne surgit précisément pas de cette 

alpe ou de ce tournant, mais sans aucune perspective, à partir de lui-même. L'espace du Horn 

« s'espace » lui-même dans sa propre diastole à même l'ouvert sans distance du ciel ; mais 

simultanément il est lui-même le recueil de son expansion... 

                                             (1ère éd. pp.178-179/ 2ème éd. pp. 236-237) 

 

 Dans les lignes qui suivent ce passage, Maldiney en vient rapidement à l'espace cézannien, 

ce qui ne sera pas sans intérêt pour notre propos. Plus tard, comme en témoigne « Montagne » 

(citations et notes)  Maldiney aura lu François Cheng  (en particulier Vide et plein, le langage 

pictural chinois – paru en 1979) et, à cause de lui, la traduction par Pierre Ryckmanns du texte de 

Shitao, Les propos sur la peinture du moine Citrouille-amère, repris ultérieurement chez Hermann 

– aujourd'hui chez Plon !). Il ne faudrait toutefois pas croire que Cheng a tout appris à Maldiney 

quant à la Chine. Non seulement, Maldiney avait lu Granet depuis longtemps et les textes ne 

manquent pas qui montrent qu’il savait, avant d’avoir lu Cheng, que « Montagne et Eau » est la 

manière chinoise de nommer le paysage. 

 Mais pour ce qui est de l'ouverture de notre texte, le fait qu'elle soit une reprise, montre 

combien l'événement auquel elle renvoie a été marquant, montre comment Maldiney ne s'y rapporte 

pas sur un mode qui serait celui de la nostalgie, mais le reprend, le remet sur le métier – au nom de 

ce que j'ai pris l'habitude d'appeler un principe d'insatisfaction – et que, pour lui, il s'agit toujours et 

encore d'articuler une parole qui soit à la hauteur du regard porté sur l'espace. Resterait néanmoins           

à savoir si cette dernière formule, aussi tentante soit-elle, n'est pas insuffisante. En effet il semble 

bien qu'à travers la reprise de l'apparaître du Cervin, l'un des enjeux (théorique... mais pas 

seulement) est pour Maldiney de parvenir – enfin !? - à ce qu'il appelle (p.39/p.35) :  

 

 une phénoménologie qui est ontologie en ce qu'elle a directement ouverture à l'être du 



 

 

phénomène. 

 

  

 Il faut croire que les phénoménologies préalables font, elles aussi, les frais du principe 

d'insatisfaction ! 

 On savait depuis la fin de Regard, Parole, Espace et depuis le premier livre consacré à 

Ponge, comment – si j'ose dire – Maldiney avait réglé son compte à Hegel. Au point où nous en 

sommes, j'éprouve néanmoins le besoin de faire allusion à un texte de Hegel que Maldiney néglige. 

 

 Dans son Journal de voyage dans les alpes bernoises, le jeune Hegel écrit notamment 

(pp.78-79) : 

 

 Ni l’œil ni l'imagination ne trouvent dans ces masses informes un point où le premier 

pourrait se reposer avec plaisir, et où la seconde trouverait une occupation ou un jeu. Seul le 

minéralogiste trouvera matière à oser des hypothèses incomplètes sur les révolutions de ces 

montagnes. Dans la pensée de la durée de ces montagnes ou dans le genre de sublimité qu'on leur 

attribue, la raison ne trouvera rien qui lui impose, qui la force à s'étonner ou à admirer. La vue de 

ces masses éternellement mortes ne suscita rien en moi, si ce n'est l'idée uniforme, et à la longue, 

ennuyeuse : c'est ainsi. 

 

 Es ist so ! Quelle que soit l'interprétation qu'on en puisse donner, il est facile de mesurer 

l’abîme qu'il y a – ici plus que jamais – entre Maldiney et Hegel ! 

 Dans ce que j'ai donc la faiblesse d'appeler notre texte, c'est à l’égard de Husserl et 

Heidegger, voire Merleau-Ponty... et peut-être surtout Fink  - sans oublier Erwin Straus - que 

Maldiney prend ses distances et que, d’abord, il s'explique. Ausseinandersetzung : Maldiney aimait 

ce terme allemand pour dire le débat qu'exige toute pensée – en tout cas quand elle se fait singulière 

pour se rapporter à ce qui est singulier. Comme peut l'être, selon la formule de Bazaine citée à la fin 

du texte, « toute rencontre bouleversante » (p.53/p.49). Ce fut manifestement le cas de la rencontre 

du Cervin. 

 En face de la liste (prestigieuse) des phénoménologues avec la pensée desquels Maldiney 

s’explique, après s’être étayée sur elle(s), il n’y a qu’un nom propre à citer, celui d’Oskar Becker.  

En effet Jacques Colette avait donné à la revue Philosophie, pour son numéro 9 - hiver 1986,           

la traduction d’un article de Becker ayant pour titre « La fragilité du beau et la nature aventurière de 

l’artiste - une recherche ontologique dans le champ des phénomènes esthétiques ». Maldiney y fait 

référence (note 4), peut-être trop rapidement.  



 

 

 

 

 Becker écrit en effet : 

 

  L’ « esthétique » est d’abord, comme son nom l’indique, aisthéton - sensiblement 

intuitionnable, immédiat. Mais, à l’évidence, ce n’est pas l’immédiat pur et simple; c’est-ce qui 

dans l’immédiat est insigne. On désigne par là - et c’est assez paradoxal - ce qui, dans les cas 

extrêmes, a pour caractère d’être « pointu » (…) En général, les extrêmes ont comme propriété 

d’être atteints par une approche assidue, se faisant de plus en plus lente. Dans l’immédiate 

proximité d’un sommet de montagne, on ne grimpe plus que très peu. Mais le sommet s’élève 

abrupt, allant jusqu’à s’isoler totalement de ce qui l’environne, jusqu’à la totale inaccessibilité 

(pp.43-44). 

  

 C’est sans nul doute ce passage de Becker qui a amené Maldiney à re-considérer le Cervin et 

ce qu’il y a d’abrupt dans son apparition (p.47/p.43). Si Maldiney était prévenu contre le 

vocabulaire de l’immédiat (celui de Hegel), il a en revanche été poussé à l’extrême (sinon à 

l’extrémisme) par la lecture de Becker. Là où J.Colette, traducteur, dit « pointu », mieux vaudrait 

sans doute dire « aigu ». L’acuité de l’écriture maldinéenne étant la manière la plus sûre de 

correspondre à l’acuité du Cervin. Il en est explicitement question p.48/p.44 ! 

 Quoi qu’il en soit, on comprend sans trop de peine que Maldiney se démarque de Husserl et 

d’une phénoménologie de la conscience, fût-elle intentionnelle. A ses yeux, Husserl reste à tout 

jamais trop cartésien, dépendant d’une métaphysique qui oppose le sujet à l’objet. Impossible pour 

Maldiney de faire du Cervin  - quand il surgit - un objet parmi d’autres. Sans doute Heidegger aura-

t-il eu le mérite de substituer la présence (Dasein) à la conscience, le monde à l’objet de telle sorte 

que c’est le rapport homme-monde qui devient premier. On sait, en outre l’intérêt porté par 

Heidegger à la chose (Ding) en deçà de toute objectivation. Néanmoins Maldiney considère que ce 

n’est pas sur le mode du projet que nous pouvons d’abord nous rapporter à la montagne quand elle 

apparaît. Le rapport de Maldiney à Merleau-Ponty (ici comme ailleurs) est sans doute plus incertain. 

 Il ne s’agit pas pour Maldiney de récuser les vues d’Erwin Straus, capable de considérer le 

sentir avant tout percevoir, ni de contester que « sentir c’est toujours ressentir » et que c’est en 

même temps « se mouvoir ». Ici ce que Maldiney conteste c’est l’idée straussienne qu’il a pourtant 

souvent reprise à son compte auparavant, selon laquelle l’espace du paysage est premier. Certes il 

est bien premier par rapport à l’espace géographique et à toutes les représentations que nous nous en 

faisons. Mais ce qui est affirmé ici c’est que l’espace de la montagne est, si l’on ose dire, plus 

premier encore que celui du paysage (cf. p.44/p.40).  



 

 

 

 

 Il y a enfin et surtout une très belle page de Fink à laquelle Maldiney s’est souvent référé 

(notamment dans son enseignement) et sur laquelle il revient, pour la première fois sans doute, de 

manière critique (cf. notes 20 et 22). 

 Dans un recueil publié en 1952 sous le titre Problèmes actuels de la Phénoménologie, 

reprenant les actes d’un colloque qui s’était tenu en 51,  on trouve en effet un texte de Fink portant 

sur « L’analyse intentionnelle et le problème de la pensée spéculative ». [Ce texte est à présent 

disponible dans le recueil Proximité et distance : la nouvelle traduction n’arrange pas les choses].  

 Le passage auquel Maldiney faisait référence (cf. p.71-72) s’il reprend à son compte la 

critique du rapport « filial » de Husserl à Descartes, commence ainsi : 

 L’expression « apparaître » a une pluralité de significations d’une énigmatique profondeur. 

Elle signifie d’abord le surgissement de l’étant, sa venue dans l’ouvert, entre ciel et terre. Tout ce 

qui est fini vient à apparaître en prenant sa place dans l’espace-intervalle et le temps intervalle 

(Zwischen-Raum und Zwischen-Zeit) et en y trouvant sa précaire stabilité. 

 Même cette affirmation que Maldiney a longtemps fait sienne est ici récusée. 

 Il écrit en effet : 

  L’espace de la montagne est lui-même le « entre » dans l’ouverture duquel seulement et le 

ciel et la terre et leur intervalle ont ouverture à soi  (cf. p.41/p.37). 

 Ce qu’il y a d’extraordinaire ici - à la fin du texte Maldiney parle de « miracle » - est sans 

doute éprouvé, ressenti, avant d’être compris. L’un des termes auquel Maldiney recourt le plus 

fréquemment, peut-être emprunté à Leo Frobenius, est celui de saisissement. C’est peu dire que tout  

ce qui est de l’ordre de la prise (et dont la per-ception est la forme accomplie) est non seulement en 

défaut mais en échec. Tout ce qui s’accomplit ici relève de la sur-prise, met en cause notre 

passibilité et ne peut, dans le meilleur des cas, s’accomplir que sur le mode de l’accueil. 

 Ces considérations signifient que l’œuvre de Maldiney aura donc été un travail qu’on n’ose 

pas dire de raffinage (le terme est trop trivial) ni de raffinement (le terme est trop mondain). 

Faudrait-il oser parler de distillation ? C’est en tout cas un travail qui aboutit à privilégier deux 

qualificatifs : « nu » (comme dans le titre du livre) et « pur ». Voire un troisième : « absolu ». 

 Du Cervin, il écrit successivement : 

  Ce qui de lui nous aborde, dans le saisissement, c’est sa présence nue (p.35/p.31). 

  A cet instant apertural la présence du Cervin est absolue (p.38/p.34). 

  L’apparition du Cervin est un phénomène pur (p.39/p.36)+(p.43/ p.39). 

  Le surgissement du Cervin… est un pur jaillir (p.49/p.45). 

 Autre est l’apparaître, événement pur de l’avènement de la montagne (p.52/p.49) 



 

 

 S’il fallait, après les noms propres, après les qualificatifs, souligner et retenir enfin deux 

noms communs, deux notions - sinon deux concepts ! - ce serait, selon moi, ceux de verticalité et 

ceux d’altitude. 

 Pour ce qui est de l’altitude (avec une majuscule !), Maldiney écrit notamment : 

 Le sens de l’Altitude n’a pas affaire avec l’estimation mathématique des grandeurs. Il est 

d’ordre esthétique, lié au ressentir. La révélation de l’Altitude et de la signifiance ouverte en elle ne 

dépend pas de la hauteur d’une paroi, mais de son élévation absolue…  (p.49/p.45).  

 C’est pourtant cette altitude qui est révélatrice de la verticalité. Or en elle se fait jour, dit 

Maldiney, « le plus caractéristique de l’existence humaine » (p.47/p.43). Dire que « la verticalité est 

la dimension suivant laquelle, à exister sa forme, il appelle à être tout l’espace » (p.47/p.44), c’est 

dire aussi qu’elle nous y appelle (p.41/p.38). Dans ces pages, Maldiney n’éprouve pas le besoin de 

reprendre ce qu’il a appris de Binswanger, concernant le vecteur maniaco-dépressif. Il s’agirait 

plutôt ici de marquer comment trop d’analyses de l’espace y compris celle de Heidegger) 

privilégient le rapport tensionnel des proches et des lointains, l’importance de l’éloignement 

(Entfernung)… qui nous permet d’être à l’horizon. Maldiney connaît suffisamment le plat pays et 

les Pays-Bas et quelques-uns de leurs paysagistes pour le savoir. Mais accorder ce privilège à 

l’horizontalité, c’est courir le risque de méconnaître qu’il s’agit d’abord pour nous d’être debout. 

Les latinistes pourraient nous rappeler que c’est le sens du verbe sistere  ! 

 Longtemps avant notre texte Maldiney a eu l’occasion de marquer, à la suite de Straus, 

l’importance de  notre rapport à la terre : 

 « Nous n’existons qu’à partir d’elle. Oui, mais à partir, à nous dresser au-dessus d’elle ». 

Ailleurs, parlant de l’homme dans l’espace du paysage, il parlait de « la surrection qui le constitue 

dans sa verticalité surgie comme un point d’exclamation à même le Ah ! de cette vastitude… » 

 Si, à la fondation Maeght, Maldiney prêtait un intérêt particulier à la cour Giacometti, c’est 

sans doute parce que, disait-il : 

 …les formes de Giacometti ne s’enlacent pas… à elles-mêmes selon le schème d’une pure 

immanence; comme on dit d’autres formes-personnages qu’elles tiennent la pose, elles tiennent 

l’être. Elles disent l’acte originaire par lequel l’homme surgit comme présence, sa venue à soi dans 

l’ouvert nu. 

 S’il nous arrive de « tenir l’être », d’assumer notre verticalité, c’est - selon Maldiney - 

d’abord et surtout dans l’étonnement, là où effectivement il nous arrive de nous exclamer.    

Maldiney parle ici du « moment exclamatif de la surprise » (p.44/p.41). 

 De ce rapport entre l’apparaître de la montagne et notre verticalité il arrive à Maldiney de 

parler en terme de « résonance » (p.39/p.35). 

 



 

 

 S’il importe de s’étonner, même si ici ce n’est pas forcément « pour toujours », il est grand 

temps de s’étonner de la présence de ce texte consacré, à partir du Cervin, à la montagne dans un 

livre où il est question de l’art, quand bien même ce serait « l’art nu ». En recourant aux termes 

consacrés, n’y aurait-il pas là confusion entre esthétique naturelle et esthétique artistique ?  Oui, à 

ceci près que, en présence de telle ou telle œuvre - à chaque fois singulière, il est possible de 

« déboucher sur la surprise de sa manifestation, sur cette éclaircie qu’est l’œuvre éclairant à soi. 

Cette éclaircie qui ne suppose aucun espace préalable se produit sur le mode du saisissement » 

(p.31/p.28, juste avant « Montagne »). Le Cervin est sans doute un extremum de ce que la montagne 

peut être, forme en formation (Gestaltung), dont le nom allemand Matterhorn essaie de nous dire 

quelque chose de l’acuité de son surgissement (p.51/p.47). Même si Maldiney ne recourt pas à ce 

terme, on peut sans doute oser dire qu’ici le Cervin a valeur de modèle pour l’œuvre d’art : au sens 

où il a valeur d’exception. Rares sont les œuvres qui peuvent y atteindre. 

 Enfin, si l’altitude telle que l’entend Maldiney ne se mesure pas objectivement, il est 

difficile de ne pas, après le Cervin, malgré lui apparemment, ne pas considérer que d’autres 

montagnes peuvent être prises en compte. S’il n’y en avait qu’une, ce serait la Montagne Sainte-

Victoire. Il est vrai quelle a trouvé en Cézanne celui qui a révélé de multiples façons ce qu’elle 

pouvait être, ce que - en tout cas - elle a été pour lui : non pas un spectacle, comme elle peut l’être 

pour le touriste, mais un motif. Il y a des pages entières du livre de Joachim Gasquet où les 

déclarations de Cézanne préfigurent les vues de Maldiney. Et quand Maldiney reprend ce terme de 

motif en le privilégiant,   il rappelle son étymologie; motivus : ce qui meut. Puisque l’existence est 

en jeu on peut ajouter : ce qui é-meut. 

 Même si nous sommes loin d’avoir rendu compte du texte qui aura été notre point de départ, 

il est sans doute temps de poursuivre, une fois redit qu’il n’y a pas que le Cervin au monde et que 

tout le rapport de Maldiney à la montagne ne fut pas que de saisissement. 

 

 

  

 Quelqu’un qui avait connu Henri Maldiney enfant (dont le frère ainé a longtemps été  en 

classe avec lui) et qui, beaucoup plus tard, lui a consacré de belles émissions de radio diffusées en 

mars 84 - Claude Mettra - a  eu cette formule pour parler de Maldiney : « marcheur impénitent et 

rochassier subtil ». La formule a été reprise par Ronald Klapka sur son blog. 

 Oui, tant qu’il a pu, Henri Maldiney  a beaucoup marché. Mais il aura été aussi un valeureux 

alpiniste. 

 Déjà dans le texte qu’il a écrit en sortant de captivité (« La dernière porte »), il écrivait :  

« que de fois j’ai désiré la morsure d’une pierre de montagne ! ». Et, peu après, il déclarait : « je 



 

 

savais que ma liberté serait contemporaine de la réalité des choses ». 

 Personnellement il m’arrive souvent de regretter que Maldiney ne se soit pas référé plus 

volontiers à l’œuvre de Maine de Biran. Au sens où il est bien, à mes yeux, un philosophe de 

l’effort et que, dans la montagne, ce qu’il a découvert c’est que ce qui existe c’est ce qui résiste. 

 Nombreux sont les passages où il se réfère au rapport de l’alpiniste et de la paroi. Quelques-

unes des pages les plus  précises à cet égard se trouvent dans le texte de la conférence « Existence, 

crise et création » (pp.86-88/pp.232-234). Il y a d’abord le défi, lancé par la paroi, relevé par 

l’alpiniste (au point que dans « Montagne », Kierkegaard est implicitement convoqué quand il est 

question de désespoir-défi). Il y a surtout toutes ces analyses d’une extrême précision qui procèdent 

d’une unique affirmation : là où nous ne voyons qu’une paroi et des fissures, l’alpiniste décèle une 

voie.  

 Je lis :  

  …dans cette face qu’il assiège, cet homme découvre l’insinuation d’une mince fissure. Pour 

lui cette fissure, à laquelle d’en bas son regard est accordé, n’est pas un objet : c’est une voie. 

C’est à partir d’elle que désormais s’ouvre à son regard interrogateur l’espace de la paroi qu’il 

embrasse de toutes les potentialités de son corps (p.232). 

 

  

 En deçà des analyses, il y a ce rappel fréquent qui tient dans une formule (parfois attribuée à 

Lénine, mais que Maldiney attribue à Welzenbach) : « Là où il y a un vouloir il y a une voie ». 

 Or il me semble qu’on peut percevoir un écho (négatif) de cette formule dans cette 

déclaration d’une patiente d’Esquirol que Maldiney a, semble-t-il, privilégiée (cf. « Pulsion et 

Présence », in PHF, p.171). Aux recommandations du médecin, la patiente mélancolique répond : 

« Je sais que je devrais et que je peux le faire, vos conseils sont très bons… mais faites que je puisse 

vouloir, de ce vouloir qui détermine et exécute. Il est certain que je n’ai de volonté que pour ne pas 

vouloir. » 

 Quand bien même ces bases seraient  - telles quelles - insuffisantes, elles me poussent à voir 

dans la pensée de Maldiney celle d’un philosophe de la volonté. 

 

  

 

 

 Il n’en reste pas moins que celui qui s’attaque à la paroi - et là il s’agit bien de trouver des 

« prises » - s’engage, selon une formule à laquelle Maldiney a fréquemment recours, « au péril de 

l’espace ». 



 

 

 La forme de l’un de ces périls s’appelle le vertige. 

 Maldiney en a souvent fait et refait l’analyse. A mes yeux, la première esquisse qu’il a 

publiée, à l’occasion d’un mini-catalogue consacré au peintre René Duvillier (en 1960) dit déjà 

l’essentiel. A savoir : 

 Le Vertige est une inversion et une contamination du Proche et du Lointain. Pour l’homme 

qu’il saisit au milieu de la paroi, l’amont, côté protecteur et proche, se redresse jusqu’à devenir 

surplombant et vibre d’un mouvement d’expulsion sans fin; tandis que l’aval, là-bas, se creuse dans 

un lointain qui commence sous ses pas. Le ciel entier bascule avec la terre - dans un tournoiement 

sans prises. Ni l’homme n’est le centre, ni l’espace le lieu. Il n’y a plus de là.  (cf. RPE, p.150) 

 Ultérieurement, Maldiney reprendra ces vues pour marquer comment si le vertige est la 

première réponse à l’abîme, la seconde réponse est celle qu’effectue le rythme. « Dans le rythme, 

dit alors Maldiney, l’Ouvert n’est pas béance mais patence. Le mouvement n’y est plus 

d’engloutissement mais d’émergence » (RPE, p.151). Le rythme ou le vertige surmonté. 

  

 Si tout n’y est pas qu’escalade, la montagne est encore l’espace de découvertes qui sont       

en rupture avec ce que d’autres, après Heidegger, appelleraient la quotidienneté. 

 Nous nous contenterons de deux exemples : l’eau et l’animal. 

 L’animal c’est le chamois. Il en est souvent question, en particulier à l’occasion d’un 

événement survenu à Tal Coat. Je me réfère à la version donnée dans PHF (pp.200-201), sachant 

qu’il y en a d’autres. 

 Un jour, dans les Alpes -c’était dans la vallée des Bans - mon ami Tal-Coat se trouvait sur 

le sentier, ne nous ayant pas suivis… Il rencontra un homme, un paysan de la Vallouise, vieux 

chasseur de chamois, qui se mit à lui parler de la chasse en montagne et de son moment le plus 

bouleversant : l’apparition d’un chamois entre ciel et terre, à la crête ou au col. « On ne l’a pas vu 

venir. Tout à coup il est là. Comme un souffle. Comme un rien. Comme un rêve.» Et tout le 

commentaire qui suit permet à Maldiney d’esquisser ce qui sera explicité dans « Montagne ».  

 Avec ce rien, dans ce rien, de ce rien, en même temps que l’animal, le ciel et la terre 

surgissent nouveaux. Le entre n’est pas compris en eux, c’est eux qui sont issus de ce entre, de cette 

distension ouvrante d’un pré-espace qui ne garde rien de l’ancien monde d’avant le moment 

apparitionnel  (p.201). 

 

 Dans L’Art, l’éclair de l’être (pp.82-83), Maldiney s’intéresse, dans un des grands textes 

qu’il a consacrés à la poésie, à une racine : la racine ar. 

 Je me contente de lire : 

 La racine - ar - est, en fait, un des noms pré-européens de l’eau courante, dont l’articulation 



 

 

imite le murmure ou le roulement. Mais que nomme ce nom ? Habitués que nous sommes à l’eau 

« liquide incolore, inodore et sans saveur », coulant à tous les robinets, nous n’avons guère le sens 

des eaux courantes ni même d’une eau courante, dont le « bruit »  la nommant (au sens du « bruit » 

de Ronsard éveillant la servante) est devenu le nom de maints fleuves, rivières ou ruisseaux (Rhin, 

Aar, ou Chalaronne). Un de nos amis a été le témoin, récemment d’une telle découverte et même 

révélation de l’eau. Il accompagnait dans une haute vallée de l’Embrunais un ami targui. A un 

certain moment celui-ci s’est trouvé au bord d’un torrent. Alors devant cette eau claire, puissante et 

bondissante, perpétuellement arrivante et dont le don sans cesse se succède à lui-même inépuisable 

et frais, cet homme fasciné est entré en extase pendant de longues minutes, et quand il a fallu partir, 

a dit : « Cela, à mon retour, je ne le dirai pas. Car personne ne le croira jamais.  

 

 Voilà, si l’on peut dire, quelqu’un qui est mieux disposé que d’autres à entendre la formule 

trop souvent répétée selon laquelle « le réel, c’est-ce qu’on attendait pas ». Au-delà d‘elle, de plus 

en plus, Maldiney a fait sien un propos (incertain) de Hugo von Hoffmannsthal qu’il a traduit de 

façon telle qu’il faut plutôt en faire désormais une parole de Maldiney lui-même : « La réalité est 

une signifiance insignifiable ». 

 L’exemple de l’eau montre ce que peut être cet extremum - l’événement insigne, - dont parle  

Becker - et le défi qu’il lance : est artiste celui qui tente de le relever. Aux plus méditatifs parmi 

nous, je confie cette phrase, venue de L’Art, l’éclair de l’être (p.241) :   

 L’Ouvert du Rien, voilà ce qui nous désétablit de tout projet et passe toute attente . 

 

 Resterait toutefois à faire retour. Et retour pour nous à un texte plus ancien (1961) qui peut, 

dans le meilleur des cas, nous aider à mesurer ce qu’aura été le parcours du montagnard Maldiney. 

 Dans « Comprendre », il écrivait : 

 

 Il fait nuit. Je reviens d'une longue course en montagne. Et soudain, là-bas, une lueur 

significative. Aussitôt, se constituant à partir de cette signification, une expérience : l'approche 

d'une lumière à même laquelle je saisis l'événement d'un homme en marche qui vient à ma 

rencontre sur le glacier. La lueur m'est immédiatement significative, car je la perçois dans une 

situation orientée : il y a l'éloignement du refuge, la présence des crevasses, lesquelles ne sont pas 

des idées, mais des réalités saisies par mon corps lui-même, et qui confèrent à ma marche une 

allure particulière. C'est dans mon corps que je sais, mon corps sait pour moi, même si, par 

ailleurs, je ne pense pas explicitement au danger qui m'entoure. Or, avec la lueur surgissante, c'est 

l'espace même de mon action, l'espace tissé d'une insécurité typique qui s'éclaire, qui se déchire là-

bas, où la situation tout à coup se polarise dans une signification nouvelle. Au cœur de cette 



 

 

insécurité enveloppante vécue en aveugle dans la nuit comme opacité striée de dangers, vient 

d'éclater une signification nouvelle, fondatrice d'une spatialité nouvelle (RPE, p.45/p.82). 

 

 A charge pour nous de voir si ce dernier texte nous permet d’apprécier l’écart qu’il ya entre 

ce qui aura été notre point de départ et ce qui est peut-être un refuge…  

 

 « Montagne » peut donc être vu comme l’aboutissement du mouvement qui anime depuis 

longtemps le travail d’Henri Maldiney. Si recherche il y a eu chez lui, c’est celle de l’originarité - 

celle qu’il reconnaît à quelques œuvres d’art - celle qu’il attribue à Anaximandre (cf. p.416).  

 S’il fallait non pas conclure, mais résumer ce que nous n’avons fait qu’entrevoir, il suffirait 

d’aller au dernier texte d’Ouvrir le rien  (« L‘œuvre d‘art comme essence »). 

 Au moment apparitionnel de la montagne, il n’y a pas de différence entre sa présence et son 

apparition. Son entrée en présence est une avec l’avènement de son essence dans la révélation de 

l’Ouvert. Et parce que nous co-naissons avec elle, l’Ouvert s’ouvre en nous. Nous ne sommes pas 

non plus engagés dans la mondéité du monde, en jet dans un projet dont nous serions l’ouvreur, 

quand à l’apparition d’une œuvre d’art nous sommes saisis par l’Ouvert.(…) Surgissant en co-

présence, cette œuvre et moi, tous deux uniques, nous nous rencontrons dans le où dont son moment 

apparitionnel est la révélation.  (p.450/p.458 = avant-dernière page). 

 Telle est, pourrait-on dire, la formule développée de cette formule brute que Georges Braque 

avait notée dans ses Cahiers : 

 « Sensation, révélation » (Le Jour et la Nuit, p.37). 

 

                                                                                          Jean-Pierre Charcosset 


