Les notes qui suivent correspondent a 1’intervention que j’ai faite (en Décembre 2014) au séminaire
organisé par Eliane Escoubas a I’ENS, rue d’Ulm.

Les références a Quvrir le rien, I’art nu renvoient successivement a la pagination de la premicre
(2000) puis de la deuxiéme édition établies pour « Encre marine ». Les références aux autres textes
renvoient le plus souvent a leur premiere édition.

A quelques détails pres, les mémes notes ont été reprises pour une intervention lors de 1’ Assemblée
générale de 1’ Association Internationale Henri Maldiney qui s’est tenue a Lyon en Janvier 2015.

HENRI MALDINEY : ’HOMME ET LA MONTAGNE

Henri Maldiney est mort le 6 décembre de I'année derniere. Il avait cent un ans. Il y aura un
an demain qu'avaient lieu ses funérailles — son enterrement.

Jusqu'a la fin de sa vie, il aura eu l'occasion de dire que, dans sa formation intellectuelle,
deux hommes — deux seulement — ont vraiment compté : Pierre Lachiéze-Rey qui a été son
professeur de philosophie en hypokhagne et en khagne quand il était a Lyon... et, aprés avoir
intégré, rue d'Ulm, Jean Cavaillés qui était alors agrégé-répétiteur. Dans un article aussi important
que « Comprendre », Maldiney a éprouvé le besoin de faire explicitement référence a l'un et a
l'autre. C'était sa fagon de leur rendre hommage.

Pour nous le nom de cette salle et la date de demain sinon d’aujourd’hui ne sont pas
quelconques.

Commencer ainsi par la fin, c'est non pas vouloir sacrifier & la commémoration, désormais
trés a la mode, c'est d'abord dire que nous pouvons - plus que jamais - nous rendre compte de toutes
les questions que nous n'avons pas su, pas osé¢ souvent, poser a H.Maldiney et qui - c’est
maintenant de deux choses l'une - risquent de rester sans réponse ou bien de n'avoir pour réponse

que nos interprétations... par définition hasardeuses.

En tout cas, aujourd'hui, je nous propose €galement de commencer par la fin, puisque je
compte partir du dernier livre de Maldiney : Ouvrir le rien, l'art nu, ou, plus précisément par le
commencement de la fin, puisque notre référence centrale sera constituée par ce premier grand texte
qui a pour titre « Montagne ». Dans la premiere édition du livre, en 2000, il va des pages 34 a 54.
Dans la deuxiéme édition revue voire corrigée ( en 2010), il va des pages 29 a 49. Aussi grand soit-
il, au moins a mes yeux, ce texte n'est pas tout a fait le premier du livre puisqu'il est précédé de
pages que nous considérerons comme introductives : « Originarité de 1’ceuvre d'art ». La derniére de
ces pages, en tout cas, introduit bel et bien a « Montagne ». Tant qu'a faire, mieux vaudrait ne pas la
négliger...

Quand Eliane Escoubas, annonce mon intervention par le titre: « HM, 1I'homme et la



montagne », elle fait bien. Mon intention premicére était en effet de parler ici de 'homme Maldiney
et de son rapport a la montagne. Nous tenterons de garder pour 1'éventuelle discussion tout ce dont
je serais tenté de faire état a ce sujet et qui, au meilleur et au pire sens du terme, est de 1'ordre de
l'anecdote. Mais il s'agit, a travers ce que Maldiney nous dit de la montagne, de voir en quoi cela
nous concerne... et en quoi, a moyen terme, cela nous permet de comprendre sa pensée. Si j'avais
une thése a défendre: elle ne serait pas bien compliquée a formuler: c'est la thése de

I'omniprésence de la montagne ou de la référence a la montagne dans la pensée d'Henri Maldiney.

Tantot cette référence est, comme ici, insistante et absolument explicite. Tantot elle est plus
furtive et néanmoins décisive. Pour étre plus méchant, je pourrais prétendre qu'on ne comprend rien
a la pensée de Maldiney sans cette référence a la montagne. Que, dans un ouvrage collectif ayant
pour titre Le territoire des philosophes, pour sous-titre Lieu et espace dans la pensée du XXeme
siecle, Chris Younés puisse lui consacrer 10 pages sous le titre « Henri Maldiney et 1'ouverture de
l'espace » sans dire un seul mot de son rapport a la montagne me parait infiniment regrettable.

Avant de réparer, tant bien que mal, cet oubli, j'éprouve encore le besoin d'ajouter que
Ouvrir le rien... sera sinon le dernier écrit du moins le dernier livre publié par Maldiney. A 1'époque
de la premicére édition l'auteur a 78 ans. D'emblée, on peut voir par son style qu'il n'a pourtant rien
perdu de sa vigueur.

Méme si, par principe, il faut dire et redire que nul ne peut lire par personne interposée,
j'éprouve le besoin de transgresser ce principe, ne serait-ce que pour faire entendre quelque chose

du texte méme, en l'occurrence son départ :

Celui qui dans une échancrure de la vallée de Zermatt ou bien de Staffelalp apercoit le
Cervin pour la premiere fois ne se trouve pas brusquement devant un bloc de pierre ou un accident
de terrain. A vrai dire, il ne l'apercoit pas : le Cervin apparait. Tout a coup il est la a surgir,

ouvrant l'espace. (p.35/p.31)

Les pages qui suivent ne seront au fond que l'explicitation de cet événement : celui d'une

découverte (ce qui pourrait bien €tre une traduction, la plus simple, d'aletheia).

Dé¢ja deux remarques s'imposent. D'une part ce texte ne suffira pas a notre propos. Quelques

pages plus loin, Maldiney éprouve le besoin de dire en effet (pp.38-39/p.35) :

Cette vison de la montagne n'est certes pas celle de l'alpiniste au moment ou il décide de se

mesurer a elle et de la mesurer a soi en y choisissant des prises pour ouvrir sa voie.



Or, anecdote ou pas, il faut selon moi dire que Maldiney a été un véritable alpiniste... et que

l'on ne comprend pas grand chose a la tournure de son ceuvre si 1'on n'en tient pas compte.

La deuxiéme remarque, seuls peuvent la faire les lecteurs attentifs de 1'ensemble de I’ceuvre
de Maldiney. Dans Regard, Parole, Espace son premier recueil (publié en 1973), dans un texte

inédit : « L'art et le pouvoir du fond », Maldiney écrivait :

Quand surgit le Cervin, de la Riffelalp ou d'un tournant de la route du Breuil, surtout quand
une nappe de brumes en suspens le sépare du sol sous nos pas, il ne surgit précisement pas de cette
alpe ou de ce tournant, mais sans aucune perspective, a partir de lui-méme. L'espace du Horn
« s'espace » lui-méme dans sa propre diastole a méme ['ouvert sans distance du ciel ; mais
simultanément il est lui-méme le recueil de son expansion...

(1ére éd. pp.178-179/ 2éme éd. pp. 236-237)

Dans les lignes qui suivent ce passage, Maldiney en vient rapidement a I'espace cézannien,
ce qui ne sera pas sans intérét pour notre propos. Plus tard, comme en témoigne « Montagne »
(citations et notes) Maldiney aura lu Frangois Cheng (en particulier Vide et plein, le langage
pictural chinois — paru en 1979) et, a cause de lui, la traduction par Pierre Ryckmanns du texte de
Shitao, Les propos sur la peinture du moine Citrouille-amere, repris ultérieurement chez Hermann
— aujourd'hui chez Plon !). Il ne faudrait toutefois pas croire que Cheng a tout appris a Maldiney
quant a la Chine. Non seulement, Maldiney avait lu Granet depuis longtemps et les textes ne
manquent pas qui montrent qu’il savait, avant d’avoir lu Cheng, que « Montagne et Eau » est la
maniére chinoise de nommer le paysage.

Mais pour ce qui est de l'ouverture de notre texte, le fait qu'elle soit une reprise, montre
combien I'événement auquel elle renvoie a été marquant, montre comment Maldiney ne s'y rapporte
pas sur un mode qui serait celui de la nostalgie, mais le reprend, le remet sur le métier — au nom de
ce que j'ai pris 'habitude d'appeler un principe d'insatisfaction — et que, pour lui, il s'agit toujours et
encore d'articuler une parole qui soit a la hauteur du regard porté sur I'espace. Resterait néanmoins
a savoir si cette derniere formule, aussi tentante soit-elle, n'est pas insuffisante. En effet il semble
bien qu'a travers la reprise de l'apparaitre du Cervin, l'un des enjeux (théorique... mais pas

seulement) est pour Maldiney de parvenir — enfin !? - a ce qu'il appelle (p.39/p.35) :

une phénoménologie qui est ontologie en ce qu'elle a directement ouverture a l'étre du



phénomene.

Il faut croire que les phénoménologies préalables font, elles aussi, les frais du principe
d'insatisfaction !

On savait depuis la fin de Regard, Parole, Espace et depuis le premier livre consacré a
Ponge, comment — si j'ose dire — Maldiney avait réglé son compte a Hegel. Au point ou nous en

sommes, j'éprouve néanmoins le besoin de faire allusion a un texte de Hegel que Maldiney néglige.

Dans son Journal de voyage dans les alpes bernoises, le jeune Hegel écrit notamment

(pp.78-79) :

Ni Ueil ni l'imagination ne trouvent dans ces masses informes un point ou le premier
pourrait se reposer avec plaisir, et ou la seconde trouverait une occupation ou un jeu. Seul le
mineralogiste trouvera matiere a oser des hypothéses incompletes sur les révolutions de ces
montagnes. Dans la pensée de la durée de ces montagnes ou dans le genre de sublimité qu'on leur
attribue, la raison ne trouvera rien qui lui impose, qui la force a s'étonner ou a admirer. La vue de
ces masses éternellement mortes ne suscita rien en moi, si ce n'est l'idée uniforme, et a la longue,

ennuyeuse : c'est ainsi.

Es ist so ! Quelle que soit l'interprétation qu'on en puisse donner, il est facile de mesurer
I’abime qu'il y a —ici plus que jamais — entre Maldiney et Hegel !

Dans ce que j'ai donc la faiblesse d'appeler notre texte, c'est a 1’égard de Husserl et
Heidegger, voire Merleau-Ponty... et peut-étre surtout Fink - sans oublier Erwin Straus - que
Maldiney prend ses distances et que, d’abord, il s'explique. Ausseinandersetzung : Maldiney aimait
ce terme allemand pour dire le débat qu'exige toute pensée — en tout cas quand elle se fait singuliere
pour se rapporter a ce qui est singulier. Comme peut 1'étre, selon la formule de Bazaine citée a la fin
du texte, « toute rencontre bouleversante » (p.53/p.49). Ce fut manifestement le cas de la rencontre
du Cervin.

En face de la liste (prestigieuse) des phénoménologues avec la pensée desquels Maldiney
s’explique, apres s’€tre étayée sur elle(s), il n’y a qu’un nom propre a citer, celui d’Oskar Becker.
En effet Jacques Colette avait donné a la revue Philosophie, pour son numéro 9 - hiver 1986,
la traduction d’un article de Becker ayant pour titre « La fragilit¢ du beau et la nature aventuricre de
I’artiste - une recherche ontologique dans le champ des phénomeénes esthétiques ». Maldiney y fait

référence (note 4), peut-étre trop rapidement.



Becker écrit en effet :

L’ « esthétique » est d’abord, comme son nom [’indique, aisthéton - sensiblement
intuitionnable, immédiat. Mais, a [’évidence, ce n’est pas l'immédiat pur et simple; c’est-ce qui
dans I'immeédiat est insigne. On désigne par la - et c’est assez paradoxal - ce qui, dans les cas
extrémes, a pour caractere d’étre « pointu » (...) En général, les extrémes ont comme propriété
d’étre atteints par une approche assidue, se faisant de plus en plus lente. Dans ['immédiate
proximité d’un sommet de montagne, on ne grimpe plus que trés peu. Mais le sommet s’ éleve

abrupt, allant jusqu’a s’isoler totalement de ce qui [’environne, jusqu’a la totale inaccessibilité

(pp.43-44).

C’est sans nul doute ce passage de Becker qui a amené Maldiney a re-considérer le Cervin et
ce quil y a d’abrupt dans son apparition (p.47/p.43). Si Maldiney était prévenu contre le
vocabulaire de I'immédiat (celui de Hegel), il a en revanche été poussé¢ a I’extréme (sinon a
I’extrémisme) par la lecture de Becker. La ou J.Colette, traducteur, dit « pointu », mieux vaudrait
sans doute dire «aigu». L’acuité¢ de I’écriture maldinéenne étant la manicre la plus sire de
correspondre a 1’acuité du Cervin. Il en est explicitement question p.48/p.44 !

Quoi qu’il en soit, on comprend sans trop de peine que Maldiney se démarque de Husserl et
d’une phénoménologie de la conscience, fiit-elle intentionnelle. A ses yeux, Husserl reste a tout
jamais trop cartésien, dépendant d’une métaphysique qui oppose le sujet a I’objet. Impossible pour
Maldiney de faire du Cervin - quand il surgit - un objet parmi d’autres. Sans doute Heidegger aura-
t-il eu le mérite de substituer la présence (Dasein) a la conscience, le monde a 1’objet de telle sorte
que c’est le rapport homme-monde qui devient premier. On sait, en outre I’intérét porté par
Heidegger a la chose (Ding) en deca de toute objectivation. Néanmoins Maldiney considére que ce
n’est pas sur le mode du projet que nous pouvons d’abord nous rapporter a la montagne quand elle
apparait. Le rapport de Maldiney a Merleau-Ponty (ici comme ailleurs) est sans doute plus incertain.

Il ne s’agit pas pour Maldiney de récuser les vues d’Erwin Straus, capable de considérer le
sentir avant tout percevoir, ni de contester que « sentir c’est toujours ressentir » et que c’est en
méme temps « se mouvoir ». Ici ce que Maldiney conteste c’est 1’idée straussienne qu’il a pourtant
souvent reprise a son compte auparavant, selon laquelle I’espace du paysage est premier. Certes il
est bien premier par rapport a I’espace géographique et a toutes les représentations que nous nous en
faisons. Mais ce qui est affirmé ici c’est que 1’espace de la montagne est, si I’on ose dire, plus

premier encore que celui du paysage (cf. p.44/p.40).



Il y a enfin et surtout une trés belle page de Fink a laquelle Maldiney s’est souvent référé
(notamment dans son enseignement) et sur laquelle il revient, pour la premicre fois sans doute, de
manicre critique (cf. notes 20 et 22).

Dans un recueil publié en 1952 sous le titre Problemes actuels de la Phénoménologie,
reprenant les actes d’un colloque qui s’était tenu en 51, on trouve en effet un texte de Fink portant
sur « L’analyse intentionnelle et le probléme de la pensée spéculative ». [Ce texte est a présent
disponible dans le recueil Proximité et distance : 1a nouvelle traduction n’arrange pas les choses].

Le passage auquel Maldiney faisait référence (cf. p.71-72) s’il reprend a son compte la
critique du rapport « filial » de Husserl a Descartes, commence ainsi :

L’expression « apparaitre » a une pluralité de significations d’une énigmatique profondeur.
Elle signifie d’abord le surgissement de [’étant, sa venue dans [’ouvert, entre ciel et terre. Tout ce
qui est fini vient a apparaitre en prenant sa place dans [’espace-intervalle et le temps intervalle
(Zwischen-Raum und Zwischen-Zeit) et en y trouvant sa précaire stabilite.

Méme cette affirmation que Maldiney a longtemps fait sienne est ici récusée.

Il écrit en effet :

L’espace de la montagne est lui-méme le « entre » dans |’ouverture duquel seulement et le
ciel et la terre et leur intervalle ont ouverture a soi (cf. p.41/p.37).

Ce qu’il y a d’extraordinaire ici - a la fin du texte Maldiney parle de « miracle » - est sans
doute éprouvé, ressenti, avant d’étre compris. L’un des termes auquel Maldiney recourt le plus
fréquemment, peut-étre emprunté a Leo Frobenius, est celui de saisissement. C’est peu dire que tout
ce qui est de I’ordre de la prise (et dont la per-ception est la forme accomplie) est non seulement en
défaut mais en échec. Tout ce qui s’accomplit ici reléve de la sur-prise, met en cause notre
passibilité et ne peut, dans le meilleur des cas, s’accomplir que sur le mode de 1’accueil.

Ces considérations signifient que I’ceuvre de Maldiney aura donc été un travail qu’on n’ose
pas dire de raffinage (le terme est trop trivial) ni de raffinement (le terme est trop mondain).
Faudrait-il oser parler de distillation ? C’est en tout cas un travail qui aboutit a privilégier deux
qualificatifs : « nu » (comme dans le titre du livre) et « pur ». Voire un troisiéme : « absolu ».

Du Cervin, il écrit successivement :

Ce qui de lui nous aborde, dans le saisissement, c’est sa présence nue (p.35/p.31).

A cet instant apertural la présence du Cervin est absolue (p.38/p.34).

L’apparition du Cervin est un phénomene pur (p.39/p.36)+(p.43/ p.39).

Le surgissement du Cervin... est un pur jaillir (p.49/p.45).

Autre est I’apparaitre, événement pur de |’avenement de la montagne (p.52/p.49)



S’il fallait, apres les noms propres, aprés les qualificatifs, souligner et retenir enfin deux
noms communs, deux notions - sinon deux concepts ! - ce serait, selon moi, ceux de verticalité et
ceux d’altitude.

Pour ce qui est de I’altitude (avec une majuscule !), Maldiney écrit notamment :

Le sens de I’Altitude n’a pas affaire avec l’estimation mathématique des grandeurs. Il est
d’ordre esthétique, lié au ressentir. La révélation de [’Altitude et de la signifiance ouverte en elle ne
dépend pas de la hauteur d’une paroi, mais de son élévation absolue... (p.49/p.45).

C’est pourtant cette altitude qui est révélatrice de la verticalité. Or en elle se fait jour, dit
Maldiney, « le plus caractéristique de 1’existence humaine » (p.47/p.43). Dire que « la verticalité est
la dimension suivant laquelle, a exister sa forme, il appelle a étre tout I’espace » (p.47/p.44), c’est
dire aussi qu’elle nous y appelle (p.41/p.38). Dans ces pages, Maldiney n’éprouve pas le besoin de
reprendre ce qu’il a appris de Binswanger, concernant le vecteur maniaco-dépressif. Il s’agirait
plutét ici de marquer comment trop d’analyses de 1’espace y compris celle de Heidegger)
privilégient le rapport tensionnel des proches et des lointains, 1I’importance de 1’¢loignement
(Entfernung)... qui nous permet d’étre a 1’horizon. Maldiney connait suffisamment le plat pays et
les Pays-Bas et quelques-uns de leurs paysagistes pour le savoir. Mais accorder ce privilege a
I’horizontalité, c’est courir le risque de méconnaitre qu’il s’agit d’abord pour nous d’étre debout.
Les latinistes pourraient nous rappeler que c’est le sens du verbe sistere !

Longtemps avant notre texte Maldiney a eu 1’occasion de marquer, a la suite de Straus,
I’importance de notre rapport a la terre :

« Nous n’existons qu’a partir d’elle. Oui, mais a partir, a nous dresser au-dessus d’elle ».
Ailleurs, parlant de I’homme dans 1’espace du paysage, il parlait de « la surrection qui le constitue
dans sa verticalité surgie comme un point d’exclamation a méme le Ah ! de cette vastitude... »

Si, a la fondation Maeght, Maldiney prétait un intérét particulier a la cour Giacometti, c’est
sans doute parce que, disait-il :

...les formes de Giacometti ne s’enlacent pas... a elles-mémes selon le scheme d’une pure
immanence; comme on dit d’autres formes-personnages qu’elles tiennent la pose, elles tiennent
I’étre. Elles disent [’acte originaire par lequel [’homme surgit comme présence, sa venue a soi dans
["ouvert nu.

S’il nous arrive de « tenir 1’étre », d’assumer notre verticalité, c’est - selon Maldiney -
d’abord et surtout dans I’étonnement, la ou effectivement il nous arrive de nous exclamer.
Maldiney parle ici du « moment exclamatif de la surprise » (p.44/p.41).

De ce rapport entre 1’apparaitre de la montagne et notre verticalité il arrive a Maldiney de

parler en terme de « résonance » (p.39/p.35).



S’il importe de s’étonner, méme si ici ce n’est pas forcément « pour toujours », il est grand
temps de s’étonner de la présence de ce texte consacré, a partir du Cervin, a la montagne dans un
livre ou il est question de ’art, quand bien méme ce serait « I’art nu ». En recourant aux termes
consacrés, n’y aurait-il pas 1a confusion entre esthétique naturelle et esthétique artistique ? Oui, a
ceci prés que, en présence de telle ou telle ceuvre - a chaque fois singuliére, il est possible de
« déboucher sur la surprise de sa manifestation, sur cette éclaircie qu’est I’ceuvre éclairant a soi.
Cette éclaircie qui ne suppose aucun espace préalable se produit sur le mode du saisissement »
(p.31/p.28, juste avant « Montagne »). Le Cervin est sans doute un extremum de ce que la montagne
peut étre, forme en formation (Gestaltung), dont le nom allemand Matterhorn essaie de nous dire
quelque chose de 1’acuité de son surgissement (p.51/p.47). Méme si Maldiney ne recourt pas a ce
terme, on peut sans doute oser dire qu’ici le Cervin a valeur de modeéle pour I’ceuvre d’art : au sens
ou il a valeur d’exception. Rares sont les ceuvres qui peuvent y atteindre.

Enfin, si DPaltitude telle que I’entend Maldiney ne se mesure pas objectivement, il est
difficile de ne pas, aprés le Cervin, malgré lui apparemment, ne pas considérer que d’autres
montagnes peuvent étre prises en compte. S’il n’y en avait qu’une, ce serait la Montagne Sainte-
Victoire. Il est vrai quelle a trouvé en Cézanne celui qui a révélé de multiples fagons ce qu’elle
pouvait étre, ce que - en tout cas - elle a été pour lui : non pas un spectacle, comme elle peut 1’étre
pour le touriste, mais un motif. Il y a des pages entiéres du livre de Joachim Gasquet ou les
déclarations de Cézanne préfigurent les vues de Maldiney. Et quand Maldiney reprend ce terme de
motif en le privilégiant, il rappelle son étymologie; motivus : ce qui meut. Puisque 1’existence est
en jeu on peut ajouter : ce qui é-meut.

Méme si nous sommes loin d’avoir rendu compte du texte qui aura été notre point de départ,
il est sans doute temps de poursuivre, une fois redit qu’il n’y a pas que le Cervin au monde et que

tout le rapport de Maldiney a la montagne ne fut pas que de saisissement.

Quelqu’un qui avait connu Henri Maldiney enfant (dont le frére ainé a longtemps été en
classe avec lui) et qui, beaucoup plus tard, lui a consacré de belles émissions de radio diffusées en
mars 84 - Claude Mettra - a eu cette formule pour parler de Maldiney : « marcheur impénitent et
rochassier subtil ». La formule a été reprise par Ronald Klapka sur son blog.

Oui, tant qu’il a pu, Henri Maldiney a beaucoup marché. Mais il aura été aussi un valeureux
alpiniste.

D¢ja dans le texte qu’il a écrit en sortant de captivité (« La derniére porte »), il écrivait :

« que de fois j’ai désiré la morsure d’une pierre de montagne ! ». Et, peu apres, il déclarait : « je



savais que ma liberté serait contemporaine de la réalité des choses ».

Personnellement il m’arrive souvent de regretter que Maldiney ne se soit pas référé plus
volontiers a 1’ceuvre de Maine de Biran. Au sens ou il est bien, a mes yeux, un philosophe de
I’effort et que, dans la montagne, ce qu’il a découvert ¢’est que ce qui existe c’est ce qui résiste.

Nombreux sont les passages ou il se référe au rapport de 1’alpiniste et de la paroi. Quelques-
unes des pages les plus précises a cet égard se trouvent dans le texte de la conférence « Existence,
crise et création » (pp.86-88/pp.232-234). Il y a d’abord le défi, lancé par la paroi, relevé par
’alpiniste (au point que dans « Montagne », Kierkegaard est implicitement convoqué quand il est
question de désespoir-défi). Il y a surtout toutes ces analyses d’une extréme précision qui procedent
d’une unique affirmation : 14 ou nous ne voyons qu’une paroi et des fissures, 1’alpiniste décele une
voie.

Je lis :

...dans cette face qu’il assiege, cet homme découvre l’'insinuation d’une mince fissure. Pour
lui cette fissure, a laquelle d’en bas son regard est accordé, n’est pas un objet : c’est une voie.
C’est a partir d’elle que désormais s’ouvre a son regard interrogateur l’espace de la paroi qu’il

embrasse de toutes les potentialités de son corps (p.232).

En dega des analyses, il y a ce rappel fréquent qui tient dans une formule (parfois attribuée a
Lénine, mais que Maldiney attribue a Welzenbach) : « La ou il y a un vouloir il y a une voie ».

Or il me semble qu’on peut percevoir un écho (négatif) de cette formule dans cette
déclaration d’une patiente d’Esquirol que Maldiney a, semble-t-il, privilégiée (cf. « Pulsion et
Présence », in PHF, p.171). Aux recommandations du médecin, la patiente mélancolique répond :
« Je sais que je devrais et que je peux le faire, vos conseils sont trés bons... mais faites que je puisse
vouloir, de ce vouloir qui détermine et exécute. Il est certain que je n’ai de volonté que pour ne pas
vouloir. »

Quand bien méme ces bases seraient - telles quelles - insuftisantes, elles me poussent a voir

dans la pensée de Maldiney celle d’un philosophe de la volonté.

Il n’en reste pas moins que celui qui s’attaque a la paroi - et 1a il s’agit bien de trouver des
« prises » - s’engage, selon une formule a laquelle Maldiney a fréquemment recours, « au péril de

I’espace ».



La forme de I’un de ces périls s’appelle le vertige.

Maldiney en a souvent fait et refait I’analyse. A mes yeux, la premicre esquisse qu’il a
publiée, a I"occasion d’un mini-catalogue consacré au peintre René Duvillier (en 1960) dit dé¢ja
I’essentiel. A savoir :

Le Vertige est une inversion et une contamination du Proche et du Lointain. Pour [’homme
qu’il saisit au milieu de la paroi, I’amont, coté protecteur et proche, se redresse jusqu’a devenir
surplombant et vibre d’'un mouvement d’expulsion sans fin, tandis que l’aval, la-bas, se creuse dans
un lointain qui commence sous ses pas. Le ciel entier bascule avec la terre - dans un tournoiement
sans prises. Ni [’homme n’est le centre, ni l’espace le lieu. Il n’y a plus de la. (ct. RPE, p.150)

Ultérieurement, Maldiney reprendra ces vues pour marquer comment si le vertige est la
premicre réponse a I’abime, la seconde réponse est celle qu’effectue le rythme. « Dans le rythme,
dit alors Maldiney, I’Ouvert n’est pas béance mais patence. Le mouvement n’y est plus

d’engloutissement mais d’émergence » (RPE, p.151). Le rythme ou le vertige surmonté.

Si tout n’y est pas qu’escalade, la montagne est encore 1’espace de découvertes qui sont
en rupture avec ce que d’autres, apreés Heidegger, appelleraient la quotidienneté.

Nous nous contenterons de deux exemples : I’eau et I’animal.

L’animal c’est le chamois. Il en est souvent question, en particulier a I’occasion d’un
événement survenu a Tal Coat. Je me référe a la version donnée dans PHF (pp.200-201), sachant
qu’il y en a d’autres.

Un jour, dans les Alpes -c’était dans la vallée des Bans - mon ami Tal-Coat se trouvait sur
le sentier, ne nous ayant pas suivis... 1l rencontra un homme, un paysan de la Vallouise, vieux
chasseur de chamois, qui se mit a lui parler de la chasse en montagne et de son moment le plus
bouleversant : ’apparition d’un chamois entre ciel et terre, a la créte ou au col. « On ne I’a pas vu
venir. Tout a coup il est la. Comme un souffle. Comme un rien. Comme un réve.» Et tout le
commentaire qui suit permet 8 Maldiney d’esquisser ce qui sera explicité dans « Montagne ».

Avec ce rien, dans ce rien, de ce rien, en méme temps que [’animal, le ciel et la terre
surgissent nouveaux. Le entre n’est pas compris en eux, c’est eux qui sont issus de ce entre, de cette
distension ouvrante d’un pré-espace qui ne garde rien de l’ancien monde d’avant le moment

apparitionnel (p.201).

Dans L’Art, ’éclair de [’étre (pp.82-83), Maldiney s’intéresse, dans un des grands textes
qu’il a consacrés a la poésie, a une racine : la racine ar.
Je me contente de lire :

La racine - ar - est, en fait, un des noms pré-européens de [’eau courante, dont [’articulation



imite le murmure ou le roulement. Mais que nomme ce nom ? Habitués que nous sommes a [’eau
« liquide incolore, inodore et sans saveur », coulant a tous les robinets, nous n’avons guere le sens
des eaux courantes ni méme d’une eau courante, dont le « bruit » la nommant (au sens du « bruit »
de Ronsard éveillant la servante) est devenu le nom de maints fleuves, rivieres ou ruisseaux (Rhin,
Aar, ou Chalaronne). Un de nos amis a été le téemoin, récemment d’une telle découverte et méme
revélation de I’eau. 1l accompagnait dans une haute vallée de |’Embrunais un ami targui. A un
certain moment celui-ci s est trouvé au bord d’un torrent. Alors devant cette eau claire, puissante et
bondissante, perpétuellement arrivante et dont le don sans cesse se succede a lui-méme inépuisable
et frais, cet homme fasciné est entré en extase pendant de longues minutes, et quand il a fallu partir,

a dit : « Cela, a mon retour, je ne le dirai pas. Car personne ne le croira jamais.

Voila, si I’on peut dire, quelqu’un qui est mieux disposé que d’autres a entendre la formule
trop souvent répétée selon laquelle « le réel, c’est-ce qu’on attendait pas ». Au-dela d°elle, de plus
en plus, Maldiney a fait sien un propos (incertain) de Hugo von Hoffmannsthal qu’il a traduit de
fagon telle qu’il faut plutot en faire désormais une parole de Maldiney lui-méme : « La réalité est
une signifiance insignifiable ».

L’exemple de 1’eau montre ce que peut étre cet extremum - I’événement insigne, - dont parle
Becker - et le défi qu’il lance : est artiste celui qui tente de le relever. Aux plus méditatifs parmi
nous, je confie cette phrase, venue de L ’Art, [’éclair de |’étre (p.241) :

L’Ouvert du Rien, voila ce qui nous désétablit de tout projet et passe toute attente .

Resterait toutefois a faire retour. Et retour pour nous a un texte plus ancien (1961) qui peut,
dans le meilleur des cas, nous aider a mesurer ce qu’aura ét¢ le parcours du montagnard Maldiney.

Dans « Comprendre », il écrivait :

1l fait nuit. Je reviens d'une longue course en montagne. Et soudain, la-bas, une lueur
significative. Aussitot, se constituant a partir de cette signification, une expérience : l'approche
d'une lumiere a méme laquelle je saisis l'événement d'un homme en marche qui vient a ma
rencontre sur le glacier. La lueur m'est immédiatement significative, car je la percois dans une
situation orientée : il y a l'éloignement du refuge, la présence des crevasses, lesquelles ne sont pas
des idées, mais des réalités saisies par mon corps lui-méme, et qui conférent a ma marche une
allure particuliere. C'est dans mon corps que je sais, mon corps sait pour moi, méme si, par
ailleurs, je ne pense pas explicitement au danger qui m'entoure. Or, avec la lueur surgissante, c'est
l'espace méme de mon action, l'espace tissé d'une insécurité typique qui s'éclaire, qui se dechire la-

bas, ou la situation tout a coup se polarise dans une signification nouvelle. Au cceur de cette



insecurité enveloppante vécue en aveugle dans la nuit comme opacité striée de dangers, vient

d'éclater une signification nouvelle, fondatrice d'une spatialité nouvelle (RPE, p.45/p.82).

A charge pour nous de voir si ce dernier texte nous permet d’apprécier I’écart qu’il ya entre

ce qui aura été notre point de départ et ce qui est peut-€tre un refuge...

« Montagne » peut donc étre vu comme 1’aboutissement du mouvement qui anime depuis
longtemps le travail d’Henri Maldiney. Si recherche il y a eu chez lui, c’est celle de 1’originarité -
celle qu’il reconnait a quelques ceuvres d’art - celle qu’il attribue a Anaximandre (cf. p.416).

S’il fallait non pas conclure, mais résumer ce que nous n’avons fait qu’entrevoir, il suffirait
d’aller au dernier texte d’Quvrir le rien (« L‘ceuvre d‘art comme essence »).

Au moment apparitionnel de la montagne, il n’y a pas de différence entre sa présence et son
apparition. Son entrée en présence est une avec l’avenement de son essence dans la révélation de
I’Ouvert. Et parce que nous co-naissons avec elle, [’Ouvert s ouvre en nous. Nous ne sommes pas
non plus engagés dans la mondéité du monde, en jet dans un projet dont nous serions [’ouvreur,
quand a l’apparition d’une ceuvre d’art nous sommes saisis par ’Ouvert.(...) Surgissant en co-
présence, cette ceuvre et moi, tous deux uniques, nous nous rencontrons dans le ou dont son moment
apparitionnel est la révélation. (p.450/p.458 = avant-derniére page).

Telle est, pourrait-on dire, la formule développée de cette formule brute que Georges Braque
avait notée dans ses Cahiers :

« Sensation, révélation » (Le Jour et la Nuit, p.37).

Jean-Pierre Charcosset



