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Mesdames, messieurs,

C’est un grand honneur pour moi que de participer en un lieu si

prestigieux à cet enrichissant cycle de conférences œuvrant à cerner

au plus près la féconde pensée d’Henry Maldiney. Il m’est cependant

bien délicat de prendre la parole après de si captivantes interventions,

dans la mesure où je n’en suis, pour ma part, qu’à la lisière du massif

maldinéen.  Peut-être  y  parviendrais-je  toutefois  en  adjoignant  aux

décisives  considérations  philosophiques  proposées  jusqu’à  présent

quelques  perspectives  historiques  et  pratiques  qui  me  paraissent

pertinentes, ne serait-ce qu’en vertu de l’importance qu’a revêtue cet

aspect dans le déploiement de la pensée de notre auteur.

Introduction

Dans  sa  célèbre  étude,  Histoire  de  la  folie  à  l’âge  classique,

Michel Foucault déplore la perte de la vision tragique de la folie au sein

de  notre  culture  moderne2.  Une  telle  perception  tragique  n’apparaît

cependant pas pour la première fois, contrairement à ce que Foucault

affirme, à la Renaissance par le truchement des œuvres d’un Bosch,

d’un Bruegel ou d’un Dürer, mais se trouve d’ores et déjà avérée au

cours de l’Antiquité grecque, ne serait-ce que par l’Ajax de Sophocle.

On le sait, cette tragédie retrace comment, après s’être vu refusé les

armes de son ami Achille au bénéfice d’Ulysse, Ajax a sombré dans la

folie et décimé toutes les bêtes des Achéens en les confondant avec

ces derniers. Bouleversé par le drame, Ulysse confesse : « bien qu’Ajax

1   Traduction par Fabrice Callies de Salies

2  Michel  FOUCAULT,  Histoire  de  la  folie  à  l’âge  classique  (1961),  Paris,
Gallimard, 1972, 1999, pp. 44-48.



me haïsse,  j’aperçois  en lui,  dans sa folie  même,  quelque chose de

mien »3.  Dans  ce  drame,  auquel  tant  Binswanger  que Maldiney  font

référence4,  se jouent quelques-uns des motifs du tragique de la folie

que je souhaite maintenant soumettre à votre appréciation.

Mon argument de fond est le suivant : le discours du tragique de

la folie pourrait être interprété comme le soubassement, si ce n’est le

fondement, d’une conception de l’homme qui permette d’y inclure la

folie ; et les réflexions de Maldiney à cet égard m’apparaissent comme

des  contributions  essentielles  à  l’étayage  d’une  telle  thèse.  Ma

communication se déploiera ainsi en une série de thèses étroitement

articulées et, tout d’abord, avec la mise en évidence des trois éléments

constitutifs du tragique : une situation tragique, la connaissance, par

l’individu  concerné,  de  sa  situation  tragique,  et  l’identification  d’un

observateur extérieur avec cet individu. Il s’agira, ensuite, de montrer

que toute détermination de la folie suppose et implique la présence de

ces  trois  éléments :  un  homme  fou  se  trouve  dans  une  situation

tragique, connaît son tragique sous une forme particulière, et il nous

est possible, quant à nous, de nous identifier à lui. À l’objection selon

laquelle la folie exclue toute connaissance d’elle-même, on répondra

que le tragique, comme la connaissance du tragique, ne ressortent pas

tant de la folie que de la situation elle-même. Une troisième thèse, qui

étaye  les  précédentes,  tient  à  ce  qu’une  telle  appréciation  n’est

possible que sur la base d’une anthropologie selon laquelle l’Homme se

trouve toujours déjà dans des situations potentiellement tragiques qui

peuvent le rendre fou. Il est permis, me semble-t-il, d’élaborer une telle

anthropologie grâce aux travaux de Maldiney : le potentiel tragique de

l’homme devient chez lui  folie potentielle,  folie qui  concerne chacun

d’entre nous. À titre d’exemple historique paradigmatique, une mise en

lumière de l’avènement de la psychiatrie nazie permettra d’illustrer de

manière concrète la teneur de la perte d’une vision tragique de la folie,

exemple  qui  devrait  autoriser  de  dessiner  en  creux  mon  argument

3  SOPHOCLE,  Ajax, vers 121-122, cité in Henry MALDINEY,  Penser l’homme et la
folie, Grenoble, Million, (1991) 20073, p. 11. 
4  Cf. Ludwig BINSWANGER, « Der Fall Suzanne Urban » in Ausgewählte Werke
in  vier  Bänden,  Bd. 4,  Heidelberg,  Asanger,  1994,  p. 289  sq.,  et  Henry  MALDINEY,
« Psychose et présence » in Penser L’homme et la folie, ibid.



décisif et selon lequel tant la psychiatrie que la société contemporaines

gagneraient à retrouver une telle compréhension tragique de la folie,

compréhension tragique dont la réflexion maldinéene offre les assises.

L’analyse par Maldiney de la patiente de Binswanger, Suzanne Urban,

en fournira, quant à lui, un exemple saisissant.

* * *

Tragique, folie, anthropologie

L’ensemble de l’œuvre de Maldiney est parsemée de remarques

sur le tragique5.  Un détour par Karl Jaspers s’impose néanmoins, car

son exposé fournit ce qui m’apparaît comme l’expression la plus nette

de ce que Maldiney entend par tragique. Selon Jaspers, il s’agit, dans le

tragique, d’une collision entre deux absoluités : un « succès supposé »,

d’une part, avec un « échec propre »6 et final, d’autre part ; autrement

dit,  le  tragique désigne la  relation conflictuelle entre  une prétention

inconditionnée à quelque chose et l’anéantissement total  d’une telle

prétention. Jaspers souligne en outre qu’il s’agit toujours d’une relation

produite par celui qui la vit et en aucun cas exclusivement subie7.

Dans le tragique, on peut distinguer le tragique lui-même de la

connaissance que l’on peut en avoir.  Un individu peut ainsi  toujours

prétendre de manière inconditionnée à quelque chose sans jamais pour

autant savoir que cette prétention est vouée à l’échec. Jaspers soutient

cependant que  « la  réalité  tragique  n’est  effective  que  par  la

connaissance  tragique  qui  transforme  l’Homme »8.  Ce  serait  donc

d’abord par le truchement de sa connaissance que le tragique pourrait

être  déterminé de manière satisfaisante.  Mais qui  possède une telle

connaissance ?  On  le  sait,  la  conception  du  tragique  selon  Aristote

attribue cette connaissance au spectateur de manière privilégiée : la

situation  tragique  provoque  un  sentiment  de  pitié  chez  ce  dernier

envers le personnage tragique et soulève en lui-même une peur pour

5  Je  remercie  Jean-Pierre  Charcosset  et  Roger  Brunot  d’avoir  attiré  mon
attention sur le concept maldinéen de tragique.
6  Karl JASPERS, Über das Tragische, München, Piper, 1952, p. 58.
7  Ibidem, p. 18.
8  Ibid. P. 58.



lui-même9. La situation tragique et sa connaissance adviennent alors,

et dans ce cas, à deux différentes personnes.

Les thèses de Jaspers et de Maldiney s’opposent frontalement à

cette  détermination  aristotélicienne  puisque,  selon  celles-ci,  la

connaissance  de  celui  qui  se  trouve  en  situation  tragique  est  au

contraire  et  en  elle-même  primaire.  Jaspers  soutient  ainsi  que  « la

connaissance tragique se joue dans le héros de la pièce. Il n’endure pas

seulement la misère, la ruine, la chute, mais il le sait »10. Contrairement

à Aristote donc, la connaissance de la situation par celui qui la vit est,

pour  Jaspers  comme pour  Maldiney,  le  moment primordial11.  Jaspers

souligne par ailleurs que cette connaissance doit être telle qu’ « en elle,

je  deviens  moi-même  par  la  manière  dont  je  pense  connaître,

apercevoir et ressentir »12. Il s’agit pour Jaspers, à l’instar de Sophocle

et  de  Maldiney,  d’une  connaissance  subie,  d’un  πάθει  μάθος (pathei

mathos).  Selon Jaspers,  l’effet consécutif  du tragique tient  à ce que

s’accomplit, dans le spectateur, une identification quasiment intégrale

avec le héros de la tragédie ; « je suis », dit-il,  « moi-même dans les

hommes dont la tragédie est représentée. Au sein de cette souffrance,

il  se  dit :  c’est  toi !  [La  Pitié],  non  pas  au  sens  d’une  plainte

languissante, mais au sens d’un ‘‘y-être-soi-même’’, fait de l’homme un

homme »13.

Qu’est-il possible de tirer, fût-ce à titre provisoire, de ce discours

envers le tragique de la folie ? Tout d’abord ceci : la connaissance de la

folie est une connaissance qui doit elle-même reposer dans la folie et

non pas dans une quelconque considération extérieure à celle-ci. C’est

la folie elle-même qui est tragique, et non pas la relation extérieure à

elle.  Parler  du  tragique  de  la  folie  signifie  qu’une  connaissance  du

tragique propre  repose dans  la  folie  elle-même.  Par  suite,  il  s’avère

qu’une  identification  du  spectateur  extérieur  s’opère  avec  le  héros

tragique.  La  situation  tragique  de  la  folie  pourrait  bien  être  ainsi

co-subie par tous mes « congénères », comme le note Jaspers avec son

9  Cf. ARISTOTE, Poétique, 9, 1452a 1-11.
10  JASPERS, Über das tragische, op. cit., p. 43.
11  MALDINEY, Penser l’homme et le folie, p. 181-184 
12  JASPERS, Über das tragische, op. cit., p 41.
13  Ibidem, p. 43.



« c’est  toi »14,  « c’est  de  toi  dont  il  s’agit ».  De  telles  affirmations

demeureront  toutefois  vides  aussi  longtemps  qu’une  anthropologie

tragique n’aura pas été élaborée. Car le tragique et la folie sont tous

deux liés au sein d’un être-homme qui ne peut les ignorer.

« Qu’est-ce  que  l’homme ? »  est  en  effet  une  question

fondamentale de la philosophie. Elle n’est cependant ni l’unique ni la

plus ancienne, comme l’ont souligné de nombre de penseurs au XXe

siècle. Ils ont attiré l’attention sur les dangers d’un anthropocentrisme

qui érige l’identité de l’homme au centre de l’univers et prétend le faire

« maître et possesseur de la nature »15. Or, une détermination tragique

de l’être-homme désamorce un tel danger. Une anthropologie tragique

fournirait ainsi la preuve que l’homme est constamment moins que ce

qu’il  croit être, qu’il fait au contraire face à des remises en question

permanentes de sa propre signification, voire à un décentrement de sa

propre  identité  au regard des  exigences du monde.  Au lieu de tout

ramener  au  concept  d’Homme,  une  telle  anthropologie  mettrait

précisément ce concept en relation avec tout ce qui lui est étranger,

avec tout ce qui est délivré à l’homme, et ce, en retournant le mot de

Térence : « je suis un homme, rien de ce qui est  inhumain ne m’est

étranger ».  Selon  cette  anthropologie,  l’homme  serait  constamment

incité à son propre dépassement. Or ceci apparaît précisément comme

une description pertinente de l’anthropologie développée par Maldiney.

Car  l’homme  y  est  d’abord  interprété  comme  être  répondant,

« passible », dont la charge auquel l’inconnu le confronte est toujours

en passe de devenir  surcharge.  Ceci  implique que tout  succès peut

aboutir  à  un  « échec  propre »16 ;  c’est  ce  succès  qui  devient  alors

tragique.

C’est depuis cet irrémissible potentiel tragique de l’homme que

l’intérêt de Maldiney pour la folie se déploie car elle est, selon lui, le

résultat  du  tragique.  L’anthropologie  de  Maldiney  pourrait  ainsi  être

interprétée comme une tentative continue visant à saisir la source de

14  Ibid.
15  René  DESCARTES,  Discours de la méthode pour bien conduire sa raison et
chercher  la  vérité  dans  les  sciences  (1637),  in  Ch.  ADAM &  P.  TANNERY,  Œuvres  de
Descartes, Paris, Vrin, 1971, tome VI, p. 62, l. 7-8.
16  JASPERS, Über das tragische, op. cit., p. 58. 



l’être-homme, son anthropogenèse, à partir de laquelle la folie surgit

comme possibilité inévitable par le truchement du tragique possible de

l’être-homme. Peu de philosophies contemporaines ont ouvert, au cœur

de l’être-homme, une telle place inconditionnelle à la folie, et il est rare

que cette possibilité de l’être-homme soit cherchée de manière aussi

radicale, possibilité qui ne peut en aucun cas être isolée et réduite à

une simple affaire de métabolisme détectable par des IRM, possibilité

qu’il faut au contraire appréhender immédiatement et sans détour par

le biais du « C’est toi ! »17 tragique de Jaspers.

En résumé, le discours du tragique de la folie implique qu’il existe

un individu saisi par la folie, individu qui se trouve dans une situation

tragique  connue  par  lui  sous  la  modalité  de  la  souffrance,  et  une

situation  qui  peut  également  être  connue  par  ses  semblables  de

manière pathétique. La réflexion de Maldiney sur la folie illustre et met

en  évidence  tous  ces  aspects.  L’homme  est  saisi  comme  un  être

potentiellement tragique et dont l’une des réactions possibles est la

folie. La folie devient chez Maldiney une possibilité humaine qui nous

concerne tous ou encore, comme il l’écrit, « la folie est une possibilité

de l’homme sans laquelle il ne serait pas ce qu’il est »18.

Ceci ne répond toutefois pas à la question de la nature de la folie

en général dans la pensée de Maldiney, ni si le discours du tragique de

la  folie  et  de  sa  connaissance  ne  s’excluent  pas  l’un  l’autre.  J’y

reviendrai dans mon troisième moment après une brève considération

historique.

* * *

Quelques réflexions sur l’histoire de la psychiatrie allemande 

du XXe siècle

L’histoire de la psychiatrie allemande du vingtième siècle peut,

d’une certaine manière, être interprétée comme une conséquence de la

perte de la vision tragique de la folie : si le tragique de la folie désigne

17  Id., p. 43.
18  Henri MALDINEY, « Ludwig Binswanger » in MALDINEY, Regard parole espace,
édité par Chr. Chaput, Ph. Grossos et M. Villela-Petit, Paris, Le Cerf, 20122, p. 273.



un destin humain, potentiel et commun, alors cette relation intime de

l’homme avec  la  folie  a  été  tout  particulièrement  oblitérée  dans  la

psychiatrie nazie. Pour les nazis, la folie ne pouvait être intégrée à leur

conception de l’homme, car elle apparaissait au contraire comme une

sorte  de  dégénérescence  biologique  qui  n’avait  plus  rien  d’humain.

Selon  Klaus  Dörner,  « qui  n’apparaît  plus  dans  la  conception  de

l’homme d’une société  n’est  alors  que difficilement  reconnu comme

homme et accepté – avec les formes sociales que cela implique »19.

Parmi ces « formes sociales », on compte la tristement célèbre « Aktion

T4 » au cours de laquelle les nazis ont gazé plus de 70 000 patients

avec  la  participation  active  de  nombreux  psychiatres.  Il  convient

également de prendre en considération les victimes de l’ « euthanasie

des enfants », ceux de la sous-alimentation ainsi que les meurtres de

masses  perpétrés  dans  les  régions  occupées,  ce  qui  fait  passer  le

nombre de victimes à au moins 300 00020. Le personnel impliqué dans

ces meurtres de masses le sera également dans la Shoah à venir. Cet

événement apparaît bien comme le chapitre le plus sombre de l’histoire

de la psychiatrie.

Il  est  possible  de  fournir  une  base  théorique  permettant

d’interpréter ces faits et gestes : la perte de la vision tragique de la

folie. Le tragique de la folie, qui nous concerne et nous affecte, n’est

plus  aperçu,  et  la  folie  n’apparaît  plus  que  comme  la  souillure  à

éradiquer d’une civilisation purificatrice et perfectionniste. Dans cette

logique,  que  les  nazis  aient  parlé  dans  leurs  statistiques  de

« désinfectés »21 pour désigner leurs victimes ne peut être considéré

comme un  hasard.  Car,  et  dès  1933,  un  psychiatre  nazi  vaticinait :

« nous  souhaitons  ardemment  que  l’heure  approche  au  cours  de

laquelle il  n’y aura plus au monde ni maladie mentale, ni débiles, ni

dans les asiles ni au dehors, et il  sera merveilleux de vivre dans un

19  Klaus  DÖRNER,  Tödliches Mitleid.  Zur sozialen Frage der Unerträglichkeit
des Lebens, Neumünster, Parannus, 20024, p. 33.
20  Cf. Heinz FAULSTICH, « Die Zahl der ‘‘Euthanasie’’-Opfer » in Andreas FREWER

&  Clemens  EICKHOFF (hrsg.),  « Euthanasie »  und  die  aktuelle  Sterbehilfe-Debatte,
Frankfurt-am-Main-New York, Campus, 2000, pp. 218-234.
21  Ibidem, p. 219.



monde au  sein  duquel  tout  sera  parfait »22.  Un  autre  soutenait  que

« leur  vie  [aux malades psychiques,  S.T.]  est  totalement  sans issue,

même s’ils ne la trouvent pas insupportable. Pour leurs proches comme

pour la  société,  ils  représentent  [pourtant]  une terrible  charge.  Leur

mort  ne  nous  sera  pas  un  poids23 ».  La  pensée  et  l’action  de  la

psychiatrie  de cette  sombre  période paraît  ainsi  tourner  le  dos  tout

aussi bien au « J’aperçois en lui, dans sa folie même, quelque chose de

mien »  de  l’Ulysse  de  Sophocle  qu’à  une  détermination

anthropologico-tragique de la folie. Ainsi, Dirk Blasius, historien de la

médecine nazie, souligne que « l’époque nazie illustre un période d’un

genre particulier. C’est au cours de celle-ci que le pont entre médecine

et  philosophie  a été  franchi.  La psychiatrie  a perdu ses fondements

anthropologiques  et,  par-là,  l’orientation  à  ce  que  signifie  être

humain »24.

Si  l’on  se  penche  par  suite  sur  l’évolution  de  la  psychiatrie

allemande après 1945, l’on ne manquera pas d’être tout autant choqué

par le fait que, pendant presque vingt ans, les conditions de traitement

des  patients  en  psychiatrie  en  Allemagne  de  l’Ouest  n’ont  en  rien

changé.  Des  psychiatres  à  l’orientation  « biologiste »,  dont  nombre

d’entre eux ont poursuivi sans encombre leur carrière après le nazisme,

ne manifestaient que peu d’intérêt à une quelconque réforme. Celle-ci

n’a émergé en Allemagne qu’au cours des années 1960 et, en premier

lieu, chez des psychiatres ayant cherché à penser une relation entre

l’être-homme et la folie, les psychiatres qu’il serait possible de qualifier

de « philosophico-anthropologiques »25.

Les racines anthropologiques de cette réforme ont toutefois été

rapidement oubliées. Car, outre les raisons pratiques d'un tel oubli, des

22  Till  BASTIAN,  Arzt,  Helfer,  Mörder.  Eine  Studie  über  die  Bedingungen
medizinischer  Verbrecher,  Paderborn,  Junfermann,  1982,  p. 61.  Cf.  également  Klaus
DÖRNER, « Die Endlösung der Sozialen Frage » in Eric. J. ENGSTROM, Matthias WEBER & Paul
HOFF (hrsg.),  Knowledge and Power:  Perspectives  in  the  History  of  Psychiatry,  Berlin,
Verlag für Wissenschaft und Bildung, 1999, p. 157.
23  BASTIAN, Arzt, Helfer, Mörder, op. cit., p. 60.
24  Dirk  BLASIUS,  « Deutsche  Errinerung.  Wegstrecken  der
Psychiatriegeschichte » in Fundamanta Psychiatra 11, pp. 154-159.
25  Cf. Samuel THOMA, « Phänomenologisch-anthropologische Sozialpsychiatrie
– Wegmarken für eine theoretische Wiederbelebung » in Psychiatrische Praxis 39, no 08,
2012, pp. 407-409.



motifs  théoriques  sont  également  en  jeu :  une  anthropologie

phénoménologique, qui considère l’être-homme et la folie sur un même

plan transcendantal et abstrait, rend difficile à penser la folie à partir de

ses  conditions  concrètes  et  intersubjectives  que  la  réforme  visait

pourtant  et  précisément  à  modifier.  Les  revendications  d’une

anthropologie  phénoménologique  de  la  folie,  qui  aujourd’hui  encore

restent d’actualité,  tenaient précisément à montrer que et  comment

l’individu est davantage que les conditions de ses possibilités, qu’une

structure transcendantale existe grâce à de nouveaux contacts toujours

possibles avec les autres, que l’homme peut également tragiquement

souffrir et devenir fou, et que la restauration de ce lien doit être l’objet

premier de toute thérapie.

Dans  le  contexte  du  développement  international  de  la

psychiatrie,  ces  exigences  s’avèrent  aujourd’hui  d’une  étonnante

pertinence : que, dans la convention onusienne de 2006 sur les droits

des  handicapés,  soit  explicitement  soulignée,  à  titre  d’objectif  à

atteindre, l’inclusion des individus avec des handicaps, signifie, pour la

psychiatrie,  que le  « devenir-fou »  possède un  droit  inconditionnel  à

faire partie de la société. L’individu, l’Homme est ainsi explicitement

considéré  comme  existant,  non  pas  primordialement  à  partir  de

lui-même,  mais  en  vertu  de  son  commerce  avec  les  autres  –  un

commerce, que nous devons, en tant que société, également accorder

à la folie, au lieu de vouloir l’assimiler à nos normes quotidiennes par le

biais de diverses psychotechniques manipulatrices.

* * *

Henri  Maldiney :  une  anthropologie  de  la  folie  pour  la

psychiatrie du XXIe siècle 

Il me semble que, dans l’anthropologie tragique de Maldiney, ne

sont pas seulement remplis les réquisits théoriques de la réforme de

psychiatrie allemande envers une anthropologie de la folie mais, et plus

encore,  que la  pensée de Maldiney sur  « l’homme et  la  folie »  peut

également  fournir  les  bases  théoriques  en  vue  de  l’inclusion  des



individus fous. Je voudrais, à titre de conclusion, esquisser comment

une  telle  anthropologie  peut  être  aperçue  au  sein  la  pensée  de

Maldiney.  Raison  pour  laquelle  j’exposerai  le  concept  maldinéen  de

schizophrénie  qui,  en  tant  que  concept  nosologique,  désigne

précisément et au plus haut point ce que nous comprenons aujourd’hui

sous le terme de folie.

La  présence (Dasein)  humaine recèle  le  potentiel  pour  devenir

tragique.  La  folie,  et  la  schizophrénie  en  particulier,  n’est  pas  un

constituant  de  ce  tragique  mais  bien  davantage  une  réaction  à  ce

dernier.  Le  potentiel  tragique  de  la  présence  rend  possible  la

compréhension du devenir fou. C’est ainsi que Maldiney décrit la folie

comme 

une possibilité fondamentalement humaine, qui met en cause l’être
avec  soi  de  l’homme  […].  Mode  déficient  de  l’existence
spécifiquement  humaine,  elle  révèle  cette  existence  […]  par  le
destin  qui  s’y  joue  de  la  Présence  commune  –  laquelle  est  le
fondement de la compréhension26.

« Le destin qui s’y joue » – Que signifie ici destin et comment peut-il

prendre un tournant tragique ? Comment la folie peut en fin de compte

être un type de réaction au tragique ?

Afin de répondre à cette question, tournons-nous à présent vers

l’analyse  par  Maldiney  du  cas  Suzanne  Urban,  patiente  de

Binswanger27.  Dans  son  étude,  Binswanger  relate  l’histoire  d’une

patiente qui, après avoir appris que son époux était atteint d’un cancer

de  la  vessie,  a  souffert  de  schizophrénie.  Peu  de  temps  avant

l’apparition  de  la  schizophrénie,  un  événement  clé  est  advenu  à

Suzanne Urban : 

J’étais chez le médecin avec mon mari et attendais dans la salle
d’attente  lorsque  je  l’entendis  trembler,  pleurer  et  pousser  de
terribles  gémissements.  Le  médecin  lui  dit  qu’il  avait  une  petite
lésion à la vessie mais il me fit, en lui tournant le dos, une mine si
épouvantablement dénué d’espoir que tout mon corps se raidit et
que j’ouvris la bouche d’effroi ; alors le médecin me prit la main très

26  MALDINEY, « Comprendre » in Regard parole espace, op. cit., p. 128-129.
27  BINSWANGER, « Der Fall Suzanne Urban », loc. cit.



vite  pour  me  faire  signe  de  ne  rien  montrer  de  ce  que  je
ressentais28.

Selon  Maldiney,  « cette  scène  primitive  est  au  départ  de  la

schizophrénie  de Suzanne Urban.  Elle  est  marquée par  deux traits :

l’effroyable mimique et le blocage du cri »29. Ces deux traits sont les

deux moments tragiques de la situation de Suzanne Urban. Le premier

moment  s’ancre  dans  le  cancer  de  son  époux.  Dans  son  étude,

Binswanger remarque que l’identité  intérieure de Suzanne Urban ne

faisait qu’une avec celle de son mari30. Ses aspirations étaient liées à

cet homme. Elles étaient à ce moment thématisées, puisque la maladie

de cet  homme était  sur  le  tapis.  Or,  cette  attente a  été  brisée par

l’expression  tragique  du  visage  du  médecin ;  autrement  dit,  cette

attente  est  devenue  absolue  et,  en  même  temps,  absolument

caduque :  son  mari  allait  mourir.  Maldiney  explique  en  ces  termes

l’expression du visage : 

Toute la scène […] est concentrée dans l’expression. À partir de là,
le monde de Suzanne Urban est entièrement infecté par le cancer
[…] Dans les circonstances ordinaires déjà, une expression n’est pas
dans le monde mais le monde s’ouvre à partir d’elle. Nous sommes
en surplomb dans la transcendance du visage d’autrui. Mais quand
elle  a  ce  pouvoir  fascinateur  éprouvé  par  Suzanne  Urban,
l’expression  est  le  monde.  Elle  s’impose  dans  une  proximité
absolue,  comme celle d’un visage aperçu,  la nuit,  collé  contre la
vitre, annulant tout l’espace de la pièce – et dont l’expression sans
distance est sur nous31. 

En contradiction entre les aspirations et la menace qui pèse sur son

monde, il ne reste qu’un cri à Suzanne pour réagir. « Un cri jeté dans le

monde »,  écrit  Maldiney,  « eût  libéré  Suzanne  Urban  de  cette  fixité

rigide où elle était assujettie sur place à l’expression »32. Et pourtant,

crier  lui  a été interdit  par le médecin.  La seule réaction possible de

Suzanne Urban était également, en raison de l’interdiction du médecin,

28  Ibidem, p. 202.
29  MALDINEY, « Événement et psychose » in Penser l’homme et la folie, op. cit.,
p. 203.
30  BINSWANGER, « Der Fall Suzanne Urban », pp. 230, 308.
31  MALDINEY, « Événement et psychose » in Penser l’homme et la folie, op. cit.,
p. 203-204.
32  Ibidem, p. 204.



la seule qui fut impossible. Le second motif tragique de la situation se

joue ici. C’est ainsi que la situation de Suzanne Urban s’est développée

en  destin  tragique,  au  sein  duquel  « l’expression  [du  médecin]  est

devenue  l’événement  indépassable  que  la  malade  ne  fait

qu’indéfiniment reproduire et qui d’avance résorbe en lui la possibilité

de tout autre événement »33.  L’événement renvoie ici  aux exigences

d’une anthropologie dont il a été question précédemment, celle qui ne

pense  pas  l’homme  à  partir  de  lui-même,  mais  à  partir  d’une

expérience de ce qui lui est inconnu, ce qui n’est plus susceptible d’être

anticipée,  ni  non  plus  contrôlable.  Un  exemple  en  est  précisément

l’expression du visage du médecin et la manière dont Suzanne Urban

l’a  appréhendée.  Cette  expression  du  visage  est  devenue  pour  elle

l’événement de sa vie qui a rendu impossible, par l’interdiction de crier,

l’ouverture  à  d’autres  événements.  Il  s’agit  ici  d’un  événement

tragique,  dont  le  tragique  doit  être  douloureusement  enduré  par  la

patiente (pathei mathos).

Quelques  semaines  plus  tard,  elle  développait  un  délire  de

culpabilité,  selon lequel  elle  aurait  empoisonné sa propre famille,  et

d’hypocondrie, comme si c’était elle qui souffrait de cancer. Cette folie

ne  constitue  pourtant  pas  pour  Maldiney  le  noyau  de  la  psychose :

« l’événement du délire en cache un autre »34, explique-t-il. Cet autre

événement se trouve précisément être le regard du médecin et, avec

lui, le tragique associé. La folie, qui lui fait supposer avoir infecté toute

sa famille,  est  uniquement la tentative de réparation consécutive et

inconsciente du déplacement de son existence vers le tragique, suite

au regard du médecin. Cette existence fermée qui ne permet plus rien,

s’avère, malgré la conviction d’être la meurtrière de sa famille, en fin

de compte bien plus soutenable que celle, encore ouverte à la menace,

que  Suzanne  Urban  a  rencontrée  dans  le  cabinet  médical.  Selon

Maldiney,  l’avènement  de  délire  comme  conviction  naît  de  cet

évènement tragique et souffert, qui lui-même ne permet plus d’autre

événement. L’existence se met en suspens. Le délire devient le rempart

33  Ibid.
34  Id, p. 200.



contre  l’inconnu  de  notre  expérience.  La  perte  de  la  faculté

d’événement de notre présence peut ainsi être considérée comme une

forme fondamentale de la réflexion maldinéene envers la folie.

J’en  reviens  à  ma  thèse  du  tragique  de  la  folie  et  sa

connaissance ; à l’aide de cet exemple et, qui plus est, en vertu de la

description fournie par Suzanne Urban elle-même, il est manifeste que

l’individu en situation tragique connaît effectivement le tragique de la

scène originaire au début de sa folie. La clôture de l’existence et ses

convictions  délirantes  peuvent  alors  être  comprises  comme  des

réactions  plus  ou  moins  inconscientes  à  ce  tragique  vécu

consciemment. C’est en cela que la folie est davantage le produit d’une

contradiction tragique que sa condition.35 

Après  avoir,  à  l’aide  de  cet  exemple,  esquissé  la  structure

tragique de la folie selon Maldiney, je voudrais terminer par quelques

conséquences en termes de thérapie.

La  thérapie,  au  sens  maldinéen,  peut  paraître  bien  peu

conventionnelle : elle peut consister en de la peinture ou de la danse,

ainsi que Maldiney l’a à de nombreuses reprises analysé, ou se réduire

à un simple accompagnement. Mais, plus fondamentalement, elle ne

saurait se limiter pas à l’institution psychiatrique. Pourquoi ? Car, selon

Maldiney, 

pour rendre l’existence à soi  […] il  faut  savoir  retrouver dans le
projet l’accueil,  dans le Rien l’Ouvert, dans la présence le soi. La
présence n’est celle d’un soi que par son ouverture à l’événement.
[…] Son ouverture à l’événement est ce par où elle existe et existe
en tant que soi36.

Ces lignes peuvent être interprétées comme le leitmotiv de la thérapie

au sens maldinéen. L’individu n’est pas pensé par Maldiney comme un

soi autarcique, mais est au contraire compris à partir de son ouverture

à l’événementiel et l’inconnu de son  Um- et  Mit-Welt, de son monde

35  Mais elle apparaît toutefois, et en même temps, comme l’unique issue 

d’une situation tragique qui, au second regard, se révèle tout aussi tragique.

36  Id., p. 213.



environnant et de son monde-avec. Cette ouverture peut, comme dans

le  cas  Suzanne  Urban,  être  perdue,  lorsqu’une  situation  adopte  ces

traits tragiques. L’objectif de la thérapie doit alors être de transformer

les crises tragiques d’un individu en crises qui puissent être dépassées,

des  crises,  donc,  au  sein  desquelles  nous  pouvons  retrouver  et

conserver notre ouverture à ce qui nous entoure. Retrouver l’ouverture

ne signifie toutefois pas de nouer l’être-homme à une détermination

matérielle ou une norme fonctionnelle qui devraient être atteintes par

la  thérapie,  mais  bien  davantage  quelque  chose  de  l’ordre  d’une

pensée de l’inclusion : une forme de l’être-homme à nouveau ouverte à

son  monde  environnant  qui  signifie,  en  dernière  instance,  rendre

possible  l’appartenance à la  communauté.  C’est  pour  cela qu’il  faut

consacrer la thérapie à ce monde environnant, à partir duquel l’individu

existe – et au sein duquel il existe de manière tragique. C’est ici que

s’exprime la pensée fondamentale de tout principe thérapeutique non

institutionnel.

La pensée de Maldiney sur « l’homme et la folie » se révèle ainsi

une  ligne  directrice  précieuse  pour  la  psychiatrie  contemporaine.  Si

l’attitude d’une société envers ses malades mentaux, comme Häfner l’a

remarqué  pour  l’Allemagne,  est  « l’ombre  la  plus  terrible  portée  au

paravent humaniste de notre culture »37, la réflexion maldinéeene n’est

pas uniquement féconde pour la psychiatrie, mais s’avère, pour nous

tous et pour chacun, d’une inestimable valeur.

37  Heinz  HÄFNER,  « Situation  und  Entwicklungstendenzen  der
Sozialpsychiatrie », in Hans RESCHKE (hrsg.), Die Verantwortung der Gesellschaft für ihre
psychisch Kranken – Bericht über die Hauptausschußtagung am 5. und 6. Mai 1966 in
Kiel, Köln, Eigenverlag des Deutschen Vereins für Öffentliche und Private Fürsorge, 1967,
p. 29, souligné dans le texte. 
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