Jean-Pierre CHARCOSSET*

Vers ’ouverture, Maldiney phénoménologue ?!

Au sujet de la liberté, Paul Valéry (un auteur que Maldiney, au total, ne cite
guere) écrivait ceci :

« Liberté : c’est un de ces détestables mots qui ont plus de valeur que de
sens, qui chantent plus quils ne parlent; qui demandent plus qu’ils ne
répondent... ».

Ne nous faut-il pas en dire autant au sujet de I'Ouvert ? A peine avons-nous
prononcé le mot que son objet se dérobe ; pour une raison sans doute trés simple :
c’est que précisément il ne s’agit pas d’'un objet. Pour recourir a un terme dont les
phénoménologues ont usé et abusé, au point de devenir un de leurs tics de langage,
avec I'Ouvert nous nous trouvons confrontés a une énigme. Il est méme arrivé (une
fois au moins) & Henri Maldiney de parler du « mystére de I'Ouvert »°. Toujours est-il
que ce mot est de ceux qui s’écrivent d’abord avec un point d’exclamation. C’est ce
gue fait Holderlin quand, dans « La Promenade a la campagne », il écrit (a
Landauer) : « Viens dans I'Ouvert, ami!»* et, quand il cite ce poéme, Maldiney
ajoute : « il faut partir pour étre » ou encore : « Tout a lieu dans I'éclaircie d’'un
saut »°.

Pour sa part, Rilke commence la huitieme des Elégies de Duino par ces mots :

« De tous ses yeux la créature voit

I'Ouvert. Seuls nos yeux a nous

sont comme retournés et tout autour d’elle posés

comme des piéges enfermant sa libre issue »°.

Premiere remarque : ce mot est d’origine poétique. Plus précisément, il provient
d’élégies. S’il y a la un chant, c’est celui de la plainte. Comme si, pour nous, I'Ouvert
était perdu. Et la plainte monte de ceux qui ne paraissent pas disposés a faire leur
deuil de cette perte. Venir dans I'Ouvert (comme Holderlin y invite), ce serait alors y
faire retour : est-ce seulement possible ? Ou encore : a qui ?

Deuxieme remarque : ce mot est allemand d’origine (« das Offene ») et, en allemand,
il s’agit d’un neutre. La langue allemande substantivise volontiers ses qualificatifs et,
comme en allemand les noms s’écrivent avec une majuscule, la traduction frangaise
(« 'Ouvert ») apparait (parfois dans un seul et méme texte) tantdt avec une
minuscule, tantét avec une majuscule. Il la mérite sans doute puisqu’il est, par
définition, au singulier : on ne peut pas dire, on ne saurait dire : « les ouverts » !

! Conférence prononcée a la séance académique de I'Institut Catholique de Paris, Henri Maldiney a
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C’est seulement avec Heidegger que le mot fait son entrée en philosophie. Or
la maniére dont Heidegger se rapporte d’une part a Holderlin, d’autre part a Rilke se
fait, si 'on peut dire, au détriment de Rilke puisque dans « Wozu Dichter ? »,
Heidegger finit par affirmer que Rilke ne parle jamais que «le langage de la
métaphysique »’. En revanche, la maniére dont Maldiney se référe et a Holderlin et &
Rilke consiste a les rapprocher, comme si I'un et 'autre n’avaient jamais fait que
vouloir dire une seule et méme « épreuve ».

A partir de la commencent les difficultés. A en croire Maldiney, pour nous la
tache s’énonce précisément ainsi : « ce que nous apprenons par I'épreuve, dans
I'étonnement, nous cherchons a le comprendre »®. L&, plus encore qu’ailleurs, le (ou
les) points d’interrogation est (ou sont) donc second(s) par rapport au point
d’exclamation.

Redoutant sans doute la confrontation directe avec I'énigme, jai proposé un
titre bancal, apparemment double.

D’abord, pour des raisons d’euphonie, ce qui aurait di étre « Vers I'Ouvert »
est devenu « Vers l'ouverture »... Non seulement cette notion d’ouverture peut
paraitre plus facile a entendre a tous égards, mais elle a en outre le mérite de se
rapprocher de la notion de déchirure qui revient de plus en plus souvent chez
Maldiney, en référence a une citation d’André du Bouchet : « La déchirure ? Non, le
jour de la déchirure »°.

D’autre part, elle aboutit a cette question étrange: Maldiney
phénoménologue ? Les gens de mon espece, celles et ceux pour qui Maldiney a
d’abord été un homme de parole(s) — tardivement venu a I'écriture — ont bel et bien
'impression d’avoir été aupres de lui « a I'école de la phénoménologie » et, tout
récemment encore, Frangoise Dastur a consacré a I'ceuvre de Maldiney un texte
ayant pour titre : « Une phénoménologie de la rencontre et de 'événement »'° oul (en
guelques pages) elle dégage ce qui lui parait étre la marque propre de cette pensée.

Il n’est pas nécessaire de faire des statistiques pour remarquer que Maldiney
en appelle de plus en plus (ouvertement) a I'Ouvert, s’interroge avec toujours plus
d’insistance sur ce qu'il appelle « avoir ouverture a... ». Or, corrélativement ce n’est
pas moi, c’est Maldiney lui-méme qui, dans un entretien relativement récent (2002),
parait prendre ses distances a I'égard de la phénoménologie.

« ... tous mes échanges avec Kuhn et avec Binswanger ont été importants,
c’était méme capital, parce que ¢a a été ma véritable initiation a la phénoménologie.
Depuis j’ai bien compris que la phénoménologie n’est pas quelque chose dont on ait
a parler comme si c’était un systéme, mais c’est quelque chose qui ne peut étre que
pratiqué en existant, aussi bien dans toutes les rencontres d’'un homme avec un
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malade, que d’'un homme avec une ceuvre d’art ou d’'un homme avec son prochain.
Je n’aime pas étre considéré comme phénoménologue, ¢a ne veut rien dire. On n’est
pas phénoménologue par choix. C’est une méthode particuliére, mais on ne I'est que
par présence a la réalité telle qu’elle se donne. La phénoménologie, c’est ce qui rend
l'interprétation caduque et fausse. L'erreur commence a linterprétation. Depuis jai
toujours choisi comme définition de la phénoménologie la formule de Newton
« hypotheses non fingo », « je ne fabrique pas d’hypothése »*.

En choisissant initialement pour titre « Vers I'Ouvert », il me semblait possible
d’orienter une certaine lecture du travail de Maldiney, fidele a ce mouvement (a la
fois positif et négatif). Demeure cette question : le mouvement obstiné qui traverse la
pensée de Maldiney doit-il nous conduire a le prendre au mot, au point que I'entrée
dans I'Ouvert coinciderait pour lui avec la sortie de la phénoménologie ?

Si, pour nous, il s’agit plus modestement d’aller « vers l'ouverture », je
propose de partir d'une déclaration de Matisse se référant a Turner (deux peintres
gui ne sont pas au centre des intéréts de Maldiney).

« ...Je me dis quelquefois que nous profanons la vie : a force de voir les
choses, nous ne les regardons plus. Nous ne leur apportons que des sens
émoussés. Nous ne sentons plus. Nous sommes blasés. Je me dis que pour bien
jouir, il serait sage de se priver. Il est bon de commencer par le renoncement, de
s’'imposer de temps en temps une cure d’abstention. Turner vivait dans une cave.
Tous les huit jours, il faisait ouvrir brusquement les volets, et alors quelles
incandescences ! Quels éblouissements ! Quelle joaillerie ! »*

Pour une ouverture, voila une ouverture ! Apres laquelle les choses sont
claires. Il y a en effet un avant et un apres qui correspondent au passage du fermé a
l'ouvert. Et, aprés, plus rien n’est comme avant. Il serait facile d’ironiser et de
demander quelques précisions pour savoir les conditions (I'heure et la saison), c’est-
a-dire aussi les limites d’efficacité d’un tel procédé, liées a sa répétition. Et pourtant,
est en jeu dans un pareil passage un mouvement sans doute fondamental : celui de
la naissance - et c’est celui de I'éveil. |l est arrivé jadis a Maldiney de I'inscrire parmi
ce qu'il appelait « les directions significatives de I'habiter »**. Ce mouvement, il y a
en francgais un verbe pour le dire rigoureusement ; c’est le verbe é-clore (sortir du
clos, du fermé), a partir duquel pourrait se comprendre dans la poésie de Rilke
l'importance de la fleur (la rose !) et celle de 'oiseau, y compris son chant.

Or, du point de vue de la pensée de Maldiney, cette « épreuve » (aménagee
par Turner) ne saurait convenir. « Il n’y a, dit-il en effet, pas de porte a ouvrir pour
entrer dans I'Ouvert. Car la porte elle-méme, qu’elle soit ouverte ou fermée, ne peut
apparaitre qu’en lui . »™. Et pourtant quand Valéry écrit : « Au réveil, il y a un temps
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de naissance, une naissance de toutes choses avant que quelqu’'une n’ait lieu »*° il
anticipe sur cette remarque faite par Maldiney lui-méme a propos de Cézanne :
« Cézanne commence avant qu’il y ait pour nous des choses, avant que la
phénoménalité universelle n’ait cristallisé en objets »*°.

Dans la Iégende de Turner selon Matisse, nous assistons a une ouverture
dans le monde. Elle-méme supposait effectivement la présence du peintre, les yeux
déja ouverts, comme a l'affit, dans une attitude d’ouverture au monde. Mais quand
Maldiney parle, aprés du Bouchet, du « jour de la déchirure », il semble parfois s’agir
de l'ouverture du monde. A lui-méme ? - Qu’est-ce a dire ? Ou bien : a qui ? a quoi ?
Que, par ailleurs, la déchirure puisse ne pas étre suivie du « jour » n’est sans doute
pas une pure hypothése. D'un schizophréne (en l'occurrence un malade de
Minkowski) Maldiney écrit : « Il n’a pas ouverture & 'Ouvert »*’.

A supposer que ces questions ne soient pas vaines, elles engagent de toute
maniére une pensée du sentir. Pour la conduire, Maldiney s’est souvent réclamé
d’Erwin Straus. « Sentir, dit Straus, c’est toujours ressentir » - en méme temps que
se mouvoir. Dans Regard Parole Espace, Maldiney traduit : « Toute sensation est
pleine de sens pour qui habite le monde en elle »*. Mais, symétriquement, pour ainsi
dire, ne faudrait-il pas aller jusqu’a dire que « sentir, c’est toujours pressentir » ? Et
en ce cas, méme l'ouverture la plus banale serait capable de nous engager sur une
voie dont les poetes n’ont peut-étre pas I'exclusivité.

Antérieurement a I'apport de Straus, cette pensée du sentir s’est constituée a
partir de la phénoménologie — ce qui suppose a la fois un départ et un écart. De la
phénomeénologie, il faut sans doute rappeler le mot d’ordre. Dire qu'il faut « revenir
aux choses-mémes » correspond bien a effectuer un retour, et ce retour fait suite a
une perte — comme si la philosophie continuait a parler des choses alors méme
qu’elle les a perdu(es)... ne serait-ce que de vue. Si on laisse de coté Lambert et
Kant, méme s'ils ont été les premiers a forger la notion, la phénoménologie a d’abord
été représentée par Hegel, Husserl et Heidegger (« les trois H »). Présenter les
choses ainsi — de I'extérieur - c’est a la fois trop et trop peu dire. Trop peu pour
rendre compte d’'un mouvement de pensée découvert en France avant la guerre et
trop puisqu’il faudrait préciser le nom des ceuvres qui pour chacun des auteurs cités
a constitué, aux yeux de Henri Maldiney en particulier, le « centre de gravité » de leur
pensée. Je rappelle simplement que, pour ce qui est de Hegel, la traduction de la
Phénoménologie de I'Esprit par Jean Hyppolite date de 1939 ; pour ce qui est de
Husserl, la traduction des Ideen |, commencée par Ricoeur en captivité, a été publiée
en 1950 ; quant a Heidegger, certains savent peut-étre les vicissitudes de la
traduction de Sein und Zeit en francais : son exemplaire, Maldiney I'a rapporté
d'Oflag. La petite histoire (celle des traductions) et I'Histoire prise dans toute son
ampleur ont sans doute produit un effet de rapprochement voire de télescopage dans
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la lecture d’auteurs dont il a fallu ensuite discerner I'apport spécifique. Ceux pour qui
la guerre n'avait pas été uniquement le temps de I'Occupation (et des occupations)
mais celui de la captivité ont pu éprouver la Libération précisément comme le
moment pour faire enfin retour a I'Ouvert.

En ce qui concerne Henri Maldiney, plusieurs textes témoignent de la maniere
dont il a pris explicitement ses distances, d’abord avec Hegel et Husserl,
ultérieurement avec Heidegger. A mon sens, les deux textes charnieres sont: le
dernier texte de Regard Parole Espace qui a pour titre : « La méconnaissance du
sentir et de la premiere parole ou le faux-départ de la phénoménologie de Hegel »
(qui date des années 70) et le texte qui a pour titre « Vers quel phénoménologie de
lart ? » (qui date des années 90) et qui est repris dans L’art, I'éclair de I'étre (ou c’est
'avant-dernier texte recueilli). Il est évidemment impossible de résumer la maniere
dont Maldiney s’explique, pas a pas, mot a mot, avec chacun de ces auteurs — pour
s’étre d’abord expliqué avec les choses. Si Hegel prétend partir de 'immédiat (terme
négatif) qu’il confond avec le proche, il peut étre rapproché de Husserl et de
beaucoup d’autres dont la phénoménologie est phénoménologie de la perception et
gui ne réussit pas a sortir du rapport sujet-objet (« la perception est pour Husserl le
prototype de toute structure d’acte et pour Hegel le point de départ de tout savoir de
quelque chose »*°) . Rigoureusement parlant, 'ob-jet (Gegen-stand), c’est ce qui est
en face et, dit Rilke, « Cela s’appelle destin : étre en face, toujours en-face et rien
gue cela ».

Longtemps la pensée de Heidegger (sans doute revue voire corrigée avec
Binswanger) a paru permettre a Maldiney de substituer au rapport sujet-objet le
rapport moi-monde et d’aller ainsi d’'une phénoménologie de la conscience a une
phénoménologie de la présence (traduction possible ou provisoire de Dasein). De
cette proximité a I'égard de Heidegger (I'auteur de Sein und Zeit et des Essais et
Conférences) un texte témoigne plus que d’autres : celui que Maldiney a donné pour
linauguration de la Fondation Maeght. Ce texte, 'un des plus rayonnants de
Maldiney, magnifiquement illustré & sa premiére édition, est si « heideggerien » qu’un
ami qui ne manque ni d’attention ni d’humour pouvait faire remarquer que Heidegger
y est tellement présent qu'il n’y est jamais cité !

Cette proximité se trouve finalement mise a mal quand, dans « Vers quelle
phénoménologie de l'art ? », Henri Maldiney déclare explicitement (p.316) : « Il n'y a
pas dans Heidegger d’analyse du sentir ». Quelles que soient les précautions prises
par la suite pour « sauver » Heidegger (le « deuxiéme » ou « dernier » Heidegger), le
penseur de I'Ereignis, un écart décisif a alors été marqué.

En réalité, I'écart n’était pas nouveau. S’il fallait ne souligner qu’un point de
discorde, la question du temps conviendrait parfaitement. D’abord il y a sans doute
loin de la pensée heideggérienne de I'Ereignis a la pensée par Maldiney de
'événement — méme s’il est également un avénement et, en l'occurrence, un
avénement de I'Ouvert. Maldiney croit trop peu a I'Histoire, qu’il s’agisse de I'histoire

19 Cf. Regard Parole Espace, note 105, p.290.



de l'art?® ou qu'il s’agisse de I'histoire de I'Etre, pour étre heideggérien. Si, dans
« Vers quelle phénoménologie de I'art ? », Maldiney écrit : « 'événement est hors de
portée de l'intentionnalité et du projet »** (par ou il rapproche Husserl et le premier
Heidegger, pour mieux s’en démarquer), je signale qu’l avait écrit dans
« Comprendre », c’est-a-dire une trentaine d’années auparavant : « cette précession
du projet n’est possible que sous I'horizon déja esquissé d’'une présence ouverte en
son présent. Et 'absence de Souci (par exemple, dans l'instant de I'Art) laisse intacte
I'ouverture »?* et il redira ailleurs : « L’étre pur de I'étant excéde et précéde son étre-
objet. Nous sommes présents a lui dans une ouverture plus originelle que celle de
lintentionnalité »?* (dans un autre texte des années 60).

Quand Maldiney déclare: «je n’aime pas étre considéré comme
phénoménologue », on peut ne voir la qu’un trait psychologique, témoignant de sa
négativité. Il est certain que, pour lui, penser est un acte en définitive solitaire et qu’il
a une pratique de la pensée trop peu « groupale » pour avoir I'esprit de chapelle ou
celui de parti (si ce n'’est, comme Ponge, celui des choses). Mais on méconnaitrait
'essentiel si I'on voyait dans les indications précédentes la preuve d’'une évolution
animée par un souci d’originalité.

Si Maldiney a un souci ce n’est pas celui de loriginalité mais celui de
I'originarité. Les pensées qu'il critique et qui sont de la sienne les plus proches n’ont
qu’un défaut : celui de partir trop tard (a cet égard I'expression heureuse de « faux-
départ » est athlétiquement fausse, les faux-départs y étant I'affaire de ceux qui
partent trop tét). Quant a I'évolution, elle est douteuse au point qu'on peut relire tous
les textes de Maldiney - des origines a nos jours - pour reconnaitre que ce qu'il
affirme enfin haut et fort était déja présent il y a bien longtemps. Par exemple, la
formule (désormais souvent citée) d’André du Bouchet apparait sans doute pour la
premiere fois dans un texte de Maldiney des années 80 (la premiére édition de
L’Incohérence chez Hachette date de 1979)%*. Or il suffit de relire les tout premiers
textes de Regard Parole Espace pour y trouver la notion de déchirure (dées la p.15
dans un texte d’abord paru en 1953). Et dans un texte consacré a Tal Coat en 1954,
on peut lire : « quand I'épaisseur de la forét s’entrouvre comme une déchirure de
'espace, I'espace bien tissé de notre attente se déchire aussi en nous. C’est I'Instant
de la Réalité »®. Cest & ne plus savoir qui, de Maldiney ou de du Bouchet,
finalement cite I'autre. Et, aprés tout, qu'importe !

En revanche il importe de noter que, dans son rapport aux ceuvres (que ce
soient celles de l'art ou celles de la philosophie), de quelque époque qu’elles soient,
Maldiney se situe toujours par rapport a elles dans un rapport de contemporanéité.
De la méme fagon, dans son dialogue avec ses contemporains (psychiatres, peintres
ou poetes) Maldiney est toujours de plain-pied. Héraclite se plaignait de ceux qui,
comme nous, faute d’ouverture, « entendent sans comprendre et ressemblent a des
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sourds » et il concluait de maniére proverbiale : « Présents, ils sont absents ». De
Maldiney, en revanche, on peut dire que « présent, il est bel et bien présent ».

A sa maniére, la pensée de Maldiney, envisagée désormais avec un minimum
de recul, nous raméne a Bergson. Souligner ici que Bergson parle, dans les Deux
Sources, a propos de la morale, du clos et de I'ouvert... et, par suite, de I'ouverture -
puisque, dit-il, « entre I'aAme close et 'ame ouverte il y a I'dAme qui s’ouvre »?° (p.62) -
risquerait de susciter des rapprochements hasardeux — que pourtant rien n’interdit.
Mais c’est dans le texte curieux, apparemment simplificateur, qu’il a consacré a
« I'Intuition philosophique » que nous trouvons exprimée par Bergson cette idée
selon laquelle « un philosophe digne de ce nhom n’a jamais dit qu'une seule chose :
encore a-t-il plutdt cherché a la dire qu'il ne I'a dite véritablement »*’. Et cette chose
c’est celle gqu’il a « vue », puisque tel est le sens premier de I'intuition. A ceci pres, dit
toutefois Bergson, qu'il s’agit peut-étre moins d’'une vue que d’un « contact... ». Si
c’est bien I'Ouvert qui depuis toujours motive la pensée de Maldiney, on ne saurait lui
reprocher d’accomplir I'exploit de dire — au nom de « la chose méme » - toujours la
méme chose et de ne jamais se répéter.

Se rapporter a un texte de Maldiney, c’est avoir affaire a une tentative (par
définition provisoire) qui constitue la reprise de tentatives antérieures, cherchant
seulement, cherchant surtout a aller « plus avant ». Lire maintenant 'une des
derniéres pages d’Ouvrir le Rien... devrait donc logiquement nous permettre d’avoir
accés a l'une des formes les plus élaborées de sa pensée. « L’ouverture d’une
ceuvre d’art est une avec notre ouverture a elle. Elle nous ouvre I'Ouvert, qu’a co-
naitre avec elle nous reconnaissons en nous. De I'Ouvert nous sommes passibles.
(...) L'étre-ceuvre d'une ceuvre d’art est une auto-genese qui ouvre le ou de son
avoir-lieu. Elle ne s’énonce pas. Elle se montre. Sa signifiance est une avec son
apparition. Son épiphanie ne va pas sans I'autophanie de celui en présence duquel
elle « s’apparait ». Surgissant en co-présence, cette ceuvre et moi, tous deux
uniques, nous nous rencontrons dans le ou dont son moment apparitionnel est la
révélation... »%%,

Si 'on excepte le cas de ceux qui savent comment Maldiney en est arrivé la et
qui, surtout, n'ont pas oublié la précision des analyses qui sous-tendent ce genre de
propos, on peut craindre que ce type de texte suscite autant de réactions positives
gue négatives — a chaque fois pour de mauvaises raisons. Beaucoup n’apprécieront
guére le caractére ésotérique d’une langue qu’ils voudraient plus proche de celle de
la prose. D’autres en revanche s’imagineront pouvoir, au prix d’un nouveau
vocabulaire, faire partie des initiés — leur rapport privilégié a I'art les ayant depuis
toujours distingués. Ce sera méconnaitre ce qu’il y a de défi de la part de Maldiney a
trouver les mots capables de monnayer cette affirmation fondamentale, a savoir que
« l'art est la vérité du sentir » et qu’il a souvent illustrée en reprenant une formule

% Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de |a religion, Paris, PUF, p.62.
" Henri Bergson, « L'intuition philosophique », in La Pensée et le mouvant, Paris, PUF, p.123.
% Henri Maldiney, Ouvrir le rien, 'art nu, Encre Marine, La Versanne, 2000, p.450.



inscrite (en latin) a I'archevéché de Ravenne : « C’est ici qu’est née la lumiére ou
que, captée, elle régne libre ». Si @ mon tour j'ose traduire, pour Maldiney, chaque
ceuvre d’art s’affirme de maniere telle qu’elle pourrait se présenter en disant : « Ici
nait I'Ouvert ou il y renait avec qui s’y ouvre ».

Toutefois, qu’il s’agisse du peintre, qu’il s’agisse de Maldiney lui-méme, reste
la question de savoir comment il a bien pu avoir ouverture a I'Ouvert. Nous nous
doutons bien que ce n’est pas en déambulant dans les couloirs du métro que nous
avons pu acqueérir « le sens de I'Ouvert » - sauf peut-étre au moment de la sortie en
retrouvant la lumiere. Nous savons aussi que, lecteur attentif de Straus, Maldiney
privilegie I'espace du paysage — antérieur a tous égards par rapport a I'espace
géographique et, a fortiori, a 'espace géométrique (ceux de la représentation), mais
il semble surtout qu’il y ait parmi les paysages des lieux qui sont des hauts-lieux. Il en
va ainsi, non pas de la montagne en général, mais de quelques « cimes » chéres a
Maldiney — a commencer par le Cervin. Pour revenir a Ouvrir le rien... , en
considérant maintenant son « ouverture » (plus exactement le deuxiéme texte, a
partir de la p.33), on peut s’étonner de ce qu’un ouvrage, tout entier consacré a 'art,
commence par des pages qui s’appellent « Montagne » (les Italiens les ont traduites
a part sous le titre « Cervino »). Il faut croire qu’en deca de I'esthétique-artistique
I'esthétique sensible occupe une fonction majeure.

Rares sont les textes de Maldiney d’ou la montagne est absente ; 'un d’eux
(celui consacré a Straus dans les années 60) contient I'esquisse de ce qu'il
développera 35 ans plus tard : « Il arrive qu’'une brume immense masque la base
d’'une haute montagne et que son sommet apparaisse en suspens dans le ciel, sans
aucune liaison sensible avec le sol sous nos pas, ou bien il arrive qu’'un sommet se
dévoile en s’épanouissant verticalement en lui-méme a travers la déchirure
mouvante des nuages. Dans les deux cas, la montagne se donne comme un
surgissement de l'inaccessible dans le proche absolu. Nulle proximité n’approche
celle d’un lointain en suspens. Elle est proche parce que dans l'ouvert. »*°. De la
méme maniére, a I'époque ou la pensée de Maldiney se concentrait sur la question
du rythme, il pouvait dire : « ce qu’il en est du rythme, je I'ai appris du Verdon ». Il en
est reste sans doute une trace dans son texte quand il écrit : « le rythme est dans les
remous de I'eau, non le cours du fleuve »*°. Pour finir par une formule facile, on peut
dire que, pour Maldiney alpiniste, toute véritable rencontre est une rencontre au
sommet.

A titre de contribution au Présent a Henri Maldiney (ouvrage collectif préparé
pour son soixantiéme anniversaire), Jean Bazaine avait donné quelques belles
pages qui allaient paraitre dans son Exercice de la peinture, sur le theme: «le
peintre nait vieux ». Rétrospectivement, ce texte peut paraitre s’appliquer a la
pensée de Maldiney dont beaucoup s’étonnent encore qu’il ait commencé a publier si
tard. Sa pensée est une pensée de peintre. Les recueils de ses textes peuvent étre

* Regard Parole Espace, p.145.
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regardés comme autant d’expositions de son travail et 'on peut considérer a bon
droit que les esquisses du passé annoncent, souvent avec force, les grandes ceuvres
ultérieures.

Comme Braque, dans ses Cahiers, il peut dire : « Nous n’aurons jamais de
repos : le présent est perpétuel »*'. Son travail incessant en témoigne : le jour de la
déchirure c’est toujours aujourd’hui.

La volonté de conclure a mauvaise réputation. Cela ne nous empéche pas
d’essayer de faire le point.

La question de savoir si Maldiney est ou n’est pas phénoménologue est peut-
étre une question sans enjeu. Elle nous aura permis de faire apparaitre, comment
sur son trajet, Maldiney a pu étayer sa pensée sur celle de Hegel, Husserl et
Heidegger, alors méme que d’entrée de jeu son rapport a I'art et, d’abord, a la nature
était autre que le leur. « Un point au départ, un li a l'arrivée. » Ici, le proverbe chinois
s’applique aussi rigoureusement que pour le tracé d’une ligne. Si, comme Dominique
Janicaud I'a montré, la phénoménologie francaise est une phénomeénologie éclatée, il
nous suffira de dire que la pensée de Maldiney n’est pas le moindre de ces éclats.

Un point de vocabulaire toutefois : si 'on se souvient de la maniere dont
Descartes présente Il'analyse comme une opération de décomposition
(conformément a I'étymologie), on peut difficilement accepter de parler encore
d’analyse — fOt-elle phénoménologique — pour rendre compte du travail patient et
infiniment précis par lequel Maldiney s’explique avec les choses (par exemple, les
« choses d’art », comme disait Rilke). |l m’est arrivé de proposer, pour ainsi dire a
mon insu, la notion non pas de réduction mais de rédaction phénoménologique 2.

Pour ce qui est de I'Ouvert, je terminerai par un ultime emprunt :

« si nous parlons et écrivons, c’est pour conduire a lui, pour encourager a la
vision, par nos discours, comme si hous indiquions le chemin a quelqu’un qui veut
voir quelque chose.

Car l'enseignement ne peut conduire que jusqu’a la route, que jusqu’au
cheminement, mais la vision elle-méme, c’est a celui qui veut voir, de la réaliser.

La formule n’est pas de Maldiney, elle est de Plotin parlant de I'Un dont, dit-il,
« la saisie ne peut se faire ni par la science (épistémé), ni par l'intellection (noésis),
c’est-a-dire selon la maniére dont sont connus les autres objets de pensée, mais par
la présence qui est supérieure & la science. »*

Autant dire que, dans ce genre d’aventure, 'étonnement n’est pas seulement
au départ.

3L Georges Braque, Le Jour et la nuit, Gallimard, Paris 1952, p.9.

%2 sur ce point, cf. Henri Maldiney, Le Vouloir-dire de Francis Ponge, Encre Marine, La Versanne
1993, p.20-21.

% Plotin, Ennéades, VI, 9 [9], 4, 1-3 et 11-16, tr. P. Hadot — cité par Jean-Marc Narbonne, in
Hénologie, ontologie et Ereignis, Les Belles-Lettres Paris 2001, p.274-275). Notre conversation avec
Fernando Landazuri a orienté mes lectures dans ce sens.



Henri Maldiney I'indique quand, au terme de sa présentation de la Fondation Maeght,
il écrit :

« lci, I'art a lieu. Et 'homme habite. Sans doute pour beaucoup ce ne sera
qu’'un passage. Mais vers ou ? Il suffit que son regard ait été dessillé pour que
change la présence de 'homme. Comme la lumiére qui rend visible est elle-méme
invisible, une ceuvre d’art authentique forme le regard non pas a s’enfermer en elle,
mais a la traverser vers une dimension du monde jusque-la inédite et inouie, qui
ouvre la présence a 'ouvert de son étre. »>*

*Jean-Pierre CHARCOSSET, avant d’enseigner la philosophie en classes
préparatoires aux grandes écoles a Lyon, a suivi 'enseignement d’Henri Maldiney a
'université de Lyon. Il a travaillé avec Bernard Rordorf a la publication des premiers
livres d’Henri Maldiney aux Editions L'’Age d’Homme. Ancien président de
I’Association Internationale Henri Maldiney, il a publié un certain nombre d’articles
consacrés a des auteurs (Maldiney, Heidegger, Merleau-Ponty, Patocka, ...) ou a
des questions (la main, le paysage, I'arbre, le cceur,...).

% |_a Fondation Maeght, p.54.
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