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Vers quelle phénoménologie /
de ’art?/

Henri Maldiney

Imaginaire ou réel, le Musée, aujourd’hui, est un lieu d’investiture. Les ceuvres
qu’il abrite sont revétues d’'une dignité particuliére : elles sont des paradigmes dans
I’ensemble de la culture, qui, comme elle et en elle, acquierent leur signification en
prenant leur inscription dans I'histoire. Une ceuvre d’art n’a pas d’autre site. C’est dans
cette perspective historique qu’elle a son horizon, sa mesure, son destin. Sa mise en vue
se confond avec sa mise en place. Elle n’a sens et valeur qu’en rapport avec toutes les
autres qui procedent avec elle d’un méme systeme évoluti?dont chaque époque est une
phase et chaque style un vecteur.

Or il arrive que cette logique (ou dialectique) historico-culturelle se révele
disconvenante a I'existence des ceuvres. Bernard Berenson, un jour, en fit I'expérience
et Paveu. « Voyageur passionné » pour qui lart existait, était sa raison d’étre, et
historien de I’art pour qui une ceuvre d’art représentait un nceud dans I'histoire des
styles, concue comme un complexe de trajets culturels entrelacés, il découvrit, vers la
fin de sa vie, que ces deux facons de se comporter a I'art, qu’il avait cru jusqu’alors
identiques, en réalité s’excluaient, que sa conscience historienne de P’art supposait et
entretenait le refoulement de sa présence aux ceuvres « elles-mémes ». Dans son dernier
livre se trouve cette note écrite a Ravenne le 19 septembre 1955 :

« Le genre, I"époque, I'école m’absorbaient tant jadis que I’ccuvre elle-
méme perdait toute spécificité dans mon affection. Je savais tout, mais sur
quoi? Sur elle? Non : sur le style, chrétien primitif, byzantin, roman,
gothique. Je me jetais 2 corps perdu dans I'un ou l'autre, et je vivais
pleinement les uns aprés les autres. Mais elle, I'ceuvre d’art individuelle,
était une aiguille dans une botte de foin. Je ne cherchais d’ailleurs pas a
savoir si, hors du contexte, il existait une entité individuelle. A présent, ici
a Ravenne, par exemple, je m’apergois que j’ai oublié le majeure partie de ce
qui constitue le contexte, qui s’est fait vague et imprécis, se réduisant a une
simple atmosphére. Le résultat est que seuls les objets pourvus d’une
individualité, d’une gualité intrinséque, s’imposent maintenant. C’est ainsi
qu’hier j’ai été saisi par I'espace de San Vitale, les mosaiques de Galla
Placidia, la nef et les sarcophages de Saint Apollinaire in Classe, la
construction sévere de la tombe de Théodoric, son sarcophage de por-
phyre, autant de beautés a I’état pur »".

Ni Ihistoire, ni la sociologie, ni méme I’ethnologie ne peuvent éclairer une
expérience présente dans laquelle, co-naissant avec une ceuvre d’art, quelles qu’en
soient la date et le lieu, nous sommes, en ce présent induit par sa présence,
contemporains de notre origine. L’art ne se leve que dans ses ceuvres. En lui nous avons
ouverture a elles, comme en elles ouverture a lui. Il s’agit de reconnaitre en elles les
dimensions suivant lesquelles elles sont, identiquement, leur propre voie et celle par ot
elles viennent a notre rencontre.

1. Bernard Berenson, Le voyageur passionné, Paris 1985, p. 156.
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La phénoménologie le peut-elle? Oui. Mais au plus haut prix. Dans cette
situation ou il y va de I'étre de I'art et du notre, elle doit faire la preuve par elle-méme
que « 'ontologie n’est possible que comme phénoménologie »*. La condition a remplir
est claire : il faut que le regard phénoménologique soit le décel de I’étre dont s’éclaire a
soi-méme le regard esthétique-artistique. Cette exigence ressort des définitions elles-
mémes que Heidegger aussi bien que Husserl ont données de la phénoménologie.
« Phénoménologie, déclare Heidegger, veut dire apophainesthai ta phainomena, faire
voir a partir de lui-méme ce qui se montre tel qu’il se montre a partir de lui-méme »’.

Si I'on appelle phénomeéne ce qui se montre en lui-méme, point n’est besoin
d’'une monstration seconde, superfétatoire. « La signification du concept formel et
vulgaire de phénomene autorise a appeler phénoménologie toute mise en lumiére de
I’étant tel qu’il se montre en lui-méme »*. Mais si la phénoménologie est autre chose
qu’une redite de I’empirie, qu’a-t-elle, en propre, 2 faire voir? « Qu’est-ce qui doit en un
sens insigne étre appelé phénomene? Ce qui ne se montre justement pas de prime abord,
ce qui par rapport a ce qui se montre de prime abord est en retrait, mais qui en méme
temps lui appartient par essence en lui procurant sens et fondement »*. Or ce qui
demeure ainsi retiré, ce n’est pas tel ou tel étant particulier ou privilégie, situé dans un
arriere-monde. C’est I’étre de I’étant : ce par ou I'étant est. La tiche r%e la phénoméno-
logie est de le mettre en vue.

« L’appréhension de I'étre, c’est-a-dire la recherche phénoménologique
vise d’abord et nécessairement Iétant, mais pour étre aussitdt dé-tournée
décidément de cet étant et reconduite a son étre. L’élément fondamental de
la recherche phénoménologique, au sens de la reconduction du regard
inquisiteur de I’étant naivement saisi a I’étre, nous le désignons par
Pexpression de réduction phénoménologique. Nous nous rattachons par
la, quant a la lettre, 2 un terme central de la phénoménologie husserlienne,
mais non quant i 'affaire elle-méme. Pour Husserl, la réduction phénomeé-
nologique, telle qu’il I’a établie pour la premitre fois expressément dans les
Ideen de 1913, est la méthode destinée a reconduire le regard phénoménolo-
gique de I'attitude naturelle de ’homme vivant dans le monde des choses et
des personnes a la vie intentionnelle de la conscience et a ses vécus noético-
noématiques dans lesquels les objets se constituent en tant que corrélats de
la conscience. Pour nous, la réduction phénoménologique désigne la
reconduction du regard phénoménologique de I'appréhension de I'étant a
la compréhension de I’étre de cet étant »*.

De Husserl a Heidegger I'affaire (die Sache) se déplace et le sens de « la chose
méme » (die Sache selbst) se trouve changé. S’ils s’accordent a reconnaitre I'identité de
la phénoménologie et de I'ontologie, ils ne s’accordent pas sur la nature de ce qui est
identique, car ils different sur I’étre.

Qu’est-ce qui doit, pour Husserl, étre nommé phénomene au sens pur de la

hénoménologie? Ce qui se montre tel qu’en lui-méme enfin la réduction phénoméno-
ogique le change, en I’épurant de toute position ontique, par la mise hors jeu de toute
transcendance. Tel est le propos axial des Ideen : reconduire le regard phénoménologi-
que de I'attitude naturelle a la vie intentionnelle qui la sous-tend. La vie intentionnelle
est une vie. La conscience n’est jamais constituée exclusivement d’actualités. « L’inten-
tionnalité qui la constitue, écrit E. Lévinas, désigne une relation a 'objet, mais telle
qu’elle porte en elle un sens implicite. Il y a dépassement de I'intention dans l'intention
méme, parce que le sujet y est impliqué dés Iorigine ». A lorigine qu’y a-t-il? « La
conscience de la donation des objectités « elles-mémes » précede tous les autres modes de
conscience qui se rapportent a ces objectités, en tant que ces modes sont génétiquement
secondaires »”. Leur geneése nous éleve « au-dessus de ce qui est premier en soi »*.

Mais qu’est-ce qui est premier en soi? « La pensée qui va vers son objet, écrit
Lévinas, implique des pensées qui débouchent sur des horizons noématiques, lesquels
supportent déja le sujet dans son mouvement vers I'objet, 'étayant par conséquent
dans son ceuvre de sujet »°. « L’horizon impliqué dans I'intention n’est pas le contexte
vague de I'objet, mais la situation du sujet. Un sujet en situation, ou, comme dira
Heidegger, « au monde », est annoncé par cette potentialité essentielle de I'intention...
P'intentionnalité exprime donc une présence aupres des choses qui est une transcen-

2. Heidegger, Sein und Zeit, Niemeyer, Tiibingen 1960, § 7, p. 35.

3. Ibid. p. 34.

4, Ibid. p. 35.

5. Ibid. p. 35.

6. Heidegger, Problemes fondamentaux de la phénoménologie (trad. J.F. Courtine), Gallimard,
Paris 1985, p. 39-40.

7. Husserl, Logique formelle et logique transcendantale (trad. S.Bachelard), P.U.F., Paris 1965,
p. 282 (185-186).

8. Ibid. p. 283.

9. E. Lévinas, En découvrant Uexistence avec Husserl et Heidegger, Vrin, Paris 1967, p. 131.
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dance »". La base de départ de la vie intentionnelle est un étre-aupres-des-choses qui est
une transcendance. La méthode phénoménologique, loin d’é¢tre la mise hors-jeu des
transcendances, en est au contraire la mise en ceuvre. La vie intentionnelle consiste
dans l'effectuation des potentialités qui sont sous-jacentes a I'évidence actuelle du
phénomeéne-monde, dont chaque situation est un intégrant. Le phénoméne-monde
n’est pas donné dans Iattitude naturelle. Celle-ci résulte d’une interprétation tendan-
cieuse du « naturlichen Weltbegriff ». Elle repose sur une construction apreés coup, sur
la construction en objet de phénomeéne préalablement révélé et qu’il s’agit de mettre a
découvert en dénouant les fils intentionnels dont est tissée sa couverture. La réduction
phénoménologique consiste ainsi dans un retour. M. Merleau-Ponty I'a définie en
termes propres : « Revenir aux choses mémes c’est revenir a ce monde d’avant la
connaissance dont la connaissance parle toujours et a I’égard duquel toute détermina-
tion est abstraite, signitive et dépendante, comme la géographie a I'égard du paysage ot
nous avons d’abord appris ce que c’est qu’une forét, une prairie ou une riviére »". Pour
voir le monde « il faut rompre notre familiarité (acquise) avec lui » et « cette rupture ne
peut rien nous apprendre que le jaillissement immotivé du monde »".

C’est a partir de ce phénomeéne «premier en soi» que la phénoménologie
effectue ses évidences en assistant au jaillissement des transcendances. Cette effectua-
tion se produit dans un voir. « C’est seulement en voyant que je peux mettre en
évidence ce dont il s’agit dans un voir. L’explication d’un tel voir je dois 'effectuer en
voyant »", L’explicitation d’un voir est la mise en lumiére et en vue de ce qui est
impliqué en lui a titre de foyer virtuel de son propre horizon d’incertitude. Incertitude
que le déploiement phénoménologique des phénomenes ne cesse de réduire. Il consiste
en effet dans une suite d’évidences dont les intentionnalités sont « fondées » les unes sur
les autres et dont I'intégration se poursuit de degré en degré dans le méme style.
« Evidence signifie Deffectuation intentionnelle de la donation des choses elles-
mémes »",

Le paradoxe constitutif de la phénoménologie husserlienne est concentré dans
cette formule : « 'intentionnalité de la donation des choses elles-mémes ». Il concerne
cette intégration du voir dans le constitué ou Paul Ricceur voit justement « le point
sans doute le plus difficile de la philosophie phénoménologique »*. La seule solution est
d’admettre que toute évidence se rapporte a la vie entiere de la conscience et en
confirme la structure téléologique universelle, en sorte que la vie intentionnelle postule
a son horizon I'intégralité du voir.

La phénoménologie de Heidegger par contre n’est pas une phénoménologie du
voir. Il dénie a I'intuition ce pouvoir donateur originaire, qui est pour Husserl «le
principe des principes »". « L’acte qui manifeste n’a jamais en premier lieu le caractere
d’une intuition, pas méme dans la contemplation esthétique »". Méme a I’état nu, libre
de tout lien prédicatif, la représentation est un acte second. Sa fonction propre est la
constitution-en-objet de I'étant, « celui-ci se trouvant d’ores et déja révélé ». « La
révélation ontique elle-méme se produit dans une situation éprouvée au milieu de
I’étant dans une tonalité déterminée. Elle se produit dans des comportements envers
étant dans cette situation affective »". L’acte de se comporter a I’étant n’est ni
intentionnel ni intuitif. Si particulier soit-il, il nous donne ouverture a la tournure
universelle du monde, parce qu’il engage a chaque fois la pleine ouverture de I’étre-la
comme étre-au-monde. S’entendre a cette ouverture est 'acte propre de 'ouvrant :
Heidegger I'appelle : comprendre.

A la phénoménologie divisée contre elle-méme au sujet d’elle-méme, I'art offre
un champ d’épreuves qui peut devenir un terrain de vérité. « Donner a voir les
phénomenes a partir d’eux-mémes », « les éclairer a leur propre lumiére », ou trouver
plus juste application de ce projet méthodique que dans une ceuvre d’art qui resplendit
de s0i? Quand les familiers de I'art cherchent a expliciter leur expérience esthétique, ils
divergent au départ et leur divergence s’exprime par deux formules opposées, qui

correspondent respectivement aux deux types d’élucidation phénoménologique : pour

10. Ibid. p. 132.

11. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris 1945, Avant-propos,
L

12, ;Ebid. p. VIIL

13. Husserl, Logique formelle et logique transcendantale, op. cit. p. 216 (142),

14. Ibid. p. 214 (141).

15. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie (Ideen I) (trad. P. Ricceur), Gallimard,

Paris 1950, p. 486 (302) note 1.

16. Ibid. § 24.

17. Heidegger, Vom Wesen des Grundes, in Wegmarken, Klostermann, Frankfurt am Main, 1978,
.123 (12).

18, Thid, p. 12.
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les uns « comprendre, c’est voir », pour les autres « voir, c’est comprendre ». Ces
expressions sont la projection dans le plan de la pensée positive des orientations
phénomeénologiques de Husserl et de Heidegger.

L’évidence qui, selon Husserl, est au fondement de toute connaissance vraie,
atteignant son objet « lui-méme », consiste bien dans un voir. Mais ce voir n’est pas
contemplation d’un monde en soi naivement présupposé. C’est pourquoi son statut
parait contradictoire. Voir, en effet, est identiquement le seul mode d’acces aux choses
« elles-mémes » et le seul mode de donation de ces mémes choses. Il est a la fois visée et
vision. Il se dirige sur... quelque chose et ce quelque chose s’ouvre a soi en se mettant en
vue. Il est simultanément intention et intuition. De ce qui est premier en soi a son
explicitation la plus lointaine, I'intentionnalité de la donation des choses est une activité
éclairante et légitimante sans faille, sinon accidentelle et provisoire. Elle n’est pas
suspendue a rien, mais repose sur un sol phénoménal. La vie intentionnelle commence
avec I’éveil de la conscience au monde d’avant la connaissance, au monde anté-
prédicatif.

« Tout Sein und Zeit, dit Merleau-Ponty, est sorti d’une indication de Husserl et
n’est en somme qu’une explicitation du « natiirlichen Weltbegriff » ou du « Lebens-
welt » que Husserl, a la fin de sa vie, donnait pour théme premier a la phénoménolo-
gie »”. Tout... sauf le Dasein, sur lequel repose la question de I’étre. Sans doute, dans
Sein und Zeit, « Dasein » implique-t-il, dans sa constitution, les deux moments
dimensionnels du Monde et du Souci (Sorge), que dans ses lecons de 1921-22 —
Phanomenologische Interpretationen zu Aristoteles (Gesamtausgabe — tome 61) —
Heidegger attribuait 4 la vie (Leben). Monde et souci sont impliqués dans le vivre, parce
que la pensée qui les congoit est une répétition de la vie se requeérant (wiederholen) a sa
source. Mais d’une époque a I'autre ils ont changé de sens. « Ce en vue de quoi et a
raison de quoi se déploie, a méme la vie, le souci, est a2 déterminer comme signifiance »*,
Que veut dire avoir sens? Quel est le sens du sens? Toujours la réponse se dérobe
derriere une avant-dernieére définition qui demeure en reste de justification. Si /z on
Heidegger disait « Leben », il dit maintenant « Dasein », il ne s’agit plus du méme oi.
« Dasein » : « étre-le-la » implique un /& que la vie ignore. La vie n’implique pas de soi
'apparaitre, 'ouverture de la manifestation, ouverture de sa propre manifestation.
Ouverture qui constitue proprement le Dasein comme comprendre.

Comprendre un étant, c’est le saisir dans un sens. Avoir sens, c’est pour un étant
étre inscrit a une place déterminée dans un systeme de possibles. Ce systeme lui-méme
est une configuration qui doit sa vérité et sa réalité au regne du monde qui se produit en
elle. Le regne du monde n’est pas un état de choses, mais un événement. 1l est
Iévénement fondamental dans lequel la présence comme étre-au-monde a son
avenement. Cet événement-avénement apporte avec soi son apparaitre. Quel appa-
raitre?

Dans sa présentation de I’analyse intentionnelle, Eugen Fink déclare: « La
phénoménologie décrete simplement que Pétant est identique au « phénomene »,
identique a I’etant qui se donne et se présente. Une chose en soi qui demeurerait
radicalement soustraite i I’apparaitre n’aurait aucun sens, serait un concept totalement
vide [...]. Ce qui ne peut se donner en se manifestant ne peut étre ». Toutefois,
remarque-t-il, « la phénoménalité du phénomeéne n’est pas une donnée phénoménale.
Que seul ce qui se montre soit, ne peut étre démontré par une monstration.
L’apparaitre de I’étant n’est pas une chose qui apparait elle-méme »*.

Il y a pourtant une exception — parciaquelle Heidegger précisément inaugure sa
propre phénoménologie : I'exception que constitue cet étant privilégié qu’il nomme
Dasein. « La métaphysique occidentale, dit Fink, pense I'étant comme substance et
comme sujet. Or il est substance par la pure fermeture sur soi-méme. La substance est
I’essence, 'ousia; ’essence est au fondement de tout apparaitre. L’expression « apparai-
tre » a une pluralité de significations d’une énigmatique profondeur. Elle signifie
d’abord le surgissement de I’étant, sa venue dans ouvert, entre ciel et terre. Tout ce qui
est fini vient a apparaitre dans I’espace-intervalle et le temps intervalle en y trouvant sa
précaire stabilité »*. Or Heidegger ne pense I’étant ni comme substance ni comme sujet
et notamment pas « I’étant pour lequel il y va de son étre dans cet étre méme »* et dont
le nom Dasein marque que de Iétre il garde intégralement la dimension verbale.

Dasein est souvent traduit par étre-la, quelquefois par présence, ou bien il est
introduit tel quel dans la langue frangaise. Aucune solution n’est tout a fait

19. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit. Avant-propos, p. L.

20. Heidegger, Phianomenologische Interpretationen zu Aristoteles. Einfithrung in die phinomeno-
logische Forschung, Frankfurt am Main, Klostermann 1985, Bd, 61, p. 90.

21. E. Fink, L’analyse intentionnelle, in Problemes actuels de la phénoménologie, Desclée de
Brouwer, Louvain 1952, pp. 70-71.

22, Ibid. pp. 70-71.

23. Heidegger, Sein und Zeit, op. cit. p. 42.
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satisfaisante. Comment faire entendre, 2 I’encontre du sens ordinaire, que « étre-la »
dans le sens du Dasein ne signifie pas étre ici — ou ailleurs — au milieu de I'étant a titre
simplement factice? Par ailleurs, ’emploi en frangais de Dasein avec I'article le thématise
en substantif et masque ’emploi verbal que Heidegger précisément a rétabli en lui. La
traduction la plus juste, mais aussi la moins maniable, pour « Dasein » est « étre-le-
1a » : le Jz de tout avoir-lieu, locatif absolu hors duquel il n’y a lieu de rien... ni d’étre, ni
de ne pas étre. Etre-le-/a, c’est étre ..., avoir ouverture a... et s’entendre a ce qui s’ouvre
dans cette ouverture. Or c’est dans cette ouverture que la présence, qui consiste a étre-
le-13, « s’apparait ».

Le premier sens d’apparaitre indiqué par E. Fink n’en est pas le sens premier. Le
surgissement de I’étant, « sa venue dans l'ouvert entre ciel et terre... dans I’espace-
intervalle et dans le temps-intervalle »* présuppose que ce entre, cet intervalle et ses
limites apparaissent eux aussi, dans le moment méme que ’étant y comparait. Cet
apparaitre présuppose une redistribution intégrale de leurs rapports. Les limites
circonscrivent un espace intervallaire, mais non pas le entre dans la patence duquel
seulement elles et leur intervalle comparaissent. Elles se trouvent englouties en lui, en
abime et en suspens dans I'ouvert. Ce « entre », locatif absolu, qui n’est I'entre-deux de
rien, est-il mythique? Il est en fait le seul ouvert authentique, dans lequel I’étre-le-la
« s’apparait »,

Apparaitre c’est se manifester en soi-méme dans 'ouvert. Se manifester tel qu’en
soi-méme, c’est s’ouvrir dans la déchirure de sa propre opacité et c’est en méme temps
surgir dans 'ouvert. Les deux sont un. Ce paradoxe s’éclaire dans et par I'apparaitre de
cet étant dont I’étre consiste a étre le /z de tout avoir-lieu. C’est le méme quant a lui de
s’ouvrir en lui-méme a soi et de s’ouvrir a 'ouvert. La manifestation se produit dans
'ouvert pour autant qu’il se pro-duit en elle. Il s’ouvre en elle comme elle s’ouvre en lui.
La ou il est question de « Dasein », de « présence », d’« étre-la », c’est en eux-mémes
qu’il en est question. La topique du dedans et du dehors n’est pas pertinente. Ex-ister,
au sens non trivial du mot, c’est avoir sa tenue hors... hors de toute contenance sienne,
c’est tenir I’étre — non la pose — hors de soi, en soi plus avant. L’existence est, en méme
temps, impliquée en elle, dans son ouverture a soi — que Heidegger nomme
précisément : « comprendre ».

Que I'ouvert soit impliqué dans ce qui s’explique en lui signifie que I’étant pour
lequel il y va de son étre dans cet étre méme a pour constituant de son étre la
compréhension de I'étre. Comprendre est une fagon éminente et originaire d’étre le /a.
Etre-le-/a du « il y a = j’y suis », c’est étre en dépassement vers un monde, a dessein de
soi, un monde et un soi qui ne sont ni donnés, ni visés, ni d’aucune fagcon thématisables,
mais qui sont impliqués dans 'ouverture d’une présence a... dont la constitution d’étre
est d’etre sa propre possibilité. Heidegger entend possibilité dans le sens de Kierkegaard,
pour qui elle est « la plus lourde des catégories », fa plus difficile a concevoir et a porter.
Elle est le pouvoir-étre de ce qui est en tant qu’il se peut, qui n’est (dans un sens sui-
transitif) qu’a ouvrir sa propre possibilité comme le dimensionnel de son existence, de
son étre comme exister.

« La possibilité comme existential est la déterminité ontologique la plus
originaire et ultime du Dasein. Comme l'existentialité en général elle ne peut qu’etre
préparée comme probleme. Or justement ce qui offre le sol phénoménal sur lequel il est
en général possible de 'apercevoir est le comprendre comme pouvoir-étre ouvrant »* —
ce qu’est précisément I'existence. C’est le méme d’ouvrir sa propre possibilité en
existant 2 méme I'ouvert dans I'enjambée d’un arc sans retombée et de s’ouvrir a soi-
méme dans la déchirure de sa propre opacité, ou plutét dans le jour de la déchirure. Un
tel savoir de soi n’est pas né d’une auto-perception immanente. Il appartient a I'étre du
la.

Le comprendre n’est pas une intuition.

L’intuition est un voir qui donne immédiatement le réel, de quelque nature qu’il
soit; c’est « une connaissance qui produit son objet », en tous cas c’est un voir qui saisit
I’étre du vu. Ce qui distingue le comprendre de 'intuition, c’est précisément I'étre de ce
qui est su — qui, dans le cas du comprendre, est un pouvoir-étre. « Ce qui est pu et su
(gekionnt) dans le comprendre, en tant qu’existential, ce n’est pas un quelque chose, c’est
I'étre comme exister »*, L’intuition est une vue « par corps ». Ce qui y est est saisi
thématiquement. Au contraire, « le comprendre écrit Heidegger, est traversé de part en
part par des possibilités »” — parce qu’il a la structure du projet. Le projet ouvre a son
ouvreur la possibilité du monde et de soi. « Le projet projette I’étre de la présence vers

24. E. Fink, op. cit. p. 70-71.

25, Heidegger, Sein und Zeit, op. cit. p. 144 (trad. Martineau, Authentica, 1985, p. 119).
26. Ibid. p. 143 (trad. p. 119).

27. Ibid. pp. 145-146.
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son « a dessein de soi » tout aussi originairement que vers la significativité en tant que
mondéité de ce qui lui est a chaque fois monde »*. L’existence est comprise co-
originairement avec le monde.

La tiche d’une phénoménologie de I'art est de déceler I’étre d’une ceuvre d’art en
tant que telle en P’éclairant a soi. Fondée sur un voir dont elle accomplit Ieffectivité en
voyant, la phénoménologie de Husserl consonne apparemment avec la démarche de
Partiste telle que ’entend Cézanne. Au cours de son faire-ceuvre, Cézanne ne cesse de
revenir A la « chose elle-méme », en rejetant jusqu’a I'oubli, toutes les constructions ou
interprétations précédentes consacrées par la tradition : « ce qui est insensé, dit-il, c’est
d’avoir des idées d’objets toutes faites et de copier ¢a au lieu du réel. Les faux peintres ne
voient pas cet arbre, votre visage, ce chien, mais 'arbre, le visage, le chien. IIs ne voient
rien »*, L’ascese cézanienne se maintient en tension dans un perpétuel tremblement de
rectitude, afin de préserver « I’effectivement vu » de toutes les significations qui ne sont
pas fondées en lui. «Je veux peindre la virginité du monde »*; c'est revenir a
innocence du premier voir : « Jamais on n’a peint le paysage, ’homme absent [c’est-a-
dire sans prise de position préalable], mais tout entier dans le paysage »", n’ayant de ici
que dans la pleine ouverture du monde, sous I'horizon qui se déploie en lui-méme a
partir d’ici.

Cézanne laisse s’accomplir 'explicitation phénoméno-logique de ce « premier en
soi », du phénomene pur, antérieur a la cristallisation du monde en objets, et dont le
logos qui traverse tout a travers tout n’admet que « la logique des yeux »*. La peinture
de Cézanne exprime, en leffectuant, cette coalescence de I'actuel et du potentiel, du
central et du marginal apprésenté en lui, que R.M.Rilke, lucide, a reconnue en elle et
clairement exprimée : « Chaque couleur, dit-il, se concentre, s’affirme en présence de
I'autre, prend conscience d’elle-méme » et cependant «il semble que chacune ait
conscience de toutes les autres »*,

Cette connaissance qui est une co-naissance n’est pas métaphorique. C’est a elle
que le faire-ceuvre de Cézanne s’origine, 1a ou 'ceuvre a précisément son issue. Dans le
portrait qu’il a fait de Vollard — comme du reste et de plus en plus dans ses paysages —
il y a des blancs et des vides intersticiels ou la toile n’est pas recouverte de peinture : « Si
j’entreprenais de couvrir ces blancs, dit Cézanne, je devrais reprendre tout mon tableau
a partir de cet endroit »*. Cette parole nous fait entendre que chaque touche est
décisive, que chaque plage ou tache colorée est le foyer de tout I'espace. Des la premiere
touche qui la focalise et I'arrache a son équilibre indifférent, la surface est génératrice
d’espace — d’un espace qui se signifie. Mais la touche suivante transforme cet espace et
transforme par 1 la spatialité de la premiére — spatialité qui est I'exposant de toutes ses
dimensions. Quelle que soit la plage ou la tache colorée ou le regard se pose, toutes les
autres sont le développement, P'explicitation et la légitimation de ses potentialités.
Chacune est un ici a partir duquel se constitue I'espace opérationnel impliqué par la
genese de 'ceuvre. Dans I’espace marginal de chacune une autre entre en phase, qui est
a son tour un foyer d’espace, suscitant derechef un autre espace marginal dans
I'horizon duquel a lieu un nouvel avenement. Ainsi I'espace se transforme avec chaque
événement coloré nouveau, mais toujours a chaque fois il se transforme en lui-méme,
jusqu’a son origine qui émerge en lui en son nouveau visage. Sa forme consiste dans
cette transformation constitutive. Le miracle est que chaque point du tableau est un
point disponible. Il est un amer de I'espace, un amer se mouvant au cours d’une
traversée qui éveille sans cesse d’autres amers.

Les éléments formateurs du tableau sont des phénomenes, non des images
d’objets. Balzac décrit dans La peau de chagrin « une nappe blanche comme une couche
de neige fraichement tombée et sur laquelle s’élevaient symétriquement des couverts
couronnés de petits pains blonds ». « Toute ma jeunesse, dit Cézanne, j’ai voulu peindre
¢a, cette nappe de neige fraiche... Je sais maintenant qu’il ne faut vouloir peindre que
« s’élevaient symétriquement des couverts » et « des petits pains blonds ». Si je peins
« couronnés », je suis foutu... Comprenez-vous? Et si vraiment j’équilibre et je nuance
mes couverts et mes pains comme sur nature, soyez siir que les couronnes, la neige et
tout le tremblement y seront »*, Tout y sera en ef},et si I'essence neigeuse de la nappe est
mise 3 découvert dans la manifestation méme des couverts et des petits pains blonds,

28. Ibid. p. 145.

29. Joachim Gasquet, Cézanne, éd. Bernheim jeune, Paris 1921, p. 94.
30. Ihid. p. 83.
31. Ibid. p. 87.
32, cf. ibid. 1p 88.
33. R.M. Rilkes, Lettres.

34, Ambroise Vollard, Paul Cézanne, Ed. Georges Cres, Paris 1919, p. 129.
35. J. Gasquet, Cézanne, p. 123.
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saisis tels qu’en eux-mémes, avec toutes les potentialités de la couleur et de la lumiere
qui sont a ’horizon de leur radiance apparitionnelle. La libération de I'apparaitre, le
bris, par lui-méme, de la configuration perceptive qui I'enferme dans sa propre
contenance, est ce qui décide d’un tableau de Cézanne. « Une ligne partout cerne un
ton prisonnier. Je veux le libérer »*. C’est la le dernier acte de I’explication de Cézanne
avec le monde a travers son ceuvre, et avec son ceuvre a travers le monde.

Dans un premier temps, perdu dans I'espace du paysage ou nulle distance
n’existe entre le monde et I'homme, entre cette « pluie cosmique » ot Cézanne « respire
la virginité du monde » et « cette aube de lui-méme au-dessus du néant »”, comment
pourrait-il atteindre a « I'expression de ces sensations confuses que nous apportons en
naissant »*? Dans un second temps, Cézanne se retrouve grace au dessin, « a la tétue
géomeétrie, mesure de la terre »” : « Les terres rouges sortent de I’abime. Les assises
géologiques m’apparaissent. Je commence 2 me séparer du paysage »*. Voila I'instant
de la plus grande menace, de la tentation d’une fausse promesse ou les « sensations
colorantes » se reversent au compte-courant de la perception. De ce danger, Cézanne
ne peut sortir qu’en catastrophe. Voici la derniére phase; la prose du monde s’effondre :
« Les assises geologiques, le monde du dessin s’est écroulé dans une catastrophe. Un
cataclysme I’a emporté. Je vois... par taches ». « Il n’y a plus que des couleurs et en elles
de la clarté, I'étre qui les pense, cette montée de la terre vers le soleil, cette exhalaison des
profondeurs vers I’'amour »". Chaque touche colorée, chaque point du monde et du
tableau est un centre d’éclatement qui conspire avec tous c’es autres dans 'ouverture
d’une patence universelle. « De I’abime en effet nous sommes partis »*“. Le vertige, cet
auto-mouvement du chaos sans ici, s’est converti dans I'auto-mouvement d’un rythme
ou partout c’est ici.

Sans doute des images de choses apparaissent-elles au détour de la formation de
formes, comme des échappées latérales ou s’esquissent des aspects familiers du monde.
Ces arbres, ces toits, cette montagne ont le caractere et I’allure que Husserl ne manque
pas de reconnaitre aux données intuitives des choses : « Comme il faut amener les
données intuitives des choses a une expression conceptuelle appropriée en respectant
leurs caracteres eidétiques donnés dans I'intuition, il faut les prendre comme elles se
donnent. Or elles ne se donnent que sous forme fluante »*. « La figure spatiale d’'un
arbre, prise rigoureusement pour ce qu’elle est dans la perception correspondante n’est
pas une formation géomeétrique, n’est pas idéale, ni exacte au sens de Iexactitude
géométrique. De méme, la couleur intuitionnée n’est pas une couleur idéale »*.

Ces données intuitives, cependant, espace, temps, couleurs, sons, etc, peuvent
étre saisies dans leurs essences par un acte d’idéation directe qui « saisit I'essentiel de la
chose dans tout le vague qui lui est propre »*. L'intuition idéative livre des essences
« inexactes » que Husserl appelle « morphologiques ». « Tout ce qui est contingent
implique précisément la possession d’une essence, donc d’un eidos qu’il importe de saisir
dans sa pureté et qui 2 son tour se subordonne a des vérités d’essences de différents
degrés de généralite »*. Ces essences matérielles qui dominent les objets empiriques se
subordonnent a des genres supérieurs qui sont l'objet d’une science: l'ontologie
régionale, par exemple 'ontologie de la « nature »*. Mais celle-ci éclaire-t-elle les images
des choses entrevues dans un tableau de Cézanne? Nullement. Les objets donnés en
images, arbres, maisons, rochers, y sont coupés a bords francs sans souci de I'intégrité
de la chose de nature. Ils devraient donc apparaitre mutilés et avouer leurs manques.
Or il n’en est pas ainsi. Ils ne sont en reste de rien, pas méme de potentialités non
satisfaites. Parce que leur constitution n’est pas d’ordre intentionnel.

La mise en ceuvre des éléments figuratifs ne consiste pas dans une mise en image.
Donnés 2 méme le moment apparitionnel de I'ceuvre, qui transcende, fonde et sous-
tend le quoi de I'apparence, ils sont moment de monde avant d’étre image de choses.
Leur structure dimensionnelle ne releve pas d’une conscience imageante. Ils ont pour
génératrice les moments rythmiques. C’est dans et par le rythme, et non au niveau des
essences selon des rapports eidétiques, que ces formes inexactes communiquent entre
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elles et chacune avec soi dans son intégralité. Dans ces échappées latérales en direction
de la prose du monde, le rythme ne fait pas relache. Au contraire, il fait la preuve par-
lui-méme de son efficace, en intégrant a soi, dans I'espace unique de I'ceuvre qui est
impliqué en lui, les esquisses motrices de ces images surprises. Leur contingence
injustifiable, sous-tendue et articulée par la nécessité intérieure d’un rythme, se trouve
en lui fondée en vérite.

Ici la phénoméno-logie cézannienne et la phénoménologie de Husserl divergent.
« Cézanne, dit Kurt Badt, crée, au moyen de quelques plages de couleurs dispersées sur
la surface du tableau et n’ayant entre elles que des liens laches, des structures picturales
entierement inobjectives »*. Au contraire, comme le note scrupuleusement E. Lévinas,
la phénoménologie de Husserl dévoile I’'étre du monde sur la Ease de I'objectité : « S’il
est arrivé a I'idée tres profonde que, dans I'ordre ontologique, le monde de la science est
postérieur au monde concret et vague de la perception et dépend de lui, il a peut-étre
tort de voir, dans ce monde concret, un monde d’objets pergus avant tout »*,

En fait le monde est la avant la perception : dans le sentir. Dans le sentir il y a
Moi et le monde, Moi avec le monde, Moi a# monde. Consistant de ce et, de cet avec, de
ce 4... encore indivisés, le rapport esthétique n’est pas intentionnel. Il ne I'est ni au
niveau de 'esthétique-sensible, de I'aisthesis, ni au niveau de I'esthétique-artistique.
Husserl lui-méme exclut de I'intentionnalité les données hylétiques, qui constituent la
couche esthétique-sensible, la dimension méme du sentir. Mais elles ne fonctionnent,
dit-il, que subordonnées 2 la vie intentionnelle.

« Naturellement I’bylétique pure se subordonne a la phénoménologie de la
conscience transcendantale. Elle se présente d’ailleurs comme une disci-
pline autonome; elle a comme telle sa valeur en elle-méme mais, d’autre
part, d’'un point de vue fonctionnel, elle n’a de signification qu’en tant
qu’elle fournit une trame possible dans le tissu intentionnel, une matiere
possible pour des formations intentionnelles »*.

Ainsi selon Husserl le sentir a son destin, c’est-a-dire a la fois son accomplisse-
ment et sa perte dans le percevoir intentionnel et objectivant. Or il en va tout
autrement de la mise en ceuvre des données hylétiques et de I'aisthesis dans P'art. Une
ceuvre d’art n’est pas un objet de perception, ni en général un objet. L’esthétique-
artistique n’est pas une objectivation de I’esthétique-sensible. Pas davantage il n’en est
le mémorial : car il en est la vérité. L’art, non le percevoir, est la vérité du sentir.

L’art ne procede pas davantage de la neutralisation du percu. L’objet de I’art
n’est pas un objet, méme neutralisé. « Ut pictura poesis » : cette formule introduit
subrepticement un vice constitutionnel a la fois dans la poésie et dans la peinture. Car
elle évo:]ue celle-ci comme une suite ou comme un systéme d’images. Or c’est la se
méprendre sur la dimension proprement artistique de I'art fijuratif — comme fait
précisément Husserl dans sa description « phénoménologique » de la gravure de Direr,
« le chevalier, la mort et le diable ».

« Nous avons, écrit-il, la conscience perceptive dans laquelle nous apparais-
sent en traits noirs les figurines incolores : « chevalier a cheval », « mort »,
et « diable ». Ce n’est pas vers elles en tant qu’objets que nous sommes
tournés dans la contemplation esthétique : nous sommes tournés vers les
réalités figurées « en portrait », plus précisément « dépeintes », a savoir le
chevalier en chair et en os, etc.

La conscience qui permet de dépeindre et qui médiatise cette opération, la
conscience de « portrait » (des figurines grises dans lesquelles, grice aux
noéses fondées, autre chose est « figuré comme dépeint » par le moyen de la
ressemblance) est un exemple de la modification de neutralité de la
perception. Cet objet-portrait, qui dépeint autre chose, ne s’offre ni comme
étant ni comme n’étant pas, ni sous aucune autre modalité positionnelle;
ou plutét la conscience I'atteint bien comme étant, mais comme quasi-
étant, selon la modification de neutralisation de I'étre.

Il en est de méme de la chose dépeinte lorsque nous prenons une attitude
purement esthétique et que nous la tenons aussi a son tour pour un
« simple portrait » sans lui accorder le sceau de I'étre ou du non-étre »*.

L’imagination, comme mise en image, conserve en elle la structure intentionnel-
le et objectivante de la perception. Ce qui est visé en elle, comme dans la perception, ce
sont des objectités. Mais des objectités irréelles. Tournés vers ce monde imaginaire, nous
nous irréalisons avec lui : « il faut tenir pour une propriété eidétique de la conscience
imageante que non seulement le monde, mais en méme temps le percevoir lui-méme qui
« donne » ce monde, est imaginaire »*.
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Cette analyse intentionnelle de I'image ne saurait passer pour une analyse de
I'ceuvre d’art comme telle, 2 laquelle elle se subroge. La dimension imageante de I’art
figuratif occutle ici — comme presque partout d’ailleurs — sa dimension formelle.
Celle-ci n’est pas intentionnelle; ce qui nous est donné en elle, ce ne sont pas des
objectités irréelles, mais des réalités inobjectives. C’est en quoi I'art est la vérité du
sentir. Vérité signifie que la chose elle-méme est la. Mais la « chose » en question, cette
fois, n’est pas une chose, ni surtout un objet, mais une ceuvre en tant qu’ceuvre, c’est-a-
dire souvrant a soi et existant dans cette ouverture. « Etre a » une ceuvre d’art n’est
pas une conscience de... positionnelle ou neutralisante, et toujours intentionnelle. Etre
présent a elle, aussi présente, c’est étre ouvert, en tant qu’existant, a son étre-ceuvre a
méme lequel nous existons notre /a. Cette ouverture, Heidegger I'appelle comprendre.

Une ceuvre d’art est en méme temps I'organe et I’acte d’'un comprendre. Elle a la
forme du projet. Nous sommes projetés en elle vers la mondéité, la significativité du
monde et vers notre ipséité qui est en jet dans le projet, comme I’étre d’'un pouvoir-étre
a dessein de soi. Ce qui constitue le propre du projet : Entwurf — de entwerfen (werfen :
jeter, lancer) — s’annonce dans le préfixe ent- qui marque 'arrachement. « Dans le
projet, dit Heidegger, le projetant est arraché a soi et emporté au loin (von ibm weg-
und fort-tragt) dans le projeté »*. Cet emportement au loin, au loin de soi est en réalité
un retour, un retour a soi en tant que soi. L’ouvreur du projet n’est pas emporté dans le
réel ou dans le possible, mais «dans la possibilité de rendre possible », dans la
possibilisation (Ermaoglichung)®”. A quoi est-il arraché? A son étre-jeté ici qui fait de lui
un étant au milieu de I’étant. Vers ou? Vers un soi qui lui est propre, qui se pouvant soi-
méme est capable d’un monde. Le projet ouvre I'effectif a la dimension du possible et
par la 'ouvre au sens et le fonde en réalite.

Hegel aussi, dans ses lecons d’Esthétique, a reconnu la distance de I'effectif au
réel :

« Tout existant n’a de vérité qu’en tant qu’il est une existence de I'ldée. Car
I'ldée est le seul vraiment Réel. Ce qui se manifeste n’est pas vrai du fait
qu’il a un étre-la intérieur ou extérieur ou qu’il est réalité en général, mais
parce que cette réalité correspond au Concept. C’est seulement alors qu’il a
réalité et vérité »*,

De Hegel a Heidegger le pouvoir de fonder originairement le réel et le vrai est
passé du Concept au projet. L’art est la possibilisation de la nature. « Plus I'artiste
regarde a fond, dit Paul Klee, plus s’impose a lui au lieu d’'une image finie et fortuite de
la nature, I'image seule essentielle de la création comme genese »*. Die Welt weltet, dit
Heidegger : le monde se mondéise. Simultanément, une présence existant son /z a
toujours déja transcendé la nature vers un monde, duquel elle recoit son sens d’étre.

L’analyse d’une ceuvre en son étre-ccuvre met a découvert en elle I'instauration
d’un monde dans lequel ’étant décele son étre. Mais elle n’a vraiment I’étre en sa garde
qu’a en sauvegarder le recel. L’étant selon sa dimension d’étre encore non dévoilée,
Heidegger I'appelle la terre. Il nomme par la la chair des choses. La profondeur qui est
ce par ou elles s’ouvrent comme choses est aussi la dimension selon laquelle leur étre se
recele. L’eétre est impliqué dans son pli, dans le retrait de I’étant comme tel, irréductible
a une transparence totale. Au contraire de la terre, le monde est le lieu d'un décel o
tout acquiert sens d’étre sous I'horizon d’un projet. Terre et monde s’opposent et
s’exigent mutuellement dans un combat perpétuel. L’étre-ceuvre d’une ceuvre d’art
consiste dans ce «combat» ol son pouvoir-étre ouvrant est aux prises avec la
résistance de son matériau.

« Quelle est I'essence de ce qu’on nomme d’ordinaire le matériau? »”. Dans la
construction de I'outil, le matériau se subroge a la matiére qui disparait dans le produit
final au profit de I'utilité. Tout au contraire, 'ceuvre d’art, en installant un monde, loin
de faire disparaitre la matiére, la fait plutét ressortir dans I'ouvert du monde de
I'ceuvre.

« Le roc supporte le temple et repose en lui-méme et c’est ainsi seulement
qu’il devient roc; les métaux arrivent a leur resplendissement, a leur
scintillation, les couleurs a leur éclat, le son a la résonance, la parole au
dire. Tout cela peut ressortir comme tel dans la mesure ou I’ceuvre se retire
dans la masse et dans la pesanteur de la pierre, dans la solidité et la
flexibilité du bois, dans la dureté et dans I’éclat du métal, dans la lumiére et
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I'obscur de la couleur, dans la tonalité du son et dans le pouvoir nominatif
de la parole. Ce vers ou I'ceuvre se retire et ce qu’elle fait ressortir par ce
retrait, nous I’avons nommeé la terre »*,

Elle est, dit Heidegger, « P'afflux inlassable » de I'immotivé, de «ce qui est la pour
rien »*. Elle est I'ensemble des arkbai, de ce que Korényi nomme les « matitres
premiéres »*, inaltérables, invieillissables, que les mythologies mettent au commence-
ment et au commandement de tout I'étant. Aussi le premier aspect sous lequel elle
s’évoque est-il la matiere. La matiére est impénétrable, nous pouvons la diviser en
autant de fragments qu’on voudra, chacun, successivement, possede la méme opacité
ou il est occulté dans sa ténebre intérieure, comme la pierre noire de La Mecque. Toutes
les tentatives de le pénétrer participent de la mythologie, y compris celles de
'imagination matérielle et dynamique dont Gaston Bachelard dit qu’elle est aussi bien
la maniére dont la matiere se réve en nous que notre réve de la matiére.

L’art révele la matiere. A la différence de I'outil, 'ceuvre d’art ne transforme pas
la matiére en un simple matériau, ot ses qualités sensibles sont refoulées au bénéfice de
I'utilité. Elle met en vue ce avec quoi elle s’explique : la dureté de la pierre, la fermeté
souple du bois, I’éclat ou la rugosité du métal, les dimensions de la couleur ou du son,
Péclaircie de la lumigre. Dans la vie quotidienne, constamment, le percevoir se subroge
au sentir et passe outre au moment de la révélation premiére de I’étant. Nous ne
saisissons pas I’étre-ainsi d’une couleur ou de I'une ou 'autre de ses dimensions (teinte,
tonalité, valeur, texture) dans sa qualité propre et sans pourquoi. Nous la percevons
incorporée a d’autres données sensibles, enrobée en elles et enrolée avec elles au service
d’un objet a élucider.

Ce qui, dans une ceuvre d’art, se trouve dévoilé dans son retirement, c’est le
sensible, dans sa contingence injustifiable autant qu’irrévocable. C’est, par exemple,
dans la peinture, la couleur. Bleu, jaune, rouge sont hors sens. Ils sont ainsi pour rien.
Pourquoi quelque chose de tel? Les arts de I'abstraction pure ont une fagon d’y
répondre qui rend la question caduque. A ces effectivités sans fondement ils ouvrent la
dimension du possible. Ils impliquent en eux-mémes un arrachement et un emporte-
ment au loin. Selon la Nowuvelle constitution de la forme, exposée par Mondrian®, la
peinture s’arrache a la facticité de la couleur naturelle et se porte a elle-méme au loin,
aupres de la couleur qu’elle rend possible. Rouge, jaune et bleu, intégrés a une ceuvre
abstraite-réelle, participent a la significativité d’'un monde ouvert en eux, par ot ils ont
sens. Le but de Mondrian est de montrer ce que nul n’a jamais vu ni pu voir dans la
nature : I'étre propre d’une couleur. Elle est a(t]franchie, dans P’art, de tous les modes de
donnée occasionnels, et des apparences particulieres sous lesquelles elle se donne dans la
nature. L’art est le lieu de possibilisation de son essence.

« L’essence universelle de la couleur, écrit Mondrian, se réalise dans la
Nouvelle constitution de la forme, non seulement par le fait que celle-ci
cherche I'Universel dans la couleur comme telle, mais aussi par le fait que
les couleurs entretiennent les unes avec les autres des rapports d’équilibre
qui les amenent a I'unité »%,

L’Universel d’une couleur résulte d’une idéalisation esthético-mathématique
qui en livre, a la limite, I’« essence exacte ». « La manifestation de 'Universel, comme
manifestation du mathématique, est I'essentiel de toute impression purement esthéti-
que, configuratrice de beauté »“. L’essence, le dimensionnel d’une couleur ne peut étre
reconnu que dans une ceuvre dont la perfection repose sur la mise en ceuvre — a
I’exception de toute autre — des couleurs pures, soit des trois couleurs primaires : bleu,
jaune et rouge, soit méme de bleu et jaune considérées comme seules absolument pures.
Elles sont élevées a leur propre puissance, celle de se pouvoir elles-mémes a2 méme le
projet ouvrant d’'une ceuvre unitaire. Dans ces conditions la couleur, dont I’essence
Eure n’est plus offusquée par les particularités fortuites des impressions de nature, est

ien sortie de son retrait. Mais elle a cessé d’appartenir au fond et I'ceuvre a cessé de se
retirer en lui. Le fond comme tel est oublié.

Cet art d’abstraction pure, en quéte d’une possibilisation universelle, a bien
assurément la forme du projet. Mais la spiritualisation intégrale du sensible passe outre
a la speécificité du sentir. Sentir n’est pas avoir des sensations, pas plus que penser n’est

58. Ibid. p. 35.
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avoir des idées. Dans le sentir un événement se fait jour 3 mon propre jour qui ne se leve
qu’avec lui. « Je ne deviens qu’en tant que quelque chose arrive et quelque chose ne
m'’arrive qu’en tant que je deviens »*. Le moment de la surprise et du saisissement, par
ot il se révele, lui appartient par essence. L’événement est transformateur. Il est ressenti
en lui-méme comme une deéchirure dans la trame de I'étre-au-monde et le monde
n’apparait que dans le jour de cette déchirure. L’événement est hors de la portée de
intentionnalité et du projet. Le sentir humain touche 4 I'étre comme il touche 2a
Pévénement. Il a sa verité dans Dlart, parce que celui-ci n’a ni la structure de
I'intentionnalité ni la constitution du projet.

Il n’y a pas dans Heidegger d’analyse du sentir. Dans Sein und Zeit, il parle une
fois pourtant de I'aisthesis.

« Est vraie, au sens grec du mot, I'zistheésis, la pure appréhension sensible de
quelque chose; elle %’est plus originellement que le logos. Pour autant que
Paisthesis se réfere a ses idia, 2 'étant qui, par essence, n’est accessible que
par et pour elle (comme la vue se réfere aux couleurs), toute appréhension
est toujours vraie. Cela veut dire que la vue découvre toujours des
couleurs, I'ouie toujours des sons »*.

Or le sentir humain ne se réféere pas seulement a des qualités spécifiques. Tout
événement qui s’y fait jour implique un rapport a I’étre. « Dans le sentir, il y a moi et le
monde, moi avec le monde »*, Il ne s’agit pas d’apparences suspendues en Iair, mais
d’un apparaitre qui ouvre le monde; il 'ouvre suivant une dimension pathique
déterminée qui décide du ton, et par 1a du sens (significatif et non signitif) de toutes nos
rencontres.

Quand Cézanne, dans la carriole qui le transporte vers le motif, s’écrie, jusqu’a
en émouvoir son cocher : « Regardez la-bas, les bleus... les bleus sous les pins »¥, ces
bleus ne sont pas des qualités de chose, mais un rayon de monde qui dispose de sa
réceptivité. Le peintre tente d’éclaircir cette rencontre hors de soi dans I’étre-ceuvre
d’une ceuvre qui se leve en elle-méme en éclairant a soi. Il n’est pas un maitre d’ceuvre.
« Toute sa volonté, dit Cézanne, doit étre le silence »*. Quand il peint Sainte Victoire, il
ne dévisage pas la montagne d’un regard possessif qui en conjure la transcendance en
Pinscrivant dans les limites d’un contour. Il s’envisage a elle. Il s’envisage a cette face
qui 'assiege comme la facies totius Universi. A partir de chaque point qui retient son
regard, il s’ouvre a son espace qui, par bonds éclatés, s’espacie. La montagne, surtout a
partir de 1902, lui est devenue un symbole, celui de 'unité ciel-terre. Un symbole qui
n’est nullement symbolique au sens trivial du mot, mais réel, selon la définition - la
seule vraie — qu’en donne Merleau-Ponty. La formation d’un symbole consiste, dit-il,
dans la « fixation d’un caractére par investissement, dans un étant, de I'ouverture a
I’étre, qui désormais se fait a travers cet étant »*.

Une phénoménologie n’invente pas son objet. Elle doit le rencontrer la ou il est,
découvrir le sol phénoménal sur lequel il se laisse apercevoir. A cet égard, la
phénoménologie du Dasein jouit d’un privilege unique. Parce qu’il est une forme de
Pexister, le comprendre fournit la base phénoménale sur laquelle se laisse apercevoir la
ossibilité comme existential, qui est la détermination la plus originelle et la plus
ondamentale du Dasein.
Mais il est une autre facon d’étre-lz, une autre forme de Dasein, dont le
comprendre, comme pouvoir-étre ouvrant, n’est pas la base phénoménale de sa
révélation. Schelling en évoque I’énigme dans le premier aphorisme de la nature.

« Le simple étre-la, sans référence a son genre et a sa forme, devrait
apparaitre a quiconque l'apercoit ainsi comme un prodige (Wunder) et
remplir I'esprit d’étonnement; indéniablement, du reste, c’est la remarque
du pur étre-13 qui, dans leurs réactions les plus précoces, frappait les esprits
d’effroi et d’une sorte de terreur sacrée »”.

Ce qui est la, hors de toute possibilité, émane ou affleure du fond primordial,
dans une injustification totale. Il est depuis toujours lz, irrévocablement; mais ce lz
n’est d’abord que la nuit éternelle, 'irrévélable en soi. Le fond que nul n’existe, mais
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sans lequel il n’y a rien a exister, se dérobe en lui-méme, tandis qu’il nous fascine : il y a;
y veut dire : en abime. La fascination qui émane de cette profondeur intraversable, ou
nous sommes sans prises, est celle d’'une altérité redoutable. Une ceuvre qui existe ce
fond justifie la parole de Rilke : «le beau n’est que le commencement du terrible,
jusqu’ol nous pouvons encore le supporter »”,

L’altéritée d'une ceuvre d’art, toutefois, differe de celle d’'un pur et simple étre-la.
Elle est un événement surgi d’ailleurs, la ou ailleurs c’est ici. C’est une altérité
rayonnante, qui nous ouvre, dans la surprise, ’espace de son rayonnement.

Il s’agit de reconnaitre le moment apertural de I'espace de I'ceuvre. Nous ne
I'apprendrons que de lui-méme dans la surprise d’'un événement qui est un avénement.

Il arrive — rarement — que dans une série de dessins, I'un d’eux, tout a coup,
nous interpelle comme le lieu et 'objet d’une métamorphose. Dans un ensemble de
configurations dont la différence est apparemment une différence indifférente et sans
conséquence, voici pourtant que, a la facon d’une conséquence sans prémisses, 'une
d’elles, seule d’entre toutes, surgit en elle-méme dans un espace singulier qu’elle
instaure et dans lequel seulement nous avons ouverture i elle. De cette métamorphose
surprise, il n’est pas d’exemple plus pur (a cause de sa simplicité) que la gravure de la
Jérusalem céleste, illustrant, dans un manuscrit du XII™ siécle, un écrit de Sainte
Hildegarde de Bingen™. Son étre-ceuvre ne fait qu’un avec son apparaitre. L’espace de
sa manifestation est d’'une évidence énigmatique. Il s’espacie lui-méme dans une
simultanéité de profondeur, soustraite a toute perspective. Ici se produit (aux deux sens
du mot) la spatialisation de ce que Malévitch a nommé « la surface créatrice ». Cest
d’une telle surface que Hildebrand donnait la formule brute, rappelée par Worringer
qui I’a développée dans son sens a lui, sans en saisir toute P'acuiteé :

« Tant qu'une figure plastique se fait valoir en premier lieu comme quelque
chose c?e cubique, elle n’en est qu’au premier stade de sa formation
artistique. C’est seulement lorsqu’elle agit comme une surface — bien
qu’elle soit cubique — qu’elle atteint a sa forme artistique »”.

Elle agit comme une surface, quand par le jeu de ses tensions superficielles, elle
est I'acte et le lieu de sa propre spatialisation. Un tel espace, absolu de toute perspective,
n'est pas volumétrique, ni méme métrique. Il n’est pas plus illusoire que I'espace
perspectif; celui-ci est un cas particulier — et particulierement stable — de ce qu’on
nomme « illusion visuelle »*. Curieux concept, note Georges Thineés, que celui
d’illusion appliqué a des données phénoménales, dont I’écart par rapport au systéme
physique est tres fortement marqué. L’espace perspectif donne a voir en structure
tridimensionnelle des structures géométriquement planes. Les conditions de son
apparition consistent dans un « agencement systématique de segments linéaires ou de
portions de surface qui produisent un résultat perceptif différent du donné métrique »”.
Toutefois, déterminer ces conditions transformatrices n’est nullement décrire ni saisir
I’espace transformel lui-méme.

« Nul ne met en doute la nécessité de définir les caractéres des systemes de
stimulation, si on veut saisir les correspondances avec les organisations
phénoménales. Mais si la recherche de lEesthéticien est vouée a coincider
avec celle du psycho-physicien, elle perd toute originalité, voire toute
utilité. Ce que veut découvrir I'esthéticien, c’est non pas la série des
conditions permettant I’émergence d’une série corrélative d’effets, mais le
moment méme de cette émergence. Le repérage psycho-physique ne vise
pas et ne peut pas viser a la saisie d’un espace, il ne peut que vérifier les
déterminants indissociables de la constitution d’un tel espace au regard du
percevant. Quant a la spécification de cet espace, c’est a I'esthéticien
comme tel a en déceler les linéaments; mais, ce faisant, il substitue a
I'analyse géométrique et a la description de montages partiels une
topologie irréductible au décompte des formes constituantes. Spécifier
Iespace pictural exige que I’on aille au-dela des configurations figurales »™,

L’espace perspectif est un espace volumétrique. Les lignes ou surfaces qui en
conditionnent I'apparition peuvent étre dites — dans un sens trés large — ses
génératrices. Par elfes il est porté a soi. Elles assurent sa tenue, sa « contenance ». Mais
ces termes : « porter a ... », « soi », « contenance », n’expriment ni des « effets », ni des
conditions d’apparition, mais des facons d’apparaitre selon certains modes d’etre. Le
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moment de I'apparaitre est hors de la portée de la psycho-physique. Il n’est accessible
qu’a une description phénoménologique. Quel est le rapport de I'espace perspectif avec
les figures dont il est la puissance de connexion? « Le monde, dit Heidegger dans ses
legons du semestre d’hiver 1929-1930, est la possibilité de manifestation de I'étant
comme tel dans le tout »”. Ce « dans le tout », qui n’est ni un étant, ni 'ensemble de
I'étant, s’exprime dans P'art par Pespace dans lequel les choses se manifestent en y
prenant forme.

Dans Plart occidental, a partir de la Renaissance, I’horizon ouvert a leur
manifestation et sous lequel elles apparaissent est constitué par une perspective
convergente qui répond au projet d’une totalité sans dehors, d’une totalité close.
L’espace de I'ceuvre est compris entre des limites unilatérales : I'une est ’avant-plan
fonctionnant comme une vitre a travers laquelle se présentent les éléments de I'ceuvre,
I'autre est 'arriere-plan constituant le fond et comprenant en lui la ligne de fuite. La
convergence des lignes perpendiculaires a I'avant-plan (donc paralleles entre elles)
permet de mettre en rapport les grandeurs et les distances. Et ce rapport se substitue a
la tension proche-lointain de I’expérience naturelle. La perspective par convergence
répond a un idéal — en réalité contradictoire — de possession et d’enfermement : avoir
le monde en s’y enfermant. Le danger est pour I'art d’établir entre I’espace et les formes
un rapport de contenant a contenu. Ce qui exclut la forme de la possigilité de frayer sa
voie en suscitant I'espace requis par essence, qui n’est pas d’étre a titre de simple étant,
mais d’ex-ister. Aussi les grands peintres qui comptent parmi les inventeurs de la
perspective, n’ont-ils cessé de la combattre dans le moment méme qu’ils I'instituaient.
Dans les gravures de Diirer illustrant les procédés matériels de la mise en perspective
(projection et mise au carreau)”, les formes constitutives des figures impliquent un tout
autre espace que l’espace perspectif dans lequel il est constant mais faux de croire
?u’elles s’expliquent. Elles n’ont pour véritables limites que celles qu’elles posent en les
ranchissant. Dans les fresques de Piero della Francesca a Arezzo, I’espace perspectif est
le plus souvent en suspens dans I'ouverture d’un tout autre espace, né du rythme : soit
du rythme immanent a la genése des formes (la reine de Saba et ses suivantes), soit du
rythme de la lumiére (le Tibre).

Une forme artistique-esthétique n’est pas insérable, a la facon d’un étant, dans
un espace préalable a sa ?ormation, parce que, au sens propre, elle ex-iste. Elle habite
I'espace qu’elle instaure jusqu’a I’horizon de son auto-mouvement. Elle n’est pas une
Gestalt configurée en soi. Le seul mot pour la dire est celui qu’emploient Piet Mondrian,
Hans Prinzhorn, Paul Klee : Gestaltung — forme en formation, forme en voie d’elle-
méme”. C’est la sa dimension proprement formelle. La pesanteur, dit Descartes, est la
dimension suivant laquelle les corps sont pesés®. La dimension formelle, de méme, est la
dimension suivant laquelle une forme se forme. Une forme ex-iste a frayer sa voie, ex-
tatiquement. Elle consiste dans une transformation constitutive d’elle-méme. Et
’espace c}u'elle induit dans son autogenése comme lieu de son avoir-lieu, est lui-méme, a
travers elle, en transformation.

L’intériorité réciproque de la forme et de espace exclut le postulat méthodolo-
ique de la Gestalttheorie selon lequel la complexité est inaugurée par le rapport figure-
ond. La marque de I'art, ce par ou une ceuvre d’art est proprement art, est (ﬁ: mettre en

échec ce type de relation. La forme n’est pas la contrepartie du fond, parce qu’elle n’est
pas la figure. N’est forme dans un tableau que celle qu’il est lui-méme. Il en est
I’émergence, mais il n’émerge de rien qui soit assignable en lui ou hors de lui.

La gravure du manuscrit de Sainte Hildegarde est la manifestation de ce
mystére. Elle comporte une plage blanche et une plage noire. Nommons figure
I'ensemble configuré des noirs. Cette figure apparait. L’expression « apparaitre », dit
Fink, enveloppe une pluralité de sens d’une énigmatique profondeur®. Un seul ici
s’impose. Et rien ne I'exprime d’aussi prées que la forme réflechie du verbe, encore en
usage au XVII™ siecle : « s’apparaitre ». S’apparaitre conjugue a la limite deux diatheses
verbales, I'une d’actif, 'autre de moyen. Af’actif, « le proces énoncé a lieu en dehors de
son auteur »*, Au moyen, 'auteur du proces ou de I’action en est le lieu. « En dehors du
sujet » ne veut pas dire « dans le monde », puisque c’est le monde lui-méme qui se
mondéise dans I'événement. S’apparaitre c’est, du méme coup et identiquement
« apparaitre en soi-méme » et dans ['ouvert. Dans I'apparition de la figure les deux
dimensions sont une.

Une épreuve négative permet de le montrer. Pour saisir la figure en elle-méme,
dans son individualité close, isolons-la de son entourage en la découpant suivant le
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contour. Aussitot, son mode d’apparaitre est changé. Elle n’a plus sa tenue hors. Elle
cesse au sens propre d’ex-ister. Elle se donne 2 la facon d’un verbe qui serait soudain
privé de son aspect, de cet aspect qui précisément le fait verbe. Elle ne se donne plus
comme espacement diffusif. Désétablie de sa tension diastolique, elle retombe — ne
disons pas sur soi, car un soi ne peut étre qu’a dessein de soi et ne saurait étre une
déterminité locale dans la compacité de I’étant. Il en va de méme pour les blancs.
Considérés a part, ils ne sont que des plages d’insignifiance, 2 la fois neutres et
résiduelles.

L’épreuve d’un espace et d’un regard perdus nous révele a la fois 'objet et la
raison de cette perte. Ce qui se perd en elle, c’est la communication de la figure et du
fond. La raison de cette perte est la conversion du regard tel que I’'ceuvre I'informe, en
vision analytique intentionnelle. Le regard n’a plus pour aire d’ouverture I’ensemble de
la gravure : il se régle sur le contour. Le contour appartient a la figure et la nature de la
limite est changeée. Il se produit une dénivellation entre le Noir et le Blanc. Figure et
fond appartiennent dés lors a deux surfaces différentes dont les niveaux sont déterminés
par les dimensions spatiales de la couleur : les noirs avancent, les clairs reculent. Tout
point de la gravure ayant son voisinage dans la figure est aussi en elle. Tout point de la
gravure ayant son voisinage dans le fond est aussi en lui. La gravure constitue un
ensemble disjoint. Elle a perdu sa connexité.

De quel ordre est celle-ci? Dans son apparition premiere, la gravure se donne
d’un seul tenant. Mais sa connexité n’est pas celle d’'une étendue scalaire. Elle s’intégre
elle-méme en articulant en un, tensionnellement, les Noirs et les Blancs qui appartien-
nent a elle comme origine. La vision analytique que suppose et matérialise le decoupage
Frécédent, substitue un contact périphérique a la communication ubiquitaire de la
igure et du fond. L’échange entre noirs et blancs, qui sous-tend I’organisation
phénoménale de I'ceuvre, n’a pas lieu sur la ligne de contour. Le lieu de leur rencontre,
c’est toute la surface de la figure dont les quotients de profondeur et d’ouverture,
déterminés par le rythme des tensions superficielles, sont identiques aux quotients de
pénétration et d’enveloppement du fond. Et pareillement pour les blancs. La communi-
cation a lieu partout. Chaque point, soit de la figure, soit du fond, est un voisinage de
tous les points de I'ensemble. Ce qui définit chacune de ces régions comme un oxvert. La
réunion de ces deux ouverts est elle-méme un ouvert. Mais c’est un ouvert paradoxal :
il n'a pas de complémentaire fermé. Il réalise en lui la complétude. L’ensemble de
'ceuvre n’a rien hors d’elle d’ou elle émerge.

C’est sous la forme d’un seul et méme espace que les blancs et les noirs exercent
leurs tensions. C’est en lui tout entier qu’ils communiquent entre eux. L’espace de la
gravure est a la fois tout figure et tout fond. Figure et fond sont engagés partout dans
un change mutuel : ils se mutent I'un en I'autre intégralement. « Conscience de blanc,
contenance de noir, ils étaient la norme du monde... ils avaient fait le retour au sans-
limite »®. Une mutation consiste dans la substitution réciproque et totale des opposés.
Elle ne saurait avoir lieu s’ils sont déja fixés chacun en soi. Elle ne peut se produire qu’a
méme 'acte de leur naissance a 'espace. La spatialisation de la surface coincide avec leur
retour au sans-limite. Selon la pensée taoiste, la mutation de deux opposés I'un en
Iautre exige un troisieme terme qui n’est surtout pas un moyen terme et peut a peine
étre appelé un terme : le Vide (bsii).

« Tandis que le Yin-Yang régit la loi dynamique du réel, marqué par le
Plein, le Vide est le lieu fonctionnel ou s’opere la transformation (...) Sans
Pintervention du Vide, le domaine du Plein reste statique et comme
amorphe »*,

Par la s’éclaire I'espace de la Jérusalem céleste. 1l se révele étre un ouvert qui n’a
pas de complémentaire fermé. Ce paradoxe mathématique a ici sa solution esthétique.
Le complémentaire de cet ouvert est le Vide. Non pas I’ensemble vide, mais
Pabsolument Vide : le Rien. Il est 'imprésentable qui n’admet pas de mise en vue
(spectaculaire). Il est impliqué dans I’événement qui est 'avénement de cet espace, surgi
précisément de Rien, comme une intuition auto-créée.

Ce vide, le Rien auquel I'espace d’une ceuvre fait retour comme a son origine en
surgissant a soi, c’est en lui que nous avons ouverture a son étre-ceuvre. Nous ne
pouvons que I'accueillir sans jamais pouvoir prétendre a I'anticiper dans un projet.
Tous les arts I'attestent. De la céramique a I’architecture.

Avec une motte de glaise on faconne un vase;
Ce vide dans le vase en permet I'usage;

83. Lao tzu, ch. XXVIII, traduit par Francois Cheng in Vide et plein — le langage pictural
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Le ‘y avoir’ fait I'avantage,

Mais le ‘ne pas y avoir’ fait I'usage »*.
Il est des vases cependant — et c’est par ou ils sont des ceuvres d’art — dont Pexistence
transcende la fonction d’usage et dont I'apparaitre, dans le moment qu’il le comble,
ouvre I’étonnement.

L’intérieur d’'un bol Sung (du style Ru ou du style Quing hai) est délimité par
une surface concave plus ou moins irréguliere. Or celle-ci n’apparait pas comme
surface. Ses variations de courbure et surtout de couleur et de tonalité entretiennent un
quotient de profondeur et un gradient d’ouverture, dont les tensions variées sont
intégrées dans un rythme unique, générateur d’espace. De soi un rythme est illimité. 11
ne saurait étre compris entre 3&-5 bornes, 4 la maniére d’'un phénomene local limité par
la matérialité du vase. L’espace qui est impliqué en lui s’extravase. Pour étre
précisément ce qu’il est, il requiert des sites absents dont la mise en ceuvre est nécessaire
a son existence, ici irrécusable. Il exige pour sa réalisation — donnée en fait
irréfutablement — I'implication de I'espace externe enveloppant. C’est dans cet espace
que nous habitons en le hantant rythmiquement que le vase — bol ou plat — nous
apparait dans sa matiére et dans son galbe. Ce moment apparitionnel inverse le rapport
de dedans et du dehors, du Vide et du Plein. Nous sommes témoins de I'origine d’une
ceuvre dont I’étre-ceuvre consiste dans cette émergence a soi a partir du Rien. Ce bol
Sung n’est pas un objet contingent. Son apparaitre ouvre le sens et fonde la vérité du 2/

Y a.

Quel est 'unique propos d’une phénoménologie de I'art comme nous I'avons
définie au commencement? D’éclairer, disions-nous, une expérience présente dans
laquelle, co-naissant avec une ceuvre d’art, nous sommes, en ce présent induit par sa
présence, contemporains de notre origine. L’'unique réponse au déti des acuvres en acte,
dissimulées dans leur premiére clarté, est de mettre en lumiere en elles la paradoxe qui
constitue leur ultime condition d’étre : le Rien est impliqué dans la toute-présence.
C’est la le vrai sens de I’abstraction, dont Jean Bazaine a pu dire : « Abstrait, tout art
Iest ou il n’est pas »*. Il suppose en effet toujours un vide pour « un deux 2 deux qui
ronge et use les objets au nom d’une centrale pureté » (Mallarmé). Malévitch
expressément le revendique : « la forme intuitive doit sortir de rien ». Mais aucune
peinture ne Iexprime d’aussi pres et aussi précisément que celle de Tal Coat, qui n’a
jamais qu’un but : percer jusqu’au réel. Il a cherché toute sa vie a mettre en vue la
réalité du phénomene du monde. « Le monde, écrit Wittgenstein, n’est pas constitué de
choses et d’états de chose, mais d’événements ». Le méme sens du monde a conduit Tal
Coat a la recherche obstinée d’'une matiére picturale dont les « sensations colorantes »
(ainsi parlait Cézanne) qu’elle suscite aient la méme acuité que celle de ’événement. Il a
expérimenté des centaines de mediums dont il a noté les formules et les propriétés dans
ses carnets. L’objet constant de sa quéte y est précisé par un mot : « présence » —
« présence du noir », « présence du blanc », « présence de ’ocre jaune », « présence de la
terre d’ombre », etc. « La plus grande présence est venue, quand j’ai ajouté a la couleur
broyée comme ci-dessus un peu de... ». Ce mot « présence », que les critiques pourront
trouver, chacun selon son espece, maladroit, emprunté, insignifiant ou présomptueux,
est employé ici dans son sens le plus rigoureux : « présence » vient de prae-sens : qui est
a I'avant de soi. C’est précisément la le pouvoir spatialisant de la couleur. Une couleur
de Tal Coat se tient en avant d’elle-méme, ou elle tend a se rejoindre en soi plus avant.
Cette tension ouvrante qui la porte a soi définit son acuité. Mais I'acuité d’une ceuvre
ne se réduit pas a I'acuité qu’elle tient des tensions superficielles de la couleur. Sans
doute le rayonnement d’un ocre jaune ou la profondeur émergente d’un noir nous
fascinent et captivent I'imagination dynamique et matérielle. Nous nous révons en eux.
Mais nous n'y existons pas notre lz, nous n’y sommes pas le /z de I'ouverture d'un
monde, au péril du Rien. Il y manque I’événement.

Un événement n’a pas lieu dans le monde. C’est lui qui ouvre le monde en lui
donnant lieu. Quand un événement nous jette ou nous éveille au monde, I'apparaitre
du réel est bouleversant, parce qu’il n’y va pas de I'étre des choses sans qu’il y aille aussi
du nétre : il y a = j’y suis. Ce que I'ceuvre de Tal Coat a toujours tenté et réussi de plus
en plus a rendre visible, c’est le « y » du « il y a »; le [z ou1 tout a lieu d’&tre ou, comme il
dit, « 'ouvert de I'invisible lieu »¥. L’événement apparaissant dans un tableau de Tal
Coat ne fait qu’un avec le moment apparitionnel lui-méme du tableau. Ce qu’il
cherchait a obtenir pour chaque couleur, c’est cela méme qu’est 'ccuvre : présence. Elle
existe a 'avancée d’elle-méme, a partir de sa pointe qui est le foyer du tableau. L’unité
rayonnante de son espace est ordonnée a I’énergie d’'un noyau (point d’éclatement,

85. Lao tzu, ch. XI.
86. Jean Bazaine, Notes sur la peinture aujourd’hui, Floury, Paris 1945, p. 41.
87. Tal Coat, Traverse d’un platean.
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nébuleuse, unité transitive d’empatements en suspens) que son expansion ne dissipe
pas : il demeure le foyer des effusions de sa lumiere. Ce foyer, d’ou vient-il? De nulle
part que de soi.

Il n’est pas la condensation de I'espace-milieu qui, au contraire, émane de lui. I
ne surgit pas non plus de l'espace exterieur. Méme captée au dehors, la lumiere,
accrochée ou radiante ou éclatant en émergences ponctuelles ou diffusives, ici regne
libre. A travers des chemins perpétuellement ouverts dont l'origine, enfouie par dela
tout horizon de monde, vient au jour de 'espace dans le champ de 'ceuvre. Ce foyer
surgit en quelque sorte de derriere. Mais 'espace du tableau n’a pas de zone arriere, ni
en lui ni hors de lui. Son espace est un ouvert qui n’a pas de complémentaire. Son seul
complémentaire est le Vide absolu, le Rien que son apparaitre visibilise. Le Rien n’est
pas la cause du visible, ni ne lui est non plus conjoint. Il en est I'universelle condition
d’existence par ou le tableau est son lieu d’étre. C’est par le Rien que le monde et une
ceuvre de Tal Coat coincident... « la ot le nceud parfait n’a pas besoin de corde — ni
surtout de ‘ficelles’ » — et ne peut étre dénoué®.

Telle est aussi 'essence de la poésie. Les mots n’accedent a la poésie que par le
vide. Une phrase de prose tient son unité d’une visée intentionnelle unique qui la
structure de part en part. Mais une phrase poétique — qui en réalité n’est pas une
phrase, mais un complexe signifiant — est focalisée successivement par chacun des mots
qui s’énoncent. Chaque mot affirme son autonomie dans le moment qu’il entre en

hase. Il est en suspens sous son propre horizon d’originarité. Chacun est a son tour le
Foyer, le prédicat essentiel de tous Fes autres qui sont apprésentés sous son horizon
d’antériorité et sous son horizon de postériorité, selon qu’ils I'ont précédé ou qu'ils sont
en appel dans I'ensemble encore indécis de ses protensions, D’ou I’étirement du temps
dans ces vers de Paul Verlaine :

les sanglots longs
des violons

de 'automne
blessent mon ceeur
d’une langeur
monotone.

D’autre part (mais est-ce d’autre part?), dans les langues européennes la parole
poétique tend a inverser la diachronie des systemes et méme des aires linguistiques et
cherche a retrouver le moment apertural du langage. Elle remonte de I'organisation
phonématique a I'organisation syllabique du vocable. Chaque syllabe s’y fait entendre
par elle-méme entre deux vides qui font silence. Un poeme est I'explicitation verbale
d’un silence (non d’un mutisme), dont le grand vide initial se réalise a travers des vides
médians jusqu’au grand vide final, dans 'ouverture duquel le poeme repose en soi. Le
Vide est bien «le lieu fonctionnel ou s’opere la transformation », grice a quoi le
domaine phonétique-sémantique du Plein se met en mouvement et se donne forme.
Cette transformation s’accomplit par le rythme. Les vides sont nécessaires a la
constitution du rythme. Les vides médians menagent le passage du souffle. Or qu’est-ce
gue le rythme? L’articulation du souffle. Ces vides sont autant de moments critiques

ans lesquels il est mis en demeure de s’anéantir ou de se transformer... en lui-méme.

Un rythme n’est pas objectivable. Nul ne peut I'avoir devant soi. Nous ne
pouvons qu’etre impliqués en lui, engagés en lui et par lui dans Pouverture. Ce a quoi il
ouvre est un Ouvert qui, lui non plus, n’a pas de complémentaire. Sauf le Rien, auquel
il lui faut justement faire retour pour étre. Il est, comme I’événement, un existential qui
n’est pas de 'ordre du projet, mais de la réceptivité et de I'attente.

Dans un entretien noté par écrit en 1944-45 et publié par la suite « pour servir de
commentaire a Sérénité », qui est de dix ans plus tarcﬂf, Heidegger lui-méme substitue
au projet I'attente. L’attente n’est pas ouverte a la mondéité, mais a la libre étendue (die
freie Weite).

« Quend nous sommes en attente, nous sommes en attente de quelque
chose, mais des lors que nous nous représentons ce vers quoi notre attente
est tournée et que nous I’amenons a se tenir devant nous, nous ne sommes
plus en attente »*,

Attendre quelque chose en quelque lieu et a quelque instant que ce soit, c’est la
situer d’avance sous I'horizon déterminé d’'un monde. Ce n’est pas la attendre : « Dans
I'attente véritable nous laissons ouvert ce vers quoi elle tend ».

88. Lao tzu, ch. XXVII.
89. Heidegger, Pour servir de commentaire & « Sérénité », in Questions III, Gallimard, Paris 1966,

p. 193 sq.
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« Ici j’étais assis, attendant, attendant, n’attendant rien. Par deld Bien et
Mal, tantot de la lumiére jouissant, tantot de 'ombre, rien que jeu, tout
lac, tout midi, tout temps sans but...

Alors soudain, ami, un devint deux et Zarathoustra me dépassa ».

Nietzsche a Sils Maria est une des figures de la Sérénité. Approprié au lac, 2 midi,
au temps sans but, a 'ouverture sans projet de la libre étendue, il accueille sans vouloir
I’événement transformateur : son dédoublement en Nietzsche-Zarathoustra.

« Nous avons appelé I'attente du nom de sérénité et cela d’aprés notre
expérience de I’attente, a savoir de I'attente du moment ou la libre étendue
s’ouvre elle-méme »*.

Libre, c’est-a-dire non liée a des conditions réglant a priori son ouverture et son
apparaitre. L’attente nous est originelle et originaire. C’est en elle qu’il y va de notre
étre :

« L’&tre de ’homme consiste dans son assimilation par la libre étendue; il
lui appartient originellement pour avoir été par elle approprié a elle-
méme »"

Or notre rapport a la libre étendue est I'attente méme. S’il en est ainsi :

« L’homme en tant qu’il est instant dans la sérénité et qu’il se confie 2 la
libre étendue séjourne a 'origine de son étre »™.

Le projet ouvre a I'effectif la dimension justificative de la possibilité. Que justifie-
t-il? De I'effectif il n’éclaire pas la manifestation premiere, obtuse. Celle-ci concerne non
pas le miracle du il y a, dont le « y » s’éclaire de la mondéité du monde, mais le monstre,
relevé par Schelling, d’un il y a sans lieu d’étre. La lueur obscure de ce pré-monde
s’éteint dans la lumiére du monde. Est-elle accessible a I’attente? Cette question est déja
trompeuse, puisqu’elle est tournée d’avance vers de I’attendu. La réceptivité a la libre
étendue n’est pas le pouvoir d’accueillir une révélation dont I'objet et le mode de
donation sont préfigurés en elle. Mais par dela tous les modes de dévoilement dont elle
est passible a priori, elle n’est dévoilée a elle-méme que la, ou et quand, dans une
incalculable surprise de soi, elle découvre en elle la dimension paradoxale du
transpassible. Ce que Heidegger nomme la libre étendue, Rilke, apres Holderlin, I'avait
nommeé 'ouvert :
« Le nulle part sans négation, le pur, P'insurveillé, qu’on respire, qu’on sait
infiniment et qu’on ne désire pas »™.

Mais de quoi parlons-nous et qui n’est pas un gwoi? L’entretien qui sert de
commentaire a Sérénité se meut dans ce qui est a dire, sans aboutir a un dire. Or I'art
nous conduit a la source, la ou Heidegger passe outre, a cause de sa non-reconnaissance
de apparaitre.

Le plus surprenant dans le «simple étre-la » évoqué par Schelling n’est pas
I'étant lui-méme dans son étance. Ce n’est pas un état de choses ni méme un mode
d’étre impénétrables. C’est, en deca de tout objet d’épreuve, I’épreuve elle-méme. Ce
n’est pas qu’il apparaisse quelque chose, que vienne au jour quelque chose. Non. Le
saisissant, c’est le jour lui-méme, cette éclaircie absolue : I'impossible possibilité de
I'apparaitre. Or le sens — et avec lui le sens du sens — commence avec ’apparaitre. Le
sens comme tel n’est pas I'objet de la question, il en est la condition et I'origine. « Qu’il y
ait de ’étant et non pas rien » pose une question certes; mais qui en laisse ouverte une
autre derriere elle. Qu’il y ait ou qu’il n’y ait pas, qu’il y ait du sens ou absence de sens,
du possible ou de I'impossible, une opacité totale ou de la transparence, cela suppose un
« o# » du jour ou de la téneébre. Or I'apparaitre est 'ouverture du o ou prennent sens
les contraires et leur contrariété.

Un événement-avénement est son propre advenir. Il consiste dans une déchirure
de la trame de P’étant et il apparait tel qu’en lui-méme, dans le jour de cette déchirure.
C’est pourquoi « nous ne croyons pleinement qu’a ce que nous ne voyons qu’une
fois »*, Ici, le réel fonde le possible. Une ceuvre d’art, de méme, déchire la trame de
Pattente. Tel un menhir, amer de tout espace, ponctuant la rencontre de la terre et du
ciel, elle capte tout I’espace dans une exclamation — et dans un second temps seulement
s'incurve et interroge. Ce point d’exclamation, parfois d’acclamation, est un centre
d’appel.

90. Ibid. p. 204.

91. Ibid. p. 203.

92. Ibid. p. 218.

93. R.M. Rilke, Huitieme élégie de Duino.

94, Viktor von Weizsicker, Anonyme, A. Franke, Bern 1946.
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Un cri d’appel n’est jamais aussi pur que lorsqu’il émane d’une voix clamans in
deserto. Il appelle dans 'ouvert, et il en appelle a 'ouvert, au vide, pour qu’il soit le lieu
des lieux, le locatif absolu, ot ce qu'il nomme ait un site. Il invoque le Rien pour que la
chose qu’il nomme — encore impossible 2 interpeler — s’évoque en elle-méme en lui et
qu’elle ait dans cet événement son épiphanie. Cette nomination ouverte peut se
recueillir dans une forme verbale qui constitue la premiere unité d’effet, destinée a
devenir une unité de puissance de la langue. A cette unité de puissance, la parole
poétique perpétuellement se ressource, mais en réactivant cet appel au vide, au silence,
au Rien.

Il en est de méme pour tous les arts. « Lorsque le pouvoir divin opére, dit Pu Yen
t'u des Tsing, le Pinceau-Encre atteint la vacuité »”,

Quelle phénoménologie peut s’articuler aux ceuvres selon elles-mémes? S’articu-
ler a ce par ou elles existent en tant qu’art? Une, en tous cas, qui se tient aux antipodes
de la positivité. Saisir une forme en formation dans sa genese elle-méme génératrice
d’espace, c’est mettre en vue un espace opérationnel, différant radicalement de I'espace
physique. Un tel espace se constitue a partir de chaque ici-maintenant. Plutét que
d’espace opérationnel, il s’agit d'un espace apertural, qui s’ouvre a partir des moments
critiques, dont la discontinuité menace I'unité des formes. En réalité, celles-ci ne doivent
leur dimension proprement formelle, c’est-a-dire rythmique (et non imageante ou
signitive) qu’a ce qu’exige d’elles cette menace. Elles ont a se ressourcer dans le Rien
pour renaitre a elles-mémes, transformées... en soi. En méme temps, ces formes en
formation sont des plis d’espace, d’un espace en voie de lui-méme qui, a travers elles, se
transforme... en lui-méme.

Ce qui décide de tout, ce sont ces vides ou ces solutions de continuité qui
constituent autant de points disponibles ou de « vides éclatés » qui empéche la stase de
Iespace sous la forme d’un ensemble fermé en soi. L’espace d’une ceuvre qui atteint a sa
pointe, en soi plus avant, est placé en abime dans le /a. Le /z est I'invisible lieu sans site
ot s’opére par mutation non changeante la substitution totale et réciproque du Rien et
de I'Un-Tout.

De toutes les fagons que I'événement-aveénement d’une ceuvre d’art a de
s'opposer a la prose du monde, la plus radicale et la plus signifiante est de se refuser
originairement, dans sa fondation méme, a la structure de projet. Pourtant le projet ne
consiste pas seulement a rendre possible telle ou telle situation facticielle dont les
possibilités, ainsi ouvertes, rejaillissant vers ’étre-1a, constituent son pouvoir-étre. Plus
profonde est la source de cette « possibilisation ». Pris dans son sens le plus extréme, le
projet s’ouvre a partir de rien. Il débouche la-méme ou il s’origine, a ce qui, au regard de
tout possible déja possible, de toute proposition possible a dessein de soi, apparait
comme un néant : le transpossible.

La réceptivité a I'ceuvre d’art est de I'ordre de I'accueil et de I'attente. Mais de
I'attente qui n’attend rien; car c’est du rien, du hors d’attente, qu’elle est en attente. Ce
qu’elle n’apprend qu’avec I'ceuvre.

Elle n’est pas une réceptivité active. Elle n’anticipe aucune révélation dont le
sens et les voies seraient déterminables a priori, fit-ce a titre de forme préformante. Par
dela tous les modes de dévoilement et toutes les formes de rencontre dont la réceptivité
est passible a priori, elle n’est révélée a elle-méme que la ou et quand une incalculable
surprise met a découvert en elle la dimension du transpassible. L’attente sans apprét ne
se reconnait elle-méme qu’au moment ou, dépassant I'inattendu lui-méme, elle se laisse
engager dans une ouverture pour laquelle elle n’a pas de nom, n’en ayant pas non plus
pour elle-méme, parce qu’elle se trouve constituée par cette ouverture méme. Mais elle
ne le sait que dans le moment qui la comble, dans I'ouverture du hors d’attente, de ce
qui n’était pas tourné vers nous. Cette ouverture est |’existence méme de I’ceuvre d’art,
ou se mutent I'une en I'autre, sans se confondre, dans la plénitude d’un rythme réel, les

tensions opposées du vide éclaté.
Henri Maldiney.

95. Pu Yen t'u, traduit par Francois Cheng, loc. cit. p. 48.
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