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L’art
Henri Maldiney et I’art : une pensée intempestive
L’ceuvre d’art en présence

Anne Boissiére'’

La pensée d’Henri Maldiney pourrait sembler dépassée au titre du fil
directeur qu’elle poursuit tout au long des chapitres et des pages qu’elle con-
sacre a I’art, et qui pourrait se formuler ainsi : le rapport a 1’art exige la pré-
sence de I’ceuvre. Le terme de « présence », qui prend un sens décisif et ex-
ceptionnel en ce qu’il rejoint ici celui d’« existence » - Maldiney intitule un
de ses livres Art et existence -, doit étre précisé et approfondi. Il indique tou-
tefois deux grands axes structurants de I’approche.

Le premier, c’est que I’aceuvre est tout autre chose que I’image. Cette
affirmation, posée comme une exigence par ou la philosophie élabore son
ancrage au regard de I’art, n’est pas sans interpeller par le net décalage
qu’elle marque vis-a-vis d’un monde de I’art, le notre, envahi par des images
de toute sortes : les images vidéo, cinématographiques et photographiques,
sans compter la « reproductibilité technique » que Walter Benjamin a dési-
gnée et analysée a juste titre comme un fait majeur de 1’époque - la repro-
ductibilité technique, que ce soit dans le domaine visuel ou sonore, condui-
sant a substituer a I’« ici et maintenant » de I’ceuvre, des images visuelles ou
sonores. Méme dans le domaine de la performance, a priori basée sur le vif

! Anne Boissiére est Professeure a I"Université de Lille SHS oil elle enseigne la philo-
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de I’expérience, les artistes tendent a réclamer des images, des enregistre-
ments. Et du coté des musées ou I’on pourrait espérer retrouver I’ceuvre, a
considérer 1’usage qui y est fait des appareils photos des téléphones por-
tables, on se dit que les comportements visent finalement encore a capter des
images. Maldiney, en revendiquant 1’eeuvre en présence, tourne le dos réso-
lument a cette tendance dominante de I’époque”.

Le second axe tient dans 1’idée que le rapport a I’art ne passe pas par
des discours, et qu’il engage une relation d’un tout autre type, celui que cris-
tallisent les mots de « présence » et d’« existence ». Il ne faudrait pas en
conclure prématurément que 1’art serait dés lors du c6té de ’indicible et de
I’ineffable : ce n’est pas du tout I’option de Maldiney qui ne cesse de médi-
ter la question du langage. Il n’en reste pas moins qu’a nouveau, un net déca-
lage se formule, de fagon implicite ou non, par rapport a une situation de
I’art aujourd’hui dominée par les discours, qu’on ’envisage du coté des ar-
tistes ou des théoriciens. Outre le fait notoire que le discours est devenu par-
tie intégrante de I’art au point parfois de s’y substituer, on ne manque pas en
effet d’observer dans le domaine théorico-philosophique, I’inflation de ré-
flexions souvent trés techniques qui finissent par faire oublier la chose qui
est en vue quand on parle de I’art. L’introduction du terme de « discours »
rejoint ici I’'usage qui vient d’étre fait de celui d’« image » ; il s’agit avant
tout de pointer une opération ou une logique de substitution. Alors qu’on
prétend voir de I’art, il n’y a en réalité plus que des images dans un environ-
nement devenu virtuel. De méme pour le discours : celui-ci se replie et se re-
ferme sur lui au lieu de rejoindre I’art. Il fonctionne en autarcie, il coupe de
ce dont il parle. On ne sait plus oz il y a art.

La pensée de Maldiney n’épouse pas ce qui se fait aujourd’hui dans la
spheére théorico-pratique de 1’art. Est-ce a dire qu’elle est dépassée, inappro-
priée? Il est vrai qu’une demande de conformité a des sujets dits
d’ « actualité » est souvent formulée par les étudiants, et qu’elle est parfois
relayée par des spécialistes. Mais comment apprécier cette demande et
quelle réponse lui apporter? 11 est tout a fait Iégitime de vouloir penser son
présent, surtout quand il apparait inquiétant, mais il n’est pas slr qu’on y
parvienne en cédant a la fascination de 1’actualité, a la facon du journaliste
dont le métier est de rapporter et de tenter d’analyser ce qui arrive. La valeur
et la portée d’une philosophie ne se mesurent pas a ’aune de la prétendue
actualité de ses thémes.

? Est-ce a dire que Maldiney serait contre la photographie ou contre le cinéma? Il n’y
a pas de formulation dans ses écrits permettant de le dire explicitement. En revanche il est
vrai qu’il ne parle quasiment pas de ces arts, pas plus d’ailleurs de la musique et de la danse.
Sa réflexion se resserre sur la peinture, la poésie et I’architecture. On pourrait envisager de
prolonger sa pensée en direction de certaines ceuvres photographiques ou cinématogra-
phiques. La notion d’image, ici, a surtout une valeur introductive et mériterait un traitement
critique. Il y a image et image. Maldiney aborde cette difficile question dans « Image et Art»,
L'art éclair de I’étre, Paris, Les Editions du Cerf, 2012 (publi¢ pour la premiére fois en
1993, désormais AEE), p. 207-246 et dans « L’équivoque de I’image dans la peinture », Re-
gard Parole Espace, Paris, Les Editions du Cerf, 2012 (publié pour la premiére fois en 1973,
RPE), p. 275-322.



En ce qui concerne Maldiney, ce serait se méprendre de croire que ce
décalage rend son ceuvre caduque. Je voudrais mettre en évidence qu’il y a
au contraire dans ce retrait, la pulsation critique d’une pensée qui est bien re-
liée a son temps. La pensée de I’art de Maldiney, intempestive”, est celle de
la résistance.

L’art et la transpassibilité

Si I’on veut commencer a expliquer ce qu’est cette présence a 1’ceuvre
ou ce qu’elle signifie, on est toutefois trés vite embarrassé, et confronté a
une difficulté qu’il ne faut pas minimiser, mais sur laquelle il faut au con-
traire insister puisque celle-ci est intrinséque a la pensée de Maldiney. Il est
méme souhaitable de s’y installer plutot que de la refouler. La « présence »,
en effet, ne s’explique pas : en cela elle échappe a I’approche scientifique
qui inscrit sa démarche dans une logique causale. Mais elle résiste aussi a
I’argumentation philosophique quand celle-ci s’organise déductivement
et/ou dialectiquement. La présence, Henri Maldiney y insiste, défie la lo-
gique rationnelle : elle est du coté de « I’anti-logique », elle ne se démontre
pas. Cette difficulté, qui tient au contenu, rejaillit sur le style. L’écriture* de
Maldiney est comme secouée par cette dimension antilogique qui attaque les
liens discursifs; elle céde par moments a une tendance paratactique. Le
commentaire n’en est pas facilité : comment introduire, partager, transmettre
une pensée dont les principales notions gravitent autour d’un péle antilo-
gique? Se pose la question du « comment » de la lecture, et du « comment »
du commentaire. Le risque que 1’on prend, a vouloir expliquer les notions
principales autour de la présence - et qui constituent disons « le lexique mal-
dineyen » ; citons-en quelques autres : « événement-avénement », « ori-
gine », « rythme », « rencontre », « réel » ...- , ce risque est finalement de
tomber dans une répétition qui les vide de leur substance au lieu de les dé-
ployer. Cet écueil du commentaire provient du site ou s’élabore la pensée de
Maldiney dans son exigence profonde. Au demeurant, il arrive & Maldiney
lui-méme de se répéter, dans des phrases qui donnent I’impression de for-
mules qui patinent au lieu de se lester de profondeur, quand d’autres se char-
gent tout a coup d’une lumiére inattendue. Son écriture est comme un ciel
brutalement changeant. On ne peut se dérober ici a la dynamique globale de
I’écriture, indépendamment de laquelle les notions se réifient, et le mot
d’Adorno selon lequel une philosophie est « irrésumable », s’applique com-
plétement a celle de Maldiney. Chez lui toutefois, I’ensemble n’est organisé
qu’autour d’une seule idée, ou plutét d’une seule tiche en ce qui concerne
I’art : dire justement cette présence a 1I’ceuvre qui n’est pas de 1’ordre du

3 L’usage philosophique du terme « intempestif » (unzeitgemdss) renvoie en général
aux Considérations intempestives de Nietzsche. Maldiney utilise le terme a propos de Francis
Ponge : «une entreprise intempestive » : Le vouloir dire de Francis Ponge, Les Belles
Lettres, Encre Marine, 2014 (VDFP), p. 19.

* Henri Maldiney (1912-2013) a forgé sa pensée principalement dans le cadre de son
enseignement oral a I’Université de Lyon ou il a enseigné la majeure partie de sa vie.
L’écriture vient tardivement, puisque son premier ouvrage Regard Parole Espace, qui ras-
semble pour la plupart des textes publiés auparavant, parait en 1973.



« dire » (mais du « se montrer »). Or au regard de cet absolu de la présence,
il n’y a pas de propédeutique, il n’y a pas de bout par ou commencer pour
progresser méthodiquement. Dans son introduction générale a 1’édition de
I’ceuvre aux éditions du Cerf (introduction que je recommande de lire), Jean-
Louis Chrétien souligne a juste titre qu’on ne peut qu’entrer d’un coup dans
la pensée de Maldiney, tant celle-ci s’exprime entiérement dans chacune de
ses partie ou de ses moments, y compris les plus petits. Il faut, autrement dit,
se jeter a I’eau.

Pour prendre la mesure du plan ou se déploie cette pensée relative-
ment a I’art, je propose de partir de cette situation que le philosophe évoque
au détour d’une réflexion, quant a elle traversée par une conceptualité tech-
nique ardue, dans le texte a valeur introductive de 1’ouvrage paru en 2000
Ouvrir le rien L’art nu (grand livre de la maturité : il parait alors que Maldi-
ney a presque quatre-vingt-dix ans), texte intitulé « Originarité de I’ccuvre
d’art »°. Les termes de la formulation ont I’avantage de la simplicité et de la
force, et bien qu’on ne soit pas encore entré dans la question philosophique
de I’art a proprement parler, on peut ce faisant se tourner vers elle. Voila la
situation, en quelques phrases :

« Un poéte proche du suicide se trouvant par hasard devant un tableau
de Mondrian se surprit a penser et a étre I’existant de cette pensée : “Puisque
cela existe, je ne peux pas me suicider”. Celui qui se suicide a déja cessé
d’étre présent. Mais a cet homme, au contraire, le tableau de Mondrian a ou-
vert une présence, absolue de tout possible, par-dela sens et non-sens. »°

La situation est campée de maniére générale : on ne sait pas qui est le
poéte ni de quel tableau de Mondrian il s’agit. En revanche ce qui se passe
n’admet aucun flottement : dans la relation a la peinture de Mondrian (pein-
ture a laquelle Maldiney consacre un chapitre dans le livre), une décision est
prise qui échappe entiérement a son auteur, celle de ne pas se suicider alors
que tout semblait peser en faveur du contraire. Cette décision n’est pas intel-
lectuelle : ’homme devient « [’existant de cette pensée », souligne Maldi-
ney. Ni résultat d’une délibération ni arbitraire toutefois, cette décision a
quelque chose de destinal : ¢’est ici la puissance de I’ceuvre qui a joué sans
qu’on sache comment ni pourquoi, surtout quand on sait qu’elle aurait pu et
méme di ne pas jouer. La situation est marquée par une double contingence :

> Ce titre fait écho a celui de Heidegger L origine de ['ceuvre d’art tout en s’en dé-
marquant. Les premicéres lignes du texte constituent en effet un renvoi explicite & ce moment
de la réflexion sur I’art du phénoménologue allemand. La notion d’« originarité », en méme
temps, indique une autre voie que celle de Heidegger. Il est & noter que Maldiney ne
I’explicite pas dans ce premier texte : il faut attendre le dernier texte conclusif L ‘essence de
I’ceuvre d’art, pour la voir aborder directement. Ces deux textes, au début et a la fin, gagnent
a étre lus en vis-a-vis : ils encadrent une démarche principalement tournée vers le concret des
ceuvres, démarche que Maldiney revendique comme la seule véritable. C’est dire aussi que la
distance prise vis-a-vis de Heidegger ne se formule pas d’abord d’un point de vue doctrinal :
c’est le rapport aux ceuvres, dans la présence, qui permet de I’expliciter. La question de la
« transpassibilité » en est le pivot en ce qu’elle remet en cause la conception du Dasein, ¢’est-
a-dire de la présence au monde, appréhendée comme « projet » dans Etre et temps.

® Henri Maldiney, Ouvrir le rien L’art nu, Les Belles Lettres, Encre Marine, 2010
(publié pour la premicre fois en 2000, ORAN), p. 27 (je souligne).



c’est par hasard que I’homme tombe sur I’ceuvre, selon une conception du
hasard qui est celle de I’ordinaire, comme lorsqu’on croise quelqu’un, un
ami ou une ancienne connaissance qu’on n’a pas vue depuis longtemps dans
un lieu ou on ne s’attendait pas a la trouver. D’ou la surprise : cela aurait pu
ne pas arriver. Maldiney envisage surtout un autre niveau, celui qui est lié a
I’ceuvre d’art quand elle se manifeste dans la présence, c’est-a-dire quand
elle impose justement d’exister. En réalité il n’y a aucune commune mesure
entre 1’ccuvre et la décision de ne pas se suicider; en méme temps, c’est le
pouvoir de I’ceuvre, dans la relation de présence, qui opére. La situation a
ceci de particulier qu’elle défie la logique de I’absurde comme la logique du
sens : ’homme s’y révéle « a exister » au-dela de tout possible, ¢’est-a-dire
de tout ce qui est envisageable, et au-dela du sens comme du non-sens. Mal-
diney introduit le terme technique de « transpassibilité »” pour désigner cette
dimension qu’il juge fondamentale de 1’art - I’usage philosophique qu’il fait
du terme de « rencontre » le rejoint.

Il ne faudrait pas s’arréter trop longtemps sur cette citation, mobilisée
ici pour son intérét principalement introductif; d’autant que la situation évo-
quée n’est pas sans comporter des limites intrinséques, liées au fait qu’elle
ne dit rien du tableau de Mondrian ni ne donne a le voir d’une quelconque
fagon, ce qui pourrait étre une objection®, et méme s’avérer rédhibitoire dans
un contexte ou le rapport a I’ceuvre d’art est posé comme premier.

Avec ce point de départ, on est toutefois en mesure d’apprécier 1’écart
qu’entretient cette pensée vis-a-vis de toutes celles qui se focalisent d’une
maniére ou d’une autre sur la beauté, sur le sublime et plus généralement sur
I’expérience esthétique. La notion d’« expérience », telle qu’on la trouve
formulée a partir du XVIII® siécle a travers le jugement de golt jusqu’a son
remaniement ultérieur dans la philosophie pragmatiste de John Dewey, cette
notion d’expérience n’appartient pas au registre de Maldiney; elle présup-
pose un rapport sujet/objet qui veut étre au contraire mis en question.
L’expérience n’est pas absente de la réflexion : la présence a I’ceuvre est une
expérience, mais celle-ci ne peut se formuler a partir de la relation su-
jet/objet. Maldiney met I’accent sur la dimension d’épreuve, de « pathique »
de I’expérience liée a la présence, dont la portée est incommensurable a ce
que peut en craindre, en espérer ou en attendre le sujet. Les catégories faci-
lement mobilisées autour de 1’expérience, entendue comme rapport subjectif,
sont dés lors exclues, notamment celle de « spectateur », ainsi que toutes
celles qui désignent diversement 1’idée d’un « effet » de ’ceuvre, qu’il soit
abordé en termes de catharsis et/ou de plaisir, voire de choc.

" Toute la page qui entoure la citation par laquelle j’ai commencé porte sur la « trans-
passibilité ». Il s’agit d’une notion particulicrement complexe que Maldiney élabore au croi-
sement du champ de la psychiatrie. En ce qui concerne I’art, cette notion doit étre mise en lien
avec celle de « transpossibilité » visant a formuler du c6té¢ de I’ceuvre ce pouvoir qui défie
I’alternative du sens et du non-sens : voir Henri Maldiney, « De la transpassibilité », Penser
I’homme et la folie, Grenoble, Jérdme Millon, 1991 pour la premiére édition, p. 361-425.

On pourrait ainsi reprocher a Maldiney ce qui a été reproché a Heidegger au sujet
des souliers de Van Gogh dans L ‘origine de I’ceuvre d’art : ne pas pouvoir dire exactement de
quel tableau il s’agit, et prendre 1’art de haut. Ces débats et polémiques (avec Meyer Schapiro
et Jacques Derrida) soulévent la difficile question des relations entre art et philosophie.



Mais on commence a comprendre aussi de quelle fagon la philosophie
rompt avec un questionnement en termes d’« objet » : I’ceuvre n’est un objet
que pour celui qui a une relative distance a son égard (I’objet est ce qui se
tient en vis-a-vis, qui se tient devant - ainsi I’image). Dans la présence, cette
distance est d’emblée abolie et I’ccuvre se manifeste autrement que dans une
matérialité, voire dans des formes percues. Maldiney souligne que la pré-
sence ne se dit pas : elle se montre, elle est apparition. Il faut insister sur ce
point délicat et décisif : I’apparition dont il est question ne se confond pas
avec une perception d’objet bien que la perception, comme dans le tableau
de Mondrian précédemment évoqué, soit nécessairement en jeu : cette di-
mension, Maldiney 1’appelle « I’Ouvert », qu’il faut entendre selon le sens
actif du verbe ouvrir.

Ces considérations conduisent enfin & mentionner un aspect décisif de
la trajectoire biographique et philosophique de Henri Maldiney (aspect que
je ne développerai pas), a savoir sa rencontre avec la psychiatrie phénomé-
nologique, notamment avec Ludwig Binswanger (1881-1966) et Erwin
Straus (1891-1975). Le cas du suicide trouve sans aucun doute sa pertinence
dans ce contexte attentif a la dépression, et a toutes les formes d’existence
d’une fagon ou d’une autre murées et en souffrance. Maldiney envisage I’art
aussi a partir de ces situations humaines extrémes ou limites, qu’on désigne
sous le terme de « folie ». Cet engagement ne le conduit pas spécialement a
travailler pour elle-méme la question de I’art en hopital psychiatrique (bien
qu’il I’aborde de fagon nette), et surtout pas a promouvoir la folie dans le
rapport a I’art, comme cela a parfois été le cas chez les surréalistes. En re-
vanche, chez ces auteurs, Maldiney découvre des réflexions qui contribuent
a renouveler le sol philosophique principalement hérité de Husserl et de
Heidegger : celles relatives au « sentir » (Empfinden) chez Erwin Straus, et a
« I’espace thymique » chez Binswanger sont les plus importantes au regard
de I’art. La notion de transpassibilité, qui nous a permis d’entrer de plain-
pied dans la pensée de I’art de Maldiney, reléve au demeurant du terrain de
la psychiatrie, sur lequel il la met au travail dans son livre important Penser
’homme et la folie.

L’art et Peeuvre, Maldiney ami des peintres et des poétes

J’ai insisté sur la « présence » jusqu’a présent, et peu ou pas encore
parlé de I’ceuvre. De quelles ceuvres s’agit-il et dans quelle mesure Maldiney
donne-t-il ou non une définition de I’art ? Je commencerai par le premier
temps de la question.

Chaque philosophie élit de fagon plus ou moins avouée un corpus, et il
est important d’interroger ce dernier. En ce qui concerne Maldiney, il y a un
noyau vif que je voudrais signaler en priorité sans pour autant réduire
I’approche. Il s’agit de la triade constituée par les poétes Francis Ponge
(1899-1988) et André du Bouchet (1924-2001), et le peintre Tal Coat (1905-
1985), amis du philosophe et entretenant entre eux des relations de proximi-
té. Ils partagent entre autres une méme admiration pour Cézanne dont ils ai-
ment le pays de la lumiére, celui de la Montagne Sainte-Victoire (Maldiney



écrit un texte’ sur Cézanne, peintre qu’il juge majeur, comme Heidegger et
Merleau-Ponty au demeurant). La part accordée aux ceuvres est détermi-
nante, ce qui n’est pas si fréquent parmi les philosophes : Maldiney con-
sacre deux livres a Francis Ponge et un livre a Tal Coat'’, lesquels représen-
tent des décennies d’un travail d’approfondissement et de compréhension de
ce que I’art livre de soi. Ces artistes sont des contemporains de Maldiney :
ils appartiennent a sa génération, et ce dernier trouve en eux un des ressorts
profonds de son approche philosophique de I’art. La traversée de leurs
ceuvres est tout autre chose que 1’exemplification d’une théorie dont les arti-
culations se trouveraient ailleurs : il faut prendre le temps de lire ces ou-
vrages, pour eux-mémes et pour accéder a une philosophie qui, dés lors, ne
se réduit pas a des théses sur I’art - d’ou une exigence rare. Ce premier cor-
pus, en méme temps, ne constitue qu’un pan d’un contexte riche de beau-
coup d’autres références : si 1’on élargit ce noyau initial, il convient
d’ajouter Nicolas De Staél (1905-1955) et Jean Bazaine (1904-2001). La
question de la peinture abstraite est par ailleurs centrale dans la perspective
de Maldiney, qui lui consacre des chapitres décisifs dans Ouvrir le Rien [’art
nu, livre qui présente aussi un lien fort a I’art d’Extréme-Orient. La poésie et
I’architecture représentent deux autres piliers forts. Mais 1’énumération n’a
pas vraiment d’intérét, si ce n’est de pointer une préoccupation complexe et
puissante en direction du phénoméne artistique.

Comment toutefois a partir des ceuvres, et de celles-ci notamment,
penser 1’art? Car se tournant vers des ceuvres singuliéres, Maldiney ne re-
nonce pas a atteindre un universel. En méme temps, il ne saurait y avoir pour
lui une idée ou une essence de 1’art, sachant que ’art est toujours a exister,
et que cette situation d’existence requiert les ceuvres, justement dans leur
présence. Maldiney souligne ainsi le cercle qui relie 1’art et les ceuvres, re-
prenant a son compte le rappel de Heidegger au début de L origine de
lceuvre d’art . « Ce qu’est I’art, il nous faut le saisir a partir de I’ccuvre. Ce
qu’est I’ceuvre, nous ne le recueillerons que par la compréhension de
I’essence de ’art »''. La méthode consiste ici & s’installer dans ce cercle et
en quelque sorte a I’approfondir, seule facon de mettre a 1’épreuve sa perti-
nence et son bien fondé, en se rendant attentif a ce que I’ceuvre montre d’elle
méme, selon le présupposé que 1’art n’est art qu’a apparaitre ce qu’il est - ce
qui requiert I’ceuvre dans sa présence. L’ceuvre est elle-méme la norme :
c’est en découvrant sa puissance qu’on sait ce que 1’art est. Cette exigence
permet a certains égards de mieux saisir la tendance de Maldiney a
s’installer longuement dans des ceuvres déterminées : c’est dans ce séjour,

? Henri Maldiney, « Le monde en avénement dans I’événement de 1’ceuvre. Cézanne
et le paysage », Art et existence, Paris, Klincksieck, 2003 (publi¢ pour la premiére fois en
1985, AE), p.18-27.

% Henri Maldiney, VDFP; Le legs des choses dans l'cuvre de Francis Ponge, Paris,
Editions du Cerf, 2012 (publié pour la premiére fois en 1974); Aux déserts que I’histoire ac-
cable, L’art de Tal Coat, Paris, Editions du Cerf, 2013.

" Martin Heidegger, « L’origine de 1’ceuvre d’art», Chemins qui ne menent nulle
part, traduit de I’allemand par Wolfgang Brokmeier, Paris, Gallimard, 1962, p. 14. En ce qui
concerne ’art chez Heidegger, Hadrien France-Lanord donne des points de repére solides
dans son article « art » : Dictionnaire Martin Heidegger, sous la direction de Frangois Fédier,
Philippe Arjakovsky, Hadrien France-Lanord, Paris, Le Cerf, 2013, p. 112-118.



que ce soit aupres de Francis Ponge ou de Tal Coat, ou encore de Nicolas de
Staél, que 1’art se montre en méme temps que I’ceuvre se révéle. L art est du
cOté d’un apparaitre, et non d’un dire ou d’une décision qui appartiendrait
aux philosophes voire aux artistes eux-mémes. L’exigence de 1’ceuvre ré-
pond, chez le philosophe, a I’exigence de la phénoménologie : « Le propre
de la phénoménologie », écrit-il, « est de dévoiler I’étre des phénomeénes a
partir d’eux-mémes »'>. Maldiney, a cet égard, insiste avant tout sur la di-
mension pratique de la phénoménologie comme il le dit dans cet entretien :
« la phénoménologie n’est pas quelque chose dont on ait a parler comme si
¢’était un systéme, mais c’est quelque chose qui ne peut étre que pratiqué en
existant, aussi bien dans toutes les rencontres d’un homme avec un malade,
que d’un homme avec une ceuvre d’art, que d’un homme avec son prochain.
Je n’aime pas étre considéré comme phénoménologue, ¢a ne veut rien dire.
On n’est pas phénoménologue par choix. C’est une méthode particuliére,
mais on ne I’est que par présence a la réalité telle qu’elle se donne »".

Mais Maldiney entend surtout souligner I’écart irréductible, incom-
pressible qu’il y a entre toute idée qu’on pourrait se faire de I’art, et ce que
I’art est, justement dans la présence de I’ceuvre. Cet écart est pour lui fon-
damental, et il organise le principal de sa philosophie de I’existence : I’art,
quand il se présente, est toujours au-dela de ce qu’on peut en attendre, en
imaginer. Il transcende 1’idée qu’on peut en forger, I’imagination qu’on peut
s’en faire, et ¢’est cela qui compte. De ce point de vue, le philosophe prend
un tout autre parti que ceux qui s’emploient a promouvoir des définitions
abstraites de 1’art. L’art, pour lui, est du c6té de la « rencontre » au sens fort
donné a ce terme, celui que j’ai déja évoqué au coté de la transpassibilité - il
doit en cela étre nettement démarqué des logiques « relationnelles » promues
dans le champ contemporain de 1’art. Dans ces quelques lignes par exemple,
Maldiney précise la signification que prend ce terme décisif, qui rejoint la
détermination du « sentir », au sens ou Erwin Straus a permis d’en renouve-
ler la conception comme « &tre-au-monde » :

« Une rencontre vraie ne remplit pas I’attente. Elle la sur-prend; et du
méme coup la transforme et méme, dans I’instant qu’elle la comble, la crée.
Elle exige une part d’inconnu qui seule permet le don en récusant le dii. Ainsi
en va-t-il de la plus humble sensation, si du moins elle n’est pas d’avance
domestiquée. Il y a, dans le sentir, moi ef le monde, moi avec le monde. Ce et
et cet avec expriment une rencontre. Ce qui en elle excéde toute attente, c’est
I’apparition, en de¢a de toute condition de possibilité, d’un phénoméne qui,
dans son pur étre-ainsi, injustifiable autant qu’irrécusable, ne peut étre rejoint
par le convoi des effets et des causes »'*.

Les ceuvres a partir desquelles Maldiney élabore sa philosophie de
I’art sont celles de la « rencontre », au sens philosophique qu’il donne a ce
terme : c’est sur cette base qu’elles constituent un socle décisif du question-
nement.

12 AEE, p. 219.

13 Henri Maldiney, entretien, Henri Maldiney, Philosophie, art et existence, Chris
Youngs (dir.), Paris, Cerf, 2007, p. 184.

4 AEE, p. 286.



En méme temps, une réaction pourrait étre de dire que ce groupe
d’artistes représente finalement peu au regard de toutes les mutations qui se
passent a cette époque dans le domaine de 1’art, et qu’il est par ailleurs bien
« franco-frangais » - bien qu’André du Bouchet soit un artiste formé a
I’international. Cette objection est intéressante et il faut I’examiner, ce qui
peut étre également un moyen d’évaluer la portée de la pensée de Maldiney
dans une optique qui concerne la philosophie dans son rapport a I’art, et pas
simplement la phénoménologie comme champ prétendument a part dans le
domaine de I’esthétique et de la philosophie de I’art (ce qu’on entend parfois
dire). Les années cinquante/soixante - du XX° siécle -, qui sont celles du dé-
ploiement des ceuvres vers lesquelles Maldiney se tourne, sont en effet celles
aussi de transformations notoires dans le paysage artistique, notamment sous
I’influence américaine, avec le développement du happening (initié¢ par Al-
lan Kaprow qui désigne désormais I’artiste comme un « joueur »), du Pop
Art, de la performance (avec un travail comme celui de la danseuse améri-
caine Anna Halprin), sans compter des tendances comme celles de 1’art con-
ceptuel - il y aurait bien siir matiére a déterminer davantage le panorama,
mais ce n’est pas I’objectif du présent propos qui cherche avant tout a mettre
I’accent sur le décalage de Maldiney, et a I’interroger. Est-ce par ignorance,
est-ce délibéré, comment évaluer ce repli?

Ce repli, en réalité, n’est qu’apparent : Maldiney introduit un point de
vue critique qu’il ne faudrait pas minimiser, et qu’il convient méme de valo-
riser afin de situer sa démarche phénoménologique. Si on lit ses textes de
prés, on se rend compte qu’ils sont la plupart du temps introduits par
quelques lignes, paragraphes voire pages qui portent un jugement sévére sur
I’époque. Maldiney n’engage pas sa philosophie dans la voie d’une critique
de la culture, a la fagon de Theodor W. Adorno ou de Walter Benjamin, ou
méme d’Hannah Arendt. Son verdict n’en est pas moins tranchant. L’« art »
n’est pas hors sol; il appartient a son époque, et celle-ci voit le triomphe du
calcul et de la rationalisation, de la gestion et de 1’automatisme. Aussi le
diagnostic, bien qu’il soit souvent rapide et ne constitue pas a proprement
parler une analyse, est-il malgré tout 1a. En témoignent les premiers para-
graphes du texte « Le faux dilemme de la peinture : abstraction ou réalité
(1953) » qui portent sur le rapport devenu entiérement mécanique de
I’Homme moderne a son environnement, ou les trois pages qui introduisent
la partie intitulée « Trois clairiéres de 1’ouvert » dans Quvrir le rien L art nu,
qui s’en prennent & un jeu devenu entier divertissement, ou encore les deux
premiéres pages du méme ouvrage qui, comme un couperet, tranchent entre
deux options irréconciliables : d’un co6té un art qui se pose par décisions ex-
ternes a lui, promotion du marché, des institutions, du public et finalement
du social, art qu’il faut en réalité désigner par le terme de « culture »; de
I’autre, un art qui se révéle comme art a travers les ceuvres et a partir d’elles,
seul a étre 1égitimé comme « art » au plan philosophique. La démarche phé-
noménologique, qui exige de saisir 1’art au départ des ceuvres et uniquement
a partir d’elles, est bordée, enveloppée chez Maldiney par un point de vue
critique sur 1’époque qui rejaillit sur la question de 1’art, sans qu’il y ait en
méme temps de jonction entre les deux, ni d’approfondissement du point de
vue critique en tant que tel. Ce qui est qualifié de sociologique ou de culturel



constitue la situation a partir de laquelle I’art peut étre éprouvé comme art,
mais ne saurait permettre d’en atteindre la détermination : « saisir I’art a par-
tir des ceuvres, c’est le saisir 8 méme leur départ : si elles ne s’éclairent pas,
a 1’état naissant, de son resplendissement, sa venue au jour est a jamais for-
close. Cependant I’art n’est pas avant I’ceuvre, a la disposition d’un artiste
aux mains nettes, si propres, comme dit Péguy, qu’il n’a pas de mains »".

L’exigence méthodologique conduit toutefois Maldiney a développer
une critique originale (et unique dans ses écrits) de 1’art conceptuel dont il
faut dire quelques mots, eu égard a sa portée philosophique dans le contexte
(en gros les dix premiéres pages d’Quvrir le rien L’art nu) : car il s’agit
avant tout de démarquer de fagon nette la circularité qui appartient a la dé-
marche phénoménologique dans son rapport a I’ceuvre, de la circularité tau-
tologique d’un art qui se raméne a la déclaration de son idée, dans un acte de
nomination qui I’instituerait comme art; 1’art conceptuel - Maldiney cite Jo-
seph Kosuth - étant I’exemplification parfaite de cet art « qui n’a pas de
mains » (il faut dater 1’art conceptuel des années soixante). Maldiney ac-
cueille avec sérieux la démarche qui consiste a vouloir s’affranchir de toute
détermination extérieure pour définir I’art, et en particulier de la philosophie.
La revendication d’immanence d’un art qui se définirait a partir de sa sphére
propre trouve toutefois d’emblée ses limites au regard de deux objections
pour I’art conceptuel : un déni de toute donation du sensible d’un c6té, de
I’autre la conception d’un langage qui ne renvoie plus qu’a lui-méme. Ce qui
est dénoncé, c’est en méme temps un art qui ne reléve plus que de la seule
décision de I’artiste (cela date en fait de I’invention du ready-made de Du-
champ dont 1’art conceptuel est un avatar sophistiqué) et ce faisant, liquide
entiérement 1’ceuvre.

L’ceuvre a pour Maldiney un tout autre sens que celui qu’on lui con-
fére habituellement, en I’identifiant & un ouvrage ou a un objet résultant de la
fabrication (et/ou, dans le domaine de 1’art, en 1’assimilant au chef d’ceuvre).
L’ceuvre, en tant justement qu’elle se montre (et s’éclaire) d’elle-méme, ne
se confond pas avec cet usage commun - y compris en philosophie. L’ceuvre
ne reléve pas du pouvoir du sujet, mais d’une relation qui implique le
monde : I’ceuvre n’existe que dans la donation - donation liée a la présence.
C’est dans la « rencontre » que se révele I’ceuvre, ou dans ce que Maldiney
appelle encore le « saisissement », lesquels par définition échappent entige-
rement au pouvoir, a la maitrise, a la délibération d’un sujet (prétendument
fabricateur voire concepteur de I’ccuvre). Comme je 1’ai déja suggéré, Mal-
diney précise les termes de cette donation a partir du « sentir » - qu’il faut
aborder sur un plan ontologique et non psychologique - : ¢’est dans son rap-
port au sentir, que 1’ceuvre se révéle comme « rencontre ».

Or ce qui caractérise 1’époque, pour revenir a un diagnostic qui n’est
plus cette fois-ci culturel mais philosophique, c’est la liquidation du sentir,
ainsi I’impossibilité de la « rencontre », ce faisant de 1’ « ceuvre » au sens ou
Maldiney I’envisage. Tout est programmé, tout est enfermé dans les rets du
langage et de la décision de I’artiste, tout est construit, planifié. L’art con-

'> ORAN, p. 10-11.



ceptuel n’est au fond qu’une émanation de cet esprit devenu de part en part
constructiviste, allant jusqu’a justifier la disparition de toute donation sen-
sible.

C’est dans cette mesure qu’il y aurait disparition, ou disons éclipse de
I’ceuvre. Dans le contexte de la philosophie de Maldiney, cela a un sens dé-
terminé, qui ne se confond pas avec les analyses actuelles qui tendent a faire
valoir sous I’idée d’une « disparition de 1’ceuvre », une transformation de
I’objet en processus - on pourrait sous cet angle par exemple analyser la
danse et I’importance qu’elle prend aujourd’hui dans le champ de Iart'. La
disparition de 1’ceuvre'’ renvoie chez lui a la situation d’un monde dans le-
quel tout est devenu affaire de gestion, de décision, de planification et de
systéme : cette situation équivaut a un anéantissement de 1’ceuvre, dans son
irréductibilité, dans sa présence « a exister » :

«Une ceuvre d’art éclairant a soi ne peut étre réduite a 1’état
d’ouvrage ou d’objet ni n’est assimilable a 1’expression d’un concept vide se
donnant contenance en elle. Son existence est au contraire toute d’écart. Il
existe un écart incompressible entre 1’art quel qu’il soit de produire une
ceuvre et I’8tre-ceuvre d’une ceuvre d’art »'®.

Maldiney n’a pas la naiveté qu’on pourrait lui préter : il n’ignore pas
le champ artistique de son époque (bien qu’il n’en connaisse certainement
pas le détail); il en produit une critique philosophique a partir de 1’ceuvre, au
sens ou celle-ci, dans la présence, ou dans sa manifestation, est tout autre
chose que les discours qui décident de ce que I’art est ou n’est pas. Mais il
est vrai que nous avons de plus en plus de mal a accéder a cette considéra-
tion, tant elle est contraire a 1I’époque. Cela permet de réaliser que les artistes
que Maldiney a choisis ne le sont pas par gout, c’est-a-dire par préférence
subjective, encore moins par effet de mode. Ils le sont au regard de
I’exigence qui vient des ceuvres, lesquelles s’éclairent d’elles-mémes en
méme temps qu’elles donnent leur jour et leur lumiére dans des temps plutot
sombres. Le philosophe intitule ainsi la séquence consacrée a Bazaine, De
Staél et Tal Coat ensemble, dans Ouvrir le rien L art nu : « Trois clairiéres
de I’ouvert ». La clairiére, c’est celle de I’ceuvre d’art en provenance et en
manifestation d’elle-méme (selon le sens de la « Lichtung » chez Heideg-
ger).

Ce que I’art est, n’est pas ce qu’on en dit ou ce qu’on veut en dire, et
encore moins ce qui est a I’affiche. En méme temps, Maldiney ne cautionne
pas les discours qui clament la mort de 1’art, ou le « tout se vaut » selon
I’accent postmoderne. Le retrait qui est le sien valide au contraire qu’il y a
bien de I’art, en dépit d’une époque dans laquelle, selon le diagnostic
d’Adorno dans Théorie Esthétique (que Maldiney ne récuserait probable-

' Sur 1a notion de « désceuvrement chorégraphique » en particulier, voir « La dispari-
tion de l’ceuvre. Questions a Frédéric Pouillaude », Fabienne Brugere, Nouvelle Revue
d’Esthétique, 2011/2, n°8, p. 121-128.

17" Attention : on ne trouve pas I’expression telle quelle chez Maldiney, comme on la
trouve chez Hannah Arendt, dans un contexte différent, qui est celui d’une analyse de la cul-
ture, inspirée toutefois aussi de Heidegger.

8 ORAN, p. 22.



ment pas), « 1’art a perdu son droit a I’existence ». On réalise dés lors pour-
quoi il a intitulé son texte de 1965 sur Tal Coat « solitude de I’universel »'°.

L’art et le sentir : ’espace primitif

La philosophie de Maldiney s’élabore au contact des ceuvres, et de
surcroit dans cette dimension qu’on a précisée comme « anti-logique » dés
lors qu’elle est suspendue a la « présence » ou a I’ «existence » - laquelle ne
se décide pas. Il ne s’agit ni d’identifier ni de produire du sens, mais
d’accueillir ce qui se montre sans le réduire, le paradoxe étant que
I’apparition elle-méme se soustrait a I’identité ou a ce qui est « théma-
tique » : la pensée a ceci de paradoxal qu’elle s’organise autour du « non-
thématique », son foyer profond et actif. La question de 1’écriture, dans ce
contexte, est décisive : il faut trouver des mots pour dire ce qui se dérobe par
nature au langage verbal, tout au moins dans son usage courant qui est prin-
cipalement fonctionnel. Maldiney se référe a plusieurs reprises a La lettre de
Lord Chandos de Hugo von Hofmannsthal pour désigner cette quéte d’un
langage ajusté a ce qui, pourtant, ne se dit pas. La philosophie, en méme
temps, ne se confond pas avec la poésie qui, elle aussi, peut répondre de la
présence de I’ceuvre d’art, et peut-étre méme avec davantage de succés. An-
dré du Bouchet, au contact de la peinture de Tal Coat™, raréfie son écriture
et dresse un vis-a-vis qui soutient autant les mots de la poésie que la pein-
ture, qui ne font plus qu’un.

La pensée, chez Maldiney, est enchassée dans la description en vertu
de ce point de contact entre la philosophie et ’art, qui tient et se déploie
comme rarement parmi les philosophes. C’est pourquoi les notions princi-
pales souffrent particuliérement d’étre présentées en dehors de leur milieu
natal. Comme je 1’ai déja évoqué au début de ma réflexion, on les réifie
automatiquement dés qu’on les présente de fagon doctrinale. On perdrait
beaucoup, ainsi, a les énoncer dans un vocabulaire thématique. Il y a une
chair de la pensée qui tient & son contenu méme : n’étre pas une philosophie
sur 1’art, mais a partir de I’ceuvre. Et si I’on coupe 1’ceuvre, alors la vacuité
tautologique se fait ressentir plus cruellement que chez d’autres philosophes.
L’épaisseur est ici consubstantielle et le tissu descriptif, loin d’étre anecdo-
tique, donne le vif de la pensée a I’ceuvre. Cela vaut en particulier pour les
notions qui gravitent autour de « I’ouvert » : le « sentir » et « I’espace ».

Ainsi que je I’ai suggéré a quelques reprises déja, I’approche de Mal-
diney raméne in fine ’art a la question du « sentir » qui constitue dés lors un
axe pivotal. De trés nombreuses pages lui sont consacrées - on pourrait, par
exemple, en avoir une vue synthétique en lisant quelques pages® du texte
conclusif de Quvrir le rien [’art nu. Présenter cette notion d’un point de vue
doctrinal laisse pourtant échapper ’effort principal, au plan phénoménolo-

' RPE, p. 167.

20 André du Bouchet, La peinture n’a jamais existeé, Ecrits sur lart 1949-1999, Edi-
tion établie et préfacée par Thomas Augeais, Le bruit du temps, 2017.

2l ORAN, p. 453.



gique, a savoir celui descriptif qui vise a montrer et non a expliquer voire a
définir. C’est par ce bout qu’il faut lire Maldiney. Beaucoup d’entrées se-
raient dés lors possibles.

Dans le contexte de la présente contribution, je propose une rapide
traversée des quelques pages consacrées a Johannes Vermeer (1632-1675).
Celles-ci sont peu nombreuses, on les compte sur les doigts de la main, a
peine trois ou quatre, et il est donc facile de s’y reporter. L’avantage de
Vermeer est qu’il s’agit aussi d’un peintre ayant déja suscité beaucoup de
travaux et de réflexions. Il ne s’agit pas de tout lire ni d’en devenir spécia-
liste : cette littérature™ pourrait cependant offrir d’éventuels appuis pour des
comparaisons susceptibles de spécifier et valoriser I’approche de Maldiney
(c’est une piste de travail que je ne poursuis pas ici). Le fait que le peintre
soit connu (méme si la connaissance est ambigué pour un peintre qui fait la
une des publicités de pots de yaourts) aide donc a pénétrer ce que Maldiney
nous en dit (et ne nous en dit pas). Vermeer, par ailleurs, n’est pas du ving-
tieme siécle (ni du vingt-et-uniéme) et s’y référer pourrait augmenter le
soupgon de passéisme. Or le cas permet au contraire d’indiquer une autre
conception de la contemporanéité, que celle commune selon laquelle le con-
temporain serait 1’équivalent de 1’« aujourd’hui ». Pour Maldiney, la « con-
temporanéité » est abordée a partir de la « présence » et de 1’« existence », et
indépendamment d’une philosophie de I’histoire. C’est selon cette acception
que Vermeer peut étre dit « contemporain », non pas abstraitement, ni en
lien avec un discours scientifique qui en apporterait la preuve, mais a travers
la relation pathique qui s’établit dans « I’ouvert » : celle dont Maldiney dit
lui-méme faire I’épreuve.

« Je me rappelle ma premiére rencontre avec La vue de Delft de Ver-
meer. Avant d’en avoir reconnu le sujet et la disposition, je me suis trouvé
tout a coup marchant sur les eaux, oui! Debout sur le plan d’eau dont
I’étendue, ouverte & méme 1’espace de Vermeer, glissait sous mes pieds et
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souvenait ma présence, m’exposant 8 moi-méme dans cette ouverture » .

Ces quelques phrases sont comme une échappée dans un contexte
consacré a la peinture de Tal Coat. Cela ne va pas plus loin. Pour trouver une
description de la peinture, il faut se reporter a un autre passage des écrits de
Maldiney, celui qui se trouve dans Regard Parole Espace, dans le chapitre
intitulé « Le faux dilemme de la peinture : abstraction ou réalité ». Dans
I’extrait ci-dessus, ¢’est un premier moment, initial, qui est mentionné, celui
que le philosophe désigne dans ses écrits comme « rencontre » et « saisisse-
ment » : par ou la peinture de Vermeer fait son apparition avant qu’elle ne se
cristallise en objet perceptif, en figuration, et qu’elle ne renvoie a un théme,
en 'occurrence la ville de Delft prise en vue depuis 1’extérieur avec cette
eau qui la borde a I’avant. Ce moment, appelé le « sentir », est inexplicable,
infondé; en revanche, Maldiney 1’envisage comme premier, et aussi comme

2 Sans exhaustivité, on peut citer en histoire de 1’art les travaux de Daniel Arasse, de
Jan Blanc ; dans le domaine de la poésie et critique, I’approche de Paul Claudel; du co6té de la
philosophie, les réflexions de Jacques Darriulat, et le texte de Hegel sur la peinture hollan-
daise qui inscrit celle-ci dans une perspective systématique.

2 AEE, p. 286.



ce qui a été oublié, ou plus exactement refoulé par la philosophie : que ce
soit du c6té de Hegel et méme de Husserl, de ce point de vue rangés cote a
cote dans le texte important : « La méconnaissance du sentir et de la pre-
miére parole ou le faux départ de la phénoménologie de Hegel »**. Ce qui
frappe dans cette premiére approche qui est encore en dega du tableau, c’est
a quel point elle implique le sujet, en méme temps devenu étranger a soi : il
n’y a plus rien de I’expérience d’un spectateur, ni de la contemplation dont il
est si souvent question dans 1’esthétique philosophique. Plut6t I’équivalent
d’un miracle : marcher sur 1’eau, dans la surprise et I’étonnement a soi, avec
ce «oui»! Formulation d’une premiére ouverture, involontaire, dans
I’exclamation. C’est comme si le premier plan, I’eau du tableau, avait happé
celui qui le regarde pour le faire exister autrement : debout a la verticale, en-
touré d’un espace ramené a 1’élément ; 1’eau devient le soutien d’une éten-
due dont I’homme est le foyer. Dans cet espace, rien n’est encore distingué,
cartographié : tout est étale ; en méme temps, et c’est paradoxal, ’homme
s’y tient dans sa verticalité. Maldiney, un peu plus loin dans le texte, désigne
cette situation par le terme Durchstehen qu’il trouve chez Heidegger :

« Etre debout a travers. Debout a travers tout, je suis capable de
I’espace pour un monde, capable de 1’ouverture d’un monde, comme un point
peut étre capable d’un cercle ou d’une sphére. Cela s’appelle ex-ister : se te-
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nir, avoir sa tenue.. Jhors »”.

L’esquisse de description indique ici autre chose que le ravissement
ou I’extase en dépit de I’image quelque peu biblique de la marche sur 1’eau.
Cette situation n’est pas sans évoquer un autre passage, a propos de Tal Coat
dans Regard Parole Espace, dans lequel Maldiney pose abruptement la
question de I’espace. Et il y répond par une situation, celle d’un homme qui
ne sachant rien de la philosophie, fait spontanément le geste « d’étendre les
bras et de respirer largement, le regard fixé sur rien ... avant de retourner a
son outil et a la terre ». Et Maldiney d’ajouter :

«1II a tout simplement donné la définition du poéte : Atmen dit Rilke
pour dire I’espace. C’est le langage le plus réel, le seul qui énonce une situa-
tion. C’est celui de I’homme qui se découvre debout au milieu du monde et
qui s’étonne d’en étre le foyer. Il prend possession de I’espace en s’ouvrant a
I’espace. Il accomplit un des gestes les plus primitifs de I’étre au monde; il
indique I’espace non pas comme une chose devant lui mais comme un milieu
qui ’enveloppe et le pénétre et dans lequel il est au monde a travers la motri-
cité de son corps »*°.

Un tel espace correspond a celui que Maldiney, en référence a la psy-
chologie phénoménologique d’Erwin Straus, désigne par le terme de « pay-
sage », a la différence de I’espace de la géographie qui est balisé par la
science. A travers cette opposition - entre espace du paysage et espace de la
géographie -, Maldiney, suite a Straus, entend déterminer une autre distinc-

** RPE, p. 323-399.
25 AEE, p. 287.
20 RPE, « Tal Coat », p. 56.



tion, celle qualitative entre le « sentir » et le « percevoir ». Avec la percep-
tion on a déja basculé du coté de I’objectivité, ¢’est-a-dire d’une réalité prise
dans I’identification. Dans le paysage, I’expérience est tout autre et irréduc-
tible, il s’agit d’une communication avec le monde qui est en deca de la
thématisation par les mots, mais pas hors langage - dans la mesure ou le lan-
gage ne se réduit pas a des signes, ce qui est une orientation fondamentale de
Maldiney dans le prolongement de Heidegger. Maldiney, en effet, joint cet
espace source d’un bouleversement a soi, a une parole naissante : c’est en
cela qu’il y a une « communication », selon une acception du terme de
communication qui n’a rien a voir avec 1’'usage commercial qui en est fait
aujourd’hui. A propos de Vermeer, le philosophe a cette formule marquante
: « Vermeer est un intimiste. Mais un intimiste de I’Univers »*'. La peinture,
pour Maldiney, se manifeste comme un étre-au-monde a travers cet espace
primitif, qui se signale par le surgissement d’une parole naissante : les deux
existent ensemble et c’est dans cette mesure que I’expérience est ici un
« événement-avénement », ou une « co-naissance », selon deux expressions
qu’on trouve aussi dans les écrits.

La peinture, ou le fait pictural, ne se confond pas avec la toile dans sa
matérialité, ni I’espace pictural avec I’espace de la représentation, notam-
ment tel qu’il est hérité de la perspective. L il optique construit, technique,
n’est pas ce qui permet d’entrer dans la peinture. Le saisissement inaugure
une autre entrée, qui est dun coup, et qui peut survenir ou non, selon une lo-
gique inintentionnelle qui est décisive dans le contexte de Maldiney. Tout ce
qui reléverait d’une lecture du tableau en termes de signes, est dés lors écarté
comme inadéquat. La distinction entre connaisseur et amateur, n’est pas da-
vantage pertinente pour cerner la nature du contact : Maldiney attise le saut
entre I’appartenance de la toile a son univers matériel, symbolique et cultu-
rel, et cette dimension « a exister » de la peinture. Il n’y a pas de commune
mesure entre les deux. Pas de passage, rien d’explicable.

Il n’empéche que la description s’efforce de serrer cette dimension qui
n’est pas représentative, qui ne reléve pas de I’imitation, et qui se présente
dans toute peinture quand elle est synonyme d’ceuvre d’art, indépendamment
de I’éventuelle consécration comme chef d’ceuvre. Pour Vermeer, il faut lire
les trois pages dans Regard Parole Espace (p. 38-40) que Maldiney consacre
a la présence, cette fois-ci du c6té de la peinture et non plus de ’homme,
bien que les deux ne soient plus dissociables. Ces pages arrivent comme une
fulgurance, elles disent trés peu, voire rien sur ce que 1’on voit : leur incom-
plétude est criante. En méme temps elles tiennent leur puissance a s’efforcer
de dire ce que Maldiney appellera le « rien », cet espace qui se vide au lieu
de se remplir de formes, pour accueillir la lumiére. La clarté :

«1II (un tableau de Vermeer) s’offre a nous comme une expansion lu-
. R . . 28
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On a ici des pages dont le style est plus que jamais attaché au contenu
a dire, a savoir cet espace pur en mouvement subtil qui n’est pas visible, et
enveloppe toute la peinture. Maldiney s’appuie sur I’histoire de 1’art (no-
tamment Alois Riegl et Wilhelm Worringer) pour approcher la modalité vi-
bratoire du fond. Tout est immobile, et en méme temps tout est mouvement,
mais dans le non perceptible. La description 1’est & partir d’un regard lui-
méme en mouvement, emporté, voire éperdu. On est loin de 1’idéal
d’objectivité de la science. Le philosophe adopte un tout autre parti pris, qui
n’en est pas moins rigoureux : a dire cet espace commotionnant de La vue de
Delft, qui existe dans la peinture bien qu’il ne soit pas visible aux yeux.
Cette dimension, Maldiney 1’appréhende dans d’autres de ses écrits en intro-
duisant la notion de « rythme », qu’il oppose au « signe » et a « I’image ».

Spatialité, sentir, forme : tensions et questions en suspens

La mise en évidence de cette spatialité en mouvement, liée & une mo-
tricité devenue de part en part affective, est un des points clés de la philoso-
phie de Maldiney : espace révélé dans la relation a I’art, et qui est sans
commune mesure avec ’espace de la représentation construit au cours de
I’histoire avec la perspective, impliquant quant a elle le calcul et
I’objectivation. Cet espace est celui du sentir. Comme Heidegger et comme
Merleau-Ponty, Maldiney accorde une place décisive a la peinture de Cé-
zanne dans la découverte de cet espace. Mais il souligne de maniére spéci-
fique que cet espace est actif dans toute peinture, y compris celle qui appar-
tient a I’époque moderne de la perspective : tel tableau de Jean Fouquet, de
Paolo Uccello ou de Johannes Vermeer, manifeste cet espace primitif et c’est
en cela qu’il devient peinture”, ¢’est-a-dire de I’art. Par ailleurs, Maldiney
développe une réflexion sur 1’abstraction, notamment dans Quvrir le rien
L’art nu qui n’a pas d’équivalent : si 1’abstraction est selon lui un « problé-
me capital »”°, ¢’est qu’elle expose a cette question de ’espace - Maldiney,
de ce point de vue, s’oriente dans une direction différente de celle de Michel
Henry, qui aborde I’abstraction en peinture dans son ouvrage Voir
Uinvisible, Sur Kandinsky en lien avec la vie comme auto-affection.

Pour comprendre le statut de cette spatialité, il faut avoir a ’esprit
qu’elle engage tout autre chose qu’une pensée de la peinture, au sens ou la
philosophie a déterminé celle-ci sous 1’angle des beaux-arts, depuis le XVI°
siécle environ - avec beaucoup de variantes bien slir. Bien que Maldiney
parle de spatialité picturale, il en précise les termes a partir de la musique et
de la danse, en se référant a 1’approche d’Erwin Straus - dans un texte de
1930 intitulé Les formes du spatial. 11 ne faudrait pas en conclure pour autant
qu’il s’agit de la musique comme art ou de la danse comme art, bien que
Maldiney introduise parfois le terme de chorégraphie - il parle d’un « mo-

¥ Voir en particulier le texte « Le faux dilemme de la peinture : abstraction ou réalité
(1953) », RPE, p. 31-52.
Henri Maldiney, entretien, Henri Maldiney, Philosophie, art et existence, op. cit., p.
184.



ment chorégraphique de la peinture »*'. Cet espace primitif n’est pas du type
de celui qui se laisse approcher a partir de la différence des arts telle qu’elle
est mise en place a partir de la modernité - et des différents systémes des
Beaux-arts. Son statut, autrement dit, n’appartient pas d’abord a 1’art mais
bien au sentir, tel que Maldiney en trouve une élaboration puissante chez
Erwin Straus, référée notamment a une pensée du rythme qui, elle aussi, se
formule indépendamment de I’art dans sa dimension historique. Sans pou-
voir approfondir ici cet aspect délicat et complexe™, il faut tout de méme no-
ter qu’une telle spatialité remet également en cause la dimension de visibilité
qu’on associe naturellement a la peinture : le mouvement initié par cette spa-
tialité est ordonné de fagon privilégiée a I’écoute - d’ou la mention de la mu-
sique -, et il engage I’ensemble de la motricité sur un mode qui est ininten-
tionnel. Cette double détermination est décisive pour envisager le statut cri-
tique de cette spatialité : celle-ci met en défaut tout ce qui reléve du projet,
de la décision et des discours. Elle s’impose dans le saisissement et dans une
tonalité spécifique, 1a ou il y a « rencontre » au sens fort que Maldiney con-
fére a ce terme. Cette spatialité, en d’autres termes, est ce qui confére a I’art
de ne pouvoir étre rabattu sur la signification ou sur des images : ¢’est dans
cette dimension que 1’art est « a exister ». Mais si I’art est a « exister », c’est
aussi en vertu d’un présupposé que Maldiney introduit qui est celui, selon
ses termes, d’une « signifiance insignifiable » : le « il y a» de la présence
n’est ni I’amorphe ni 1’absurde mais déja embryon de forme, et pour cela ap-
pel a exister dans la réponse.

La valorisation de cet espace, conquise dans le croisement avec le
champ de la psychiatrie - j’aurais aussi pu mentionner Ludwig Binswanger -
confére a la pensée de Maldiney une place tout a fait a part. Incontestable-
ment, il s’agit d’un point fort qui mérite d’étre médité et prolongé. En méme
temps quelques difficultés, en 1’état, se présentent que je souhaiterais indi-
quer.

Tout d’abord, en ce qui concerne la description de cet espace. Celle-ci
donne lieu a des pages ou plus modestement a des passages d’une teneur
parfois étonnante, a verser au compte d’un style en prise sur le mouvement
premier et inchoatif de I’émotion. Toutefois, cette description tend aussi a se
figer dans la conformation d’un espace qui semble présenter toujours les
mémes traits ou caractéristiques : quelle que soit I’ceuvre considérée, on peut
avoir 1’impression, en lisant Maldiney, qu’on a finalement affaire & une
méme spatialité, quasi définie une fois pour toutes. Le rapport a la spécificité
du tableau n’apparait pas dans la description, ni ne joue a vrai dire - c’est
d’ailleurs ce qui apparaissait déja dans la situation du poéte devant le tableau
de Mondrian que j’évoquais au début. Ce silence a sa justification dans le
fait que Maldiney revendique un saut entre ce qu’on appelle conventionnel-
lement 1’art, et ce que lui reconnait comme art « a exister » : 1’événement,
ici, transcende la teneur matérielle, culturelle et historique de ce qui est
communément reconnu comme art. En méme temps, il est difficile

3! RPE, p. 196.
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d’admettre une spatialité, dans 1’art, qui n’ait aucun lien avec la singularité
de I’ceuvre, d’autant que celle-ci - comme on I’a vu - est posée comme une
exigence premicre. La difficulté voire I’impossibilit¢é qu’a Maldiney a
s’engager dans une détermination spécifique de cette spatialité primitive, en
lien avec les ceuvres considérées - telle ceuvre de Vermeer ou telle de Mon-
drian - se montre aussi dans sa tendance a introduire, pour la caractériser,
des aspects liés a la nature : I’évocation de la forét - par exemple pour Tal
Coat - mais surtout la montagne - dont le Cervin® est paradigmatique -
viennent s’interposer 1a ou on attendrait des précisions liées a 1’ceuvre elle-
méme. Plus généralement, la mention du « paysage », a cheval sur la nature
et I’art, s’avére brouiller les pistes plutét que d’aider a élaborer une descrip-
tion a partir du concret des ceuvres.

Une autre difficulté concerne le statut de cet espace. Rapporté au sen-
tir, cet espace primitif ne semble relever ni de 1’art a proprement parler ni de
la nature, et avoir lui-méme une teneur originaire. Mais est-il envisageable
d’envisager une spatialité, dans I’art, qui ne serait pas d’une manic¢re ou
d’une autre construite, ou qui n’aurait pas affaire a I’histoire?

Ces questions renvoient plus généralement a I’articulation entre le
sentir et 1’art. Maldiney soutient que le sentir, dans I’art, se présente comme
un noyau actif qui est hors époque, hors histoire, rassemblant des ceuvres
dans une communauté elle-méme hors époque et hors histoire. En méme
temps, le sentir ne se révéle ou ne se manifeste que dans une expérience pa-
thique impliquant la présence : I’ceuvre est qualifiée de « contemporaine »
dans cette mesure. La perspective adoptée par la phénoménologie consiste
ici a se focaliser sur le sentir, dans 1’expérience pathique, mais sans que la
dimension de 1’ccuvre ne réussisse a étre atteinte dans son étre d’ceuvre, en
dépit d’une revendication forte a cet endroit. Toute I’approche de Maldiney
rameéne au mouvement initi€ par I’ceuvre, et non a I’ceuvre elle-méme. La
considération de I’émotion premiére, existentielle, que le philosophe met au
centre de son approche - c’est ce qui en fait la force - semble ainsi fragiliser
I’exigence premicre de I’ceuvre, dont on voit mal quelle est la consistance,
indépendamment du mouvement qui se manifeste comme apparition dans la
présence. Maldiney cherche, comme il le dit, a articuler « I’esthétique-
sensible » a « I’esthétique-artistique » : toutefois le rapport entre
« I’esthétique-artistique » et « I’étre-oeuvre » de I’ceuvre, n’est pas clair. La
proposition selon laquelle « I’art est la vérité du sentir » toucherait ici ses li-
mites. De méme, I’affirmation selon laquelle « I’art n’a pas d’histoire », qui
lui est connexe. Ne doit-on pas, par exemple, envisager malgré tout quelque
chose comme une « modernité » de Cézanne? Peut-on mettre toutes les
ceuvres sur le méme plan, une fois reconnues leur teneur d’art au regard de
leur présence?

On peut d’ailleurs se poser la question du statut du sentir. Car d’un c6-
té Maldiney le considére comme une relation originaire. En méme temps, il
ne manque pas de pointer sa disparition, fruit d’une époque devenue tech-
nique, gestionnaire. Maldiney dénonce le « sensationnalisme » en lieu et
place du sentir. Mais on ne trouve pas d’analyse de ces mutations, comme

33 Voir le texte « Montagne », ORAN, p. 31-49.



chez Walter Benjamin par exemple qui introduit a cet égard le choc, et fait
I’hypothése d’une perception marquée par 1’histoire. Le sentir : originaire ou
en prise avec I’histoire? Et comment? On voit que la perspective critique,
qui est sous-tendue dans I’approche de Maldiney, se fortifierait d’une ré-
flexion plus élaborée sur le rapport du sentir a I’époque et a la technique.

Bien que la différence entre producteur et récepteur, ou entre créateur
et spectateur devienne obsoléte dans le contexte de la philosophie de Maldi-
ney, la considération du pathique et du sentir peut étre aussi formulée du
point de vue de I’artiste - Francis Ponge ou Tal Coat - créant : ce serait une
erreur de conclure qu’elle ne concerne que le « récepteur », celui qui fait
’expérience de I’ceuvre. A vrai dire, pour Maldiney, 1’ceuvre n’existe que
dans I’expérience, c’est-a-dire dans le sentir : elle n’a pas d’autre statut. Cela
vaut du coté de I’artiste également. Le philosophe abandonne complétement
le conception de la « techne » comme rapport d’une forme a une matiére,
supposant un projet. Il privilégie une logique du pathique a travers le sentir,
logique inintentionnelle pour I’artiste lui-méme - logique de la surprise et de
la rencontre, selon le sens donné a ces termes. Cette option le conduit a valo-
riser avant tout la qualité du mouvement qui est a 1’ceuvre, selon une ap-
proche prioritairement dynamique et énergétique. Cet accent mis sur le dy-
namique contient une dimension critique qui s’oppose a la forme figée, au
systéeme et a la structure : la fagon dont Maldiney sollicite la conception
winnicottienne de I’espace de jeu, dans un de ses textes®* sur Francis Ponge
par exemple, reléve de ce parti pris dynamique et relationnel - pour lequel il
introduit aussi la notion de rythme. Le revers de I’approche est toutefois ce-
lui qu’on a déja pointé, a savoir une focalisation sur le mouvement qui risque
de niveler les ceuvres et d’en refouler la spécificité. La notion de Gestaltung,
principalement empruntée - mais pas exclusivement - a Hans Prinzhorn,
permet d’indiquer ce risque. Intégrant les productions des malades dans les
hopitaux psychiatriques, Prinzhorn n’hésitait pas, au nom de la Gestaltung, a
mettre sur le méme plan - tout au moins théoriquement - les dessins d’un pa-
ralytique et de Rembrandt, la différence étant ici du plus ou moins - de te-
neur en Gestaltung. Si le geste du psychiatre théoricien permet d’avoir un
autre regard sur les réalisations des malades mentaux et d’enrichir considé-
rablement en retour la conception de I’art, cette approche a partir de la Ge-
staltung contient en méme temps des limites certaines en ce qu’elle ne per-
met plus, justement, d’établir la différence entre la mise en forme d’un ta-
bleau de Rembrandt et la mise en forme spontanée d’une mie de pain, ou
d’un graphisme contenant quelques traits stéréotypés. A vouloir tout ramener
a la dynamique du mouvement - au demeurant dans sa complexité - 1’ceuvre
elle-méme semble se déliter, dans son étre d’ceuvre. A moins que 1’ceuvre ne
soit synonyme du mouvement lui-méme : ce qui parait bien étre 1’option de
Maldiney avec 1’Ouvert. Mais on voit qu’il est dés lors difficile de tenir en-
semble les caractéristiques propres d’une ceuvre, et cette dynamique de
I’ouvert qui parait s’imposer, dans la réflexion du philosophe, quels que

* Hans Prinzhorn, Expressions de la folie, Dessins, peinture, sculptures d’asile, édi-
tion établie et présentée par Marieléne Weber, traduit de 1’allemand par Alain Brousse et Ma-
rieléne Weber, Préface de Jean Starobinski, Paris, Gallimard, 1984 (Bildnerei der Geistes-
kranken, Springer-Verlag Berlin, Heidelberg, 1922, 1923, 1968), avant-propos, p. 50.



soient les cas considérés : I’ceuvre, dans sa spécificité, parait sacrifiée, étre
éclipsée. Le rapport a la psychiatrie, évoqué a travers Prinzhorn, permet en
méme temps de valoriser la grande pertinence de la philosophie de Maldiney
au regard de « I’art-thérapie », qui ne se préoccupe justement plus des
ceuvres en tant que telles, mais de leur efficacité, de leur aptitude - sans au-
cun rapport de cause a effet - a transformer 1I’étre-au-monde.

Il faut ainsi redire que le rapport a 1’art n’est pas pour Maldiney le fait
de la culture, de 1’éducation, certainement pas de la connaissance. En tablant
sur le sentir - qui peut étre dans une humble sensation -, Maldiney soutient
que tout étre humain, par définition, est passible de la rencontre, c’est-a-dire
susceptible d’étre transformé, bouleversé par 1’art dans son existence. En
méme temps, le philosophe ne peut produire des critéres pour définir cette
expérience : la rencontre s’atteste d’elle-méme. On pourrait bien sir rétor-
quer qu’elle est pur fantasme. Mais on ne pourra jamais, en méme temps,
prouver qu’elle ne peut avoir lieu.



