Cours d’Esthétique d’Henri Maldiney
(mercredi 24 janvier 1979, Salle des Actes, Faculté de Philosophie, Lyon IIT)'

Autour de I’aquarelle cézannienne

A travers quelques ceuvres de Cézanne, nous devrons essayer de surprendre le
procés de sa création et plus particuliérement 1’anticipation perpétuelle de I’ceuvre <.....>
mais lu a 1’égard de la peinture en son départ, autrement dit, I’ceuvre ; 1’exigence de
I’ceuvre est premicre. Voila pourquoi sans me préoccuper de chronologie, j’ai élu en
particulier les ceuvres de la derniére période de Cézanne. Plus précisément encore, j’ai
essay¢ d’introduire cette présentation de « I’aquarelle cézannienne » a partir des aquarelles
quelles qu’elles soient. Je dois d’ailleurs signaler que le meilleur livre, de loin, sur Cézanne
qui, malheureusement n’est pas traduit, commence lui aussi par I’examen des aquarelles. Et
ce que nous verrons, c’est que Cézanne organise des mélodies picturales soumises a une
exigence rythmique premiere. Il a d’abord en vue une ceuvre fonctionnant elle-méme a
I’égal d’un monde. En particulier, il faudrait marquer la discontinuité cézannienne. Je veux
dire que les touches de Cézanne, a la différence des touches impressionnistes, sont plus
jointives, disons superposées. Elles présentent toujours une extréme précision méme la ou
elles ne se conjoignent pas. Et la ou elles ne se conjoignent pas, elles laissent jouer
I’énergie blanche soit de la feuille, soit de la toile. On peut dire que c’est le négatif qui,
comme dans le dessin, est le plus puissant. Un véritable dessinateur, et Dieu sait s’ils sont
rares, ne dispose du noir, du fusain, du crayon, que pour I’organisation des énergies
blanches qui, de la surface, font un espace et un espace signifiant. Cézanne n’est pas un
grand dessinateur, mais c’est le plus grand aquarelliste qui fiit jamais, et méme les
meilleurs, comme Turner, sont loin derricre. Il n’est pas un grand dessinateur parce
qu’effectivement, il ne pouvait concevoir le dessin que d’une maniére continue, ayant la
continuité d’un trait, sans la multiplicité qu’il a chez les dessinateurs comme par exemple
Rembrandt ou Rubens ; il n’a pas non plus cette simplicité des éléments, disposés en un
nombre extrémement réduit d’especes, mais combinés entre eux de maniere a susciter des
énergies, comme dans les dessins de Van Gogh, qui est lui un trés grand dessinateur. En
revanche vous allez voir maintenant comment la création cézannienne est
fondamentalement une création qui se cherche a travers la couleur. « Quand la couleur est a
sa richesse, la forme est a sa plénitude. » Cette expression cézannienne peint nettement,
dépeint nettement, si j’ose dire, sa peinture, le parallélisme de la couleur et de la forme, un
parallélisme tel que la saturation a I’optimum de la couleur sur toute la surface organise un
espace dont les rythmes suscitent les formes. Ce qui est commun a Cézanne et au <....>
(Suprématisme ?). Maintenant nous commengons.

! Texte établi par Joél Bouderlique, avec la collaboration d’André Sauge, a partir de la
retranscription de I’enregistrement audio lors du cours. Lorsque Maldiney ne donne pas le
titre, le choix des ceuvres est proposé par Yves DOARE qui indique, en bleu dans le texte,
les raisons ou les hésitations de sa sélection.)

> Enregistrement inaudible.

> Enregistrement inaudible, mais on peut supposer qu’il s’agit du Suprématisme, voir
plus loin a propos de Malevitch.



1 Fontainebleau, aquarelle 1904



J’ai voulu vous indiquer comment les troncs des arbres <...>*

Sans doute y a-t-il une indication de forme, celle de la voite. Mais il n’y a pas d’image ni
de perspective parce que I’ensemble des couleurs constitue par soi une premicre
organisation qui appartient a I’ensemble de la surface et par 1a & ’ensemble de ’espace
avant d’appartenir a I’ensemble de la figuration. Il ne s’agit pas d’arbres autour desquels
dansent, disons, des taches bleues, vertes ou ocre rouge. Il s’agit d’abord d’une
organisation de taches. La chose n’apparait pas avec toute sa netteté parce que la lampe’
diminue en ce moment la valeur des chauds de telle sorte que les froids paraissent
I’emporter et que les chauds sont répartis de fagon moins discontinue et plus uniforme.
Mais je pense que vous allez voir sur d’autres ceuvres, de facon plus expresse, une
organisation d’abord spatiale.

2. Le Jardin des Lauves, vers 1906, huile sur toile 65,5x81,3
A cause de la derniére phrase ...a la maniere d'une sorte de buisson épineux ...

4 . . . A Lo :
Enregistrement inaudible, peut-étre : « comment les troncs sont suggérés mais non

dessings ».
> du projecteur de diapositives utilisé pour ces cours.



Ici, voyez, méme dans le surgissement, vous avez vu brusquement le blanc et c’est la
véritable vision, la vision surprise. Cette toile repose sur les oppositions internes de ce
blanc dont I’intensité vient de ce qu’il est 1égérement organis¢ intérieurement par des frottis
froids, des frottis plus chauds et un pourpre léger. Or le chaud est une tonalité expansive, le
froid une tonalité constrictive et le pourpre une tonalité indifférente mais disponible dont
les pulsions centrifuges ou centriptes dépendent de sa rencontre avec les autres. Vous
verrez plus tard que Delaunay dans ses soleils a donné I’intensité a son blanc solaire par la
teinte analogue a ce léger rose pourpré qui se trouve ici dans Cézanne. Or a ce blanc
s’oppose directement la densité maximale qui se trouve de 1’autre c6té dans ce jeu de
teintes de lac tendant vers un rouge violacé et a I'intérieur des verts. Mais voyez que
partout vous avez discontinuité, que ce soit 1a ou la peinture est dense ou bien la ou elle ne
I’est pas. Il faudrait ici, en quelque sorte, faire jouer pour en rendre compte, des notions
comme celles de sonorité ou d’éclat, notions acoustiques valables en langue. Une voyelle a
plus d’éclat, de sonorité qu’une consonne’. Eh bien, il y a 1a des variations d’éclat qui vont
du compact, caractéristique de la voyelle, au diffus. Et ’intensité chaude dans le blanc est
une intensité qui tend a surgir tandis que son intensité froide tend plutot a rentrer. Or ni
I’une ni ’autre ne s’opposent sur ce point’ et de leurs contradictions résolues par toutes les
autres nait un autre espace. Ce que je veux aussi faire remarquer, c¢’est qu’une aquarelle de
Cézanne, et en général un tableau de Cézanne, comporte toujours beaucoup moins de
choses que toute autre ceuvre de la méme époque. Et parce qu’elle a moins de choses, elle
comporte plus de choses. Disons que la chose dont elle parle avant tout, ou plutét qu’elle
dit, c’est I’espace. Et c’est un espace qui n’est pas du tout un espace de représentation, un
espace devant lequel nous sommes, c’est un espace extrémement tendu et c’est un espace
habité, habité par vous comme il peut I’étre par chacune des taches qui sont la et, comme
vous, engagés dans leur discontinuité rythmique, vous — non pas, circulez mais vous
<...>*parce qu’a chaque tache tout est organis¢ autour d’elle. L’important, c’est de bien
distinguer que chaque tache comporte un horizon, qu’elle soit tendue, qu’elle soit large,
qu’elle soit grave, qu’elle soit aigu€, qu’elle soit compacte, qu’elle soit diffuse, elle
comporte toujours un horizon, c'est-a-dire qu’elle ordonne votre regard a titre de foyer. Et
dans cet espace marginal, en raison de la discontinuité méme des taches cézanniennes, le
regard ¢lit un nouveau foyer qui convoque un nouvel horizon. Et c’est toujours par les
horizons que communiquent les éléments des tableaux cézanniens. C’est évident pour tout
ce qui concerne les parties les plus claires et les plus tendues, mais c’est aussi vrai, bien que
de maniere un peu plus difficile & découvrir, en ce qui concerne par exemple les verts
disposés le long de cette oblique représentée 1a°. Mais vous voyez que c’est une sorte de
faisceau d’accumulation, a la maniére d’une sorte de buisson épineux qui appelle de tous
les cotés les éléments dans lesquels il est engagé.

Il est probable que sous éclat et sonorité, Maldiney entend 1’opposition entre les
voyelles, harmoniques et les consonnes qui sont plus ou moins inharmoniques.
7 Entendre sur une partie du tableau qu’il désignait du doigt.
Inaudible, peut-&tre « bondissez »
°  Entendre sur une partie du tableau qu’il désignait du doigt



3. Rochers pres des grottes au-dessus du Chdteau noir, vers 1904, huile sur
toile 65x54, Musée d'Orsay.
Pour la modulation et compénétration des couleurs.

Continuons. Ceci est une huile sur toile. Ce sont les rochers en haut du Chateau Noir et cet
espace — qui était resté celui-1a jusqu’a I’incendie — est effectivement un espace qui nait de
deux sortes de tensions, les unes colorées, les autres formelles, entre les rochers et les pins.
En ce qui concerne la forme, la massivité¢ arrondie de ces calcaires qui sont en partie déja
des bréches et 1’¢lan des troncs paralléles se double de I’opposition entre les tons froids des



aiguilles de pin et du ciel a travers elles et des tons chauds du rocher. Et celui qui percoit
tout cela est évidemment, dans la nature elle-méme, d’abord en présence d’un espace qui
s’empare de lui. Avant d’étre devant, il en est pour ainsi dire enveloppé et pénétré, traversé.
C'est-a-dire qu’ici le paysage naturel parle, disons d’autre chose que des familiarités
banales. Et le probléme de Cézanne est ici (comme il le dit lui-méme : « I’art est une
harmonie paralléle a la nature ») de trouver une sorte, non point d’équivalent, mais de
correspondance pour I’exprimer. Or reste vraie la formule de Denis 1’ Aréopagite a propos
des images, des saintes images représentant les saints personnages, mettons le Christ, la
Vierge ou les Apdtres. « Ces images ne sont fideles a leur objet, dit-il, que par ’aveu de
leur dissimilitude », sinon elles seraient idolatriques. Il en est de méme du paysage. C’est a
I’intérieur de la dissimilitude que s’établit la fidélité qui consiste en une rencontre, en une
convergence a la fois d’une vision naturelle, mais qui ne soit pas une vision accoutumée,
qui ne soit qu’une vision de surprise et la vision artistique — ici celle de Cézanne. Au bout
d’un certain temps, le plus intense, ce sont les tons les plus clairs dans les froids, ceux du
ciel précisément. Il est remarquable que 1a, dans cet espace entre les aiguilles de pin, le ciel
qu’on entrevoit, bleu, entre les arbres, mais pali par le vert des aiguilles est plus froid ; mais
le froid, couleur tendre, est la couleur la plus expansive malgré la théorie juste des couleurs
en prose. Ce sont les froids qui, engagés naturellement dans les chauds, dilatent et cette
dilatation, provoque cette ouverture de I’espace, comme vous la voyez a travers tous ces
froids, dans la discontinuité. Et il faut ordonner en un rythme unique ces deux contraires.
Jattire votre attention sur la chose la plus extraordinaire vraisemblablement : devant, a
droite, c'est-a-dire ces froids au milieu des rouges, supprimez-les, le tableau s’aplatit. Il n’a
véritablement plus de profondeur. Profondeur, mais pas relief, voila ce qu’est la peinture.
Un tableau n’est pas un tiroir. Ca, ¢a va pour Salvador Dali, comme pour la plupart des
tableaux surréalistes qui sont justement des images dont 1’aspect objectif est hyper-
objectivé jusqu’a la forme hallucinatoire. Chez Cézanne, c’est exactement I’inverse. Suivez
la communication de ces bleus et leur modulation. A ce propos, il faut rappeler ce que
Cézanne dit: «Je ne veux pas modeler, mais moduler. » Un exemple de modulation
simple, c’est la technique du vitrail. Les verres anciens, qui étaient fondus, coulés en
cylindres et déroulés ensuite a la pince, présentaient des épaisseurs tout a fait inégales sans
compter les bulles d’air. Or le pigment n’a pas la méme tonalité parce qu’il n’a pas la
méme saturation lorsque 1’épaisseur est variable. Voyez les rouges'’..... Les bleus de
Chartres avant le nettoyage par les soins des monuments historiques y possédaient une vie
faite de modulations, faite de variations qui donnaient au vitrail précisément sa profondeur.
La modulation, c’est par exemple a I’intérieur de la méme teinte, la variation de sa tonalité.
Passer d’un vert presque bleu a un vert presque jaune, mais toujours, chez Cézanne, dans la
discontinuité et la précision, ce qui faisait dire a Bonnard : « Titien, avec une goutte
d’huile, peignait un bras d’un bout a I'autre. » Cézanne a voulu que tous ces passages
soient des tons conscients. Les précisions du ton et la conscience du ton, vous les voyez ici
en particulier dans les froids. Voyez que s’il en résulte une compénétration, cette
compénétration (par exemple d’un vert plus sombre et plus bleu dans un vert plus clair et
un peu plus jaune) n’est jamais molle, n’est jamais étouffée. Il y a toujours, chez Cézanne,
un son cristallin de la couleur.

10 qu’il désignait du doigt.



4 Les trois baigneuses, vers 1879-1882, Petit Palais Paris
Contre cet avis : ce tableau est plutot une huile et Maldiney parle de « réserves
de blancs » comme pour une aquarelle.

La méme chose appliquée a un paysage avec personnages. Alors la effectivement, marier
des courbes de femmes a des épaules de collines, ici marier des courbes de femmes a des
arbres de telle maniére que les deux, entrant en contact, soient, comme dit Mallarmé cité
par Bazaine, « rongés par ce contact au nom d’une centrale pureté ». C'est-a-dire, assigner
des formes comme celles-ci, des corps de femmes et les arbres contre le ciel et les assigner
dans une rencontre qui dégage d’eux un élément commun, c’est évidemment dégager d’eux
la seule chose qui puisse étre commune : leur rythme générateur. Et leur rythme générateur
est exactement le méme avec deux valeurs inversées dans les clairs, dans les sombres et
dans les froids dans le paysage, dans la figure donc et dans le paysage qui est absolument
intégré. Vous voyez quel est I’élément intégrateur le plus puissant : ce sont les blancs qui
restent, toutes les réserves qui correspondent a la lumiere dans notre perception. La
perception de la lumiére se fait toujours par discontinuité, elle éclate par flaques et dans
une espece d’ordre qui toujours nous dépasse, dans la multiplicité des issues, comme



lorsque vous débouchez d’un fourré dans la forét et que vous apercevez la lumiére de la
forét a travers les feuillages, dans sa discontinuité. Jamais le jour n’apparait aussi aigu.
Vous en avez un exemple dans la chevauchée du Kiibelreiter de Kafka lorsqu’il regarde
I’hiver, la couleur matinale, glaciale a travers la fenétre. Il la voit « comme un bouclier
d’argent levé contre quiconque en attend aide et protection »''. C’est évidemment le
moment de surprise maintenu, c¢’est le moment de fascination méme dans la menace. Mais
multipliez ce surgissement de taches lumineuses non plus dans le glacial mais dans 1’air pur
comme ici, vous avez justement une organisation lumineuse qui ne vaut que parce qu’elle
est rythmée. Et il faut que le rythme ne fasse qu’un avec les rythmes de tous les autres
moments. Mises a part quelques condensations que vous voyez, disons dans ce qui nous
apparaitra comme des arbres ou certains moments d’un corps féminin, la plus pure
phénoménalité se trouve ici sur le méme plan que 1’objectivité. Le phénomeéne qui n’a pas
encore cristallisé en objet, c’est la que le rythme, par le jeu des touches successives qui ne
décrivent rien, qui spatialisent, se manifeste dans le ciel et sur la terre. Regardez 1’avant-
plan, voyez qu’ici un vert, comme dit Matisse, ¢ca ne veut pas dire de I’herbe, un bleu ¢a ne
veut pas dire du ciel. Et, par 1a méme, avant d’appartenir a la figuration, ces verts plus
condensés et plus serrés sont des foyers plus denses dont vous voyez la répartition elle-
méme discontinue ; comme ces verts qui sont ici. Je prends les tons méme les plus sombres
de I’arbre a gauche. Voyez au centre en bas, entre les deux premieres baigneuses, vous
avez également un ton sombre. Quand vous en avez vu un, vous allez les retrouver partout.
Et vous voyez que le jeu des ombres differe du jeu des blancs. Le jeu des blancs est un jeu
essentiellement mobile, les ombres elles sont plus statiques. Ce sont elles qui laissent le
regard et tout le reste de la modulation elle-méme jouer partiellement le role d’un glacis par
lequel on est conduit sans jamais s’arréter en quelque endroit que ce soit, comme le regard
glisse a la surface du lac.

"' Der Kiibelreiter, Nouvelle de Franz Kafka (« Le cavalier du seau a charbon » !). La
citation en allemand : « vor dem Fenster Bdume starr im Reif; der Himmel, ein silberner
Schild gegen den, der von ihm Hilfe will. » « Devant la fenétre, des arbres immobiles dans
le givre ; le ciel, un bouclier d’argent (dressé contre) celui qui en veut une aide. »



5. La Montagne Sainte Victoire vue des Lauves, vers 1902, huile sur toile, 83,8x65.

Ceci est évidemment une reproduction de moindre qualité. C’est donc la Sainte Victoire.
C’est pour vous montrer d’ou vient I’impression de dévoilement révélatoire ; cela vient de
ce qu'une lumiére intense apparait comme émanée de toutes les parties ténébreuses qui
constituent ici le principal de la terre. Vous voyez cet espace lumineux qui déchire... Je
veux dire que cette modulation pourprée ou verdissante a une compacité, une densité, une
pesanteur qui s’oppose tout a fait au phénomene que je viens d’essayer de définir. Et vous



voyez que la modulation y est plus lente parce que les touches y sont premieérement plus
épaisses, mais aussi adhérent davantage, sont plus superposées les unes aux autres que ne le
sont les touches dans les transparences. Mais voir surgir et avec ce maximum d’intensité
lumineuse, cette Sainte Victoire qui est la seule forme — forme en devenir je veux dire,
cette forme tache, c’est un ‘plus’ forme — narre comment la forme émane ici d’un fond,
mais non pas d’un fond qui serait derricre elle comme un mur derriere une affiche, mais
d’un fond qui ne cesse de I’alimenter et qui ne cesse de se dépasser. Dans cette forme, il y a
trés exactement le rapport de I’existence au fond. La forme existe. Et si précisément ce
tableau, en dépit de son horrible encadrement, s’impose a nous (voyez la I’horrible
limitation de la baguette, c’est monstrueux) eh bien, ici, chez Cézanne, le rapport fond-
existence — I’existence surgissant du fond mais n’y ayant pas son propre fondement — existe
par la tension, qui ne dépend pas simplement de la modulation des premiers tons, mais de
I’accumulation radiante de la lumiére. Cette Sainte Victoire est plus qu’une image, c’est
une expérience de la condition de Cézanne et de son spectateur témoin dont I’existence-
méme est une issue, une émergence, attestée ici a la fois dans son enracinement et dans sa
liberté.

6. Pommes, vers 1877-1878, huile sur toile, 19x26,7.

Alors maintenant je m’¢éloigne. Vous savez que ceci est trés antérieur dans 1’ceuvre de
Cézanne. Mais maintenant, je pense que vous voyez ce qui n’existe chez aucun autre
peintre : I’irradiation. Ces pommes, n’est-ce pas, ont I’air d’étre habitées par le soleil, je dis
bien « habitées », il n’est pas dessus, il en émane. Alors vous allez voir le méme
phénomene que je vous ai fait remarquer sur la Sainte Victoire. Regardez la pomme, a
droite, en haut ; voyez la partie d’un blanc jaune verdi, la partie la plus brillante. Voyez que
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c’est lui qui, en communiquant avec tous les autres (blancs) d’intensité approchante,
entretient dans cette discontinuité que j’ai essayé de vous faire remarquer, 1’énergie
lumineuse qui ensuite est a la fois produite et regue par le marginal, par le fond ou vous
observez aussi quelques unes de ces taches. Tout ceci n’a de sens que parce que ces mémes
éléments sont nourris de ’intérieur par tous les autres et de fagon opposée. A droite, ce sont
les verts, en contraste avec les blancs, qui sans aucun doute sont verts, mais d’un vert plus
clair et pour ainsi dire presque un peu plus citron. Au contraire, c¢’est avec les jaunes et les
rouges qu’il y a opposition de I’autre coté. Et tout ceci uni. D’autre part, il n’y a pas de
limites. Voyez ! Vous ne pouvez pas sortir une des pommes. La ou il y a une ombre
enveloppante, elle est interrompue, elle est d’autre part de largeur variable. Il y a
compénétration du fond et de la forme ou méme de ces formes entre elles. Il n’y a qu’une
forme..., qui n’est pas une forme contournable, qui est une forme énergétique. Nous
sommes devant un espace énergétique, pas devant un espace tectonique.

7. Nature morte au pot au lait bleu, 1900-1906, aquarelle sur papier blanc, 46x61,5.

Voici une autre nature morte, plus tardive. Et ici, je devrai mettre I’accent sur plusieurs
choses : d’abord la couleur ; comme dans la mosaique le plus saturé¢ excite le moins saturé
et par 1a méme se fait saisir en lui. Voyez les rouges des pommes comme ils passent dans
les rouges de la tenture et du tapis qui est moins intense. Voyez qu’ils sont a la fois plus
sombres et plus rompus ailleurs, et (maintenant) la discontinuité de la couleur — mais il y a
aussi une chose qu’il faut remarquer, cette couleur n’est si intense que par ces petits tons
clairs. Voyez, « dans tout objet, il y a toujours un point, quoi qu’on fasse, plus brillant qui
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s’impose »'*. Il a I"air de dire que ¢’est celui qui nous atteint le plus avant, mais il ne le fait
pas avancer, il s’en garde bien.

Et voila une autre chose que je vous fais remarquer, c’est en contraste avec cette densité
étendue, le haut a gauche. Et vous voyez que la couleur engagée dans les blancs, les
respecte et finit par étre engagée du méme coup dans tous les blancs, d’ou ce double
schéme entrecroisé. Ce n’est pas de leur nature que tous les blancs viennent compénétrer
les rouges, mais en tant qu’ils sont les horizons des teintes les plus intenses, non pas en tant
qu’ils se conjoignent par des limites ou qu’ils communiquent ponctuellement par des foyers
comme des grains de chapelet, mais toujours par les horizons. Et il n’y a pas d’espace
possible comme il n’y a de temps possible autrement que par les horizons. Et voila
pourquoi I’espace cézannien est aussi un espace temporel, monadique sans doute, mais
vrai.

12 : . r . , o7
Citation de Cézanne dans Entretiens avec Gasquet, sans référence.
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8. Carriere de Bibémus, 1898, 92x72,8

Ceci est un coin de la carriére de Bibémus... Il faudrait confronter ces tableaux de Cézanne
avec certains tableaux de Malévitch. Pourquoi ? Parce que, chez tous les deux, la surface
est premiére, et c’est a partir d’elle que nait I’espace. Et vous voyez qu’ici, c’est par la
modulation. Tous ces ocres rouges, vous voyez qu’ils passent par une série extrémement
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précise et ténue a la fois de valeurs différentes, valeurs dans toutes les dimensions. Et
inversement prenez ici cette partie que j’indique : ce vert qui s’éteint dans un pourpre. Et
brusquement vous voyez qu’il porte a votre connaissance, en tant que foyer d’un espace
marginal, tous les autres verts et notamment cette insinuation de la végétation dans la
pierre, mais aussi le ciel. Et le ciel vous le voyez aussi bien impos¢ ici dans ce qu’il y a
d’un peu bleuté dans ces tons, dans ces murs a cOté ou par ici. Autrement la vieille
opposition classique de la Gestaltpsychologie — fond-figure —, est toujours en défaut chez
un véritable peintre. C’est une vue entierement prosaique, mais qui prouve que la vision
artistique n’est justement pas la vision prosaique. Elle I’inverse. Le fond vient toujours par
devant, c’est-a-dire que le ciel se fond sur la terre, sur toute I’étendue des champs et qu’il
n’est pas simplement dressé comme un mur au bout de 1’horizon. Et ici il est posé sur la
verticale méme de ces rochers.... de ces carrieres. Maintenant il faudrait voir toute cette
répartition que le cubisme a ultérieurement utilisée de fagon assez primaire, dans les
brisures ici qui ne sont pas géométriques, qui gardent quelque chose, disons de
« chercheuses ». Chaque ligne est en quéte de soi, il lui faut du temps et il y a un
soulévement dans ces formes. Elles sont en genése parce qu’elles sont en effort. Ce ne sont
pas des formes qui se donnent enti¢rement gratuites au regard, ou plutot a un regard qui
travaillerait avec la régle et I’équerre. Non !

Je vous rappelle que les anciens peintres chinois avaient quatre genres picturaux
hiérarchisés. Au sommet, il y avait le paysage : montagne-eau, puis venait le portrait :
homme-chose, puis en dessous ce qui n’était pas proprement des natures mortes mais qui
n’était pas du tout du paysage, comme les oiseaux et les fleurs, et encore en dessous les
insectes et herbes, c’est-a-dire que la plus haute était celle qui exprimait au maximum le
souffle vital. Il y avait une cinquiéme espéce qui était exclue, qui n’était faite que pour les
débutants, qui comprenait le genre ‘tours et maisons a étages’ ; il y en avait d’ailleurs de
trés belles, mais qui portaient un second nom : « peinture a la reégle et a I’équerre ». Elle
¢tait considérée comme extra-picturale, c’est-a-dire qu’elle venait du dessin industriel, de
celui qui ne se spatialise pas de lui-méme sur la feuille. Eh bien ici, justement, nous
sommes aux antipodes du dessin a la régle et a I’équerre. Chacun de ses traits est un trait
qui a sa genese, qui a sa temporalité propre, son temps impliqué de méme que la
modulation des couleurs. Le temps impliqué dans les formes colorées, dans les ¢léments
picturaux cézanniens, c’est une chose qui fait partie aussi de ’anticipation cézannienne.

Voyez encore ici dans ce passage, on pourrait dire une forme batie, placée en abime dans
I’espace intact et frémissant de la nature. Voyez tous ces rouges, vous voyez une maison en
train d’€tre, une tentative d’elle-méme et de telle manic¢re qu’elle aussi n’existe que par
rapport, que par I’apport de tout son marginal. Regardez par exemple 1a, la partie la plus
brillante, tous les rapports qu’il peut y avoir avec les autres moments ou vous voyez
¢galement la lumiére a son maximum, ceci étant un infime détail de ce qui se passe. Parce
qu’il y a aussi les rapports de couleurs. Vous avez vu ici les rouges qui réapparaissent pour
transporter la forme en ouverture, en exaltation. Et inversement les verts que vous
trouverez par exemple ici, sur la maison. Et ceci n’est jamais mécanique. Jamais Cézanne
n’est quelqu’un qui dit « tiens, ¢a penche un peu trop a gauche mon tableau, je vais mettre
un peu de vert a droite ». Il ne s’agit pas de ¢a. Les grandes ceuvres, ce sont toujours celles
qui a tout moment risquent, si j'ose dire, de se casser la figure, celles qui doivent
perpétuellement se rééquilibrer méme sous votre regard et qui I’obligent & un mouvement.
Ce sont les ceuvres qui ne sont pas en permanence mais en perpétuité. Et bien vous en avez
ici un exemple, il faut toujours rééquilibrer. Si vous essayez par exemple de supprimer ceci,
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ce qui est ici, les deux valeurs, et de masquer cette diagonale, vous tuez 1I’ceuvre. Vous en
extrayez un moment en 1’arrachant a sa genése propre qui dépend de tout le reste qui est ici.
Il faut bien voir I’extréme audace de Cézanne, non pas a cause d’un public dont il se fiche
totalement, mais parce qu’il est devant les choses comme quelqu’un, il I’a assez dit, qui
éprouve a la fois son impuissance et la certitude de son art. Et ici vous comprenez ou est
I’audace : regardez ce sol, comment de ce morceau de sol, en contraste universel avec tout
le reste, ne pas en faire un simple reste ou un ¢élément ajouté. Voyez la discontinuité,
I’asymétrie totale de toutes ces formes, par quoi seule ici se justifie, a cause de ses
multiples insinuations, la modulation dans ses valeurs extrémement saturées, et pour ainsi
dire humide et d’une humidité telle qu’elle ne change pas ; il n’y a pas un épaississement
immobilisant. Sans doute la vitesse n’est-elle pas la méme que dans ces tons plus
transparents mais il y a une mouvance interne et ce paysage, au sens propre, existe. Tout est
hors de soi. Il existe en son propre dépassement.

9. Chateau noir, 73,7x96,6, National Gallery

Ici, c’est le Chdteau noir. Tout ce que je vous disais tout a I’heure a propos du paysage de
la forét est vrai. Et vous voyez, vous pouvez méme le rapprocher de la deuxiéme nature
morte, dans 1’entrecroisement de deux nappes obliques, celles par exemple du Chateau
noir, du mur de la terrasse, des rochers qui le sous-tendent dans les ocres et puis les tons les
plus clairs dans I’autre diagonale qui va du ciel a la gauche. Et méme on peut y introduire
la troisieme nappe des bleus. Et pourtant si nous faisions comme cela, c’est faux. Ce n’est
pas ainsi que nous voyons. Nous ne pouvons pas percevoir par exemple ici la porte
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d’écurie, sans qu’aussitot tous les rouges soient suscités dans votre regard, y compris ceux
des pins, des branches de pins que vous avez la aussi bien que ceux du rocher, et aussi bien
que ceux de la branche d’arbre et qui en méme temps communiquent avec le ciel.

Alors il ne s’agit pas d’un encastrement de formes les unes dans les autres. La forme n’est
introduite que parce qu’elle est ’enveloppe, la limite d’une tension colorée qui, elle, est
créatrice d’espace ; et c’est ici que nous trouverions la vraie dimension de la forme, méme
en biologie, telle que la donne Weizsédcker : « ce lieu de rencontre entre un organisme et
son milieu ou ce lieu de rencontre entre deux organismes. » Par exemple tout le chateau
noir dans sa demie simultanéité humaine au contraire la forét dans sa successivité interne
de nature, eh bien! leur rencontre n’a lieu que par des échanges ou ils sont en
transformation mutuelle ; le lieu de rencontre est nécessairement transformation.

10. Les Joueurs de cartes, 1893-1896, 47x56, Musée d'Orsay

Dans ces Joueurs de cartes ¢’est une des impressions les plus puissantes que fasse Cézanne
lorsque nous les découvrons. Maintenant évidemment nous voyons trop de reproductions,
notre ceil s habitue. Je me souviens, la premicre fois ou j’ai vu ce tableau, de la surprise
contraire, je veux dire de 1’insolite, de quelque chose qui paraissait prodigieusement irréel
et en méme temps d’un sentiment qui retient, qui est révélateur d’un inconnu et qui par
conséquent porte la marque de la seule réalité, un peu comme dans la Grande Jatte de
Seurat. Je veux dire que I'immobilité¢ des formes humaines de ces joueurs de cartes, cette
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sorte de cristallisation générale de la salle de café, est une chose qui semble dévitaliser la
nature, la nature humaine, mais en réalité, elle est pourvue d’une vie bien supérieure a
I’autre parce que c’est une vie de genése venue de I’intérieur. Quand vous voyez
maintenant — regardez, commencez par le fond — s’allumer la boiserie puis le mur du café
puis la nappe en méme temps, [quand vous voyez la lumicre] gagner les verts et les
chapeaux des personnages, et vous les voyez naitre du tout : vous voyez qu’a ce moment 1a,
¢étant en échange avec le tout — a ’inverse de ce que vous pouviez croire — ils habitent, ils
ne sont pas incrustés dans I’espace. Et il n’y a pas une chose qui n’habite... Regardez la
bouteille. Et pourquoi ? Mais parce que de méme qu’une touche habite la surface des autres
touches organisées autour d’elle, de méme ce qui nait d’une pluralité mélodique de touches
habite I’entourage qui a [une] genése semblable ou analogue.
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11. Portrait de Joachim Gasquet, 1896, , huile sur toile, 65x54

Et voici un fragment du Portrait de Joachim Gasquet, congu de la méme maniére, avec les
réserves de blanc, la lumiére engendrant le visage. Et vous voyez qu’il n’y a pas un point
qui ne vous transporte a tous les autres. Il n’y a pas beaucoup de grands portraitistes. Ce
n’est pas une question de ressemblance, la ressemblance est toujours plus ou moins
symbolique ou conventionnelle. Voyez ...

18



La vie c’est autre chose et I’existence encore une autre. C’est que la présence du moindre
événement d’ordre visuel survenant sur un visage est une présence universelle a tout le
visage. Car voir quelqu’un dans son unité vivante ce n’est pas le voir comme une somme,
c’est le voir a travers chacun des plus furtifs foyers de son expression dans une totalité
surgissante qui s’impose. Le visage nous impose sa transcendance.... Parce qu’il est infini
et est I’infini de sa libre existence. Et le contourner dans un dessin, c’est justement un
attentat. Regardez ici : impossessible, justement parce qu’il a été fait de I’intérieur, parce
que Cézanne I’a vraiment habité. Il ne I’a pas dominé, il ne I’a pas en quelque sorte défini
de fagon centripete. Et tout ce qu’il y a de centrifuge, c’est toute cette discontinuité des
lumiéres a partir de quoi vous pouvez effectivement suivre tout le reste.

Hésitation entre :
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12. Baigneuses, aquarelle, (détail), 1881, 13x21

Vous avez ici des reproductions d’aquarelles. Ce sont des aquarelles de baigneuses qui
vous rendront manifeste, dans une aquarelle qui est moins discontinue mais extrémement
rythmique [ce] qui rappelleraient au maximum des tableaux du Tintoret, par exemple <...>
ou Le paradis (Palais Ducal de Venise, 1592). D’ailleurs, c’est ce que Cézanne disait du
Tintoret qu’il ne connaissait que par des reproductions et dont il avait pergu I’extraordinaire
mouvance antérieure a tout ce qui peut se présenter a titre de figures; cela c’est
é¢videmment le rythme.

Choix difficile dans le grand nombre d'ceuvres traitant de ce sujet

13. Sept baigneurs, huile, 1900, huile , 38x46

Ceci est une huile. Voyez ces baigneuses. Cézanne n’avait pas beaucoup de modéles.
Comme modele de femme, on peut dire qu’il n’a jamais eu que sa femme dont il n’a figuré
que le visage. [Il utilisait] des gravures de mode. Il a dit: « Si j’osais, évidemment si je
pouvais seulement trouver une vieille carne, je verrais comment s’articule un corps ». Pour
ce qui est du corps masculin, il y avait des baignades de soldats sur les bords de I’Arc. Ce
qu’il y a d’étrange, c’est qu’il retrouve les formes du Gréco. Voyez c’est étrange et naturel,
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ce sont deux visionnaires pour lesquels les formes doivent capter I’espace en distorsion,
parce qu’en tension, un espace que 1’homme habite. Et voyez cet espéce de chaos qui
devient rythmique, voyez aussi I’importance de la tache ici a droite. Et toutes les lignes
interrompues des corps entretiennent entre elles des relations comme elles en entretiennent
avec d’autres formes qui ne signifient pas des corps. C’est le rythme d’ensemble qui, de
temps en temps, a un de ses détours, ratifie I’esquisse d’une forme humaine — plus nette
dans le personnage debout mais trés peu nette dans les deux personnages que vous voyez
au milieu — et cela toujours en 1’indiquant de maniére furtive, ceci étant effectivement des
formes auto-crées et non pas des formes reflétées.
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14. Allée a Chantilly, 1888, huile sur toile 75x63

Ici c’est une aquarelle « L’allée a Chantilly » ? (C’est une huile !). Le monde cézannien est
fait d’événements et non pas d’éléments. Les éléments du monde sont des événements.
Vous voyez ces événements. D’ou vient leur mobilité ? De ce que ce sont des événements
au niveau du phénomeéne, qui implique toujours tension. Les événements sont toujours
rencontre de deux taches, de deux couleurs. Partout vous n’avez que des rencontres.
Quelques fois, rencontre plus surprise encore, avec 1’espace intervallaire actif du blanc qui
transporte la rencontre partout. Or la rencontre, c’est le mot « Begegnis » dont Heidegger se
sert pour définir le phénoméne. Ce phénoméne dont les Grecs disaient <....> c’est I’étant.
Effectivement, la rencontre c’est le signe de 1’étant. La seule marque de la réalité c’est la
rencontre, que ce soit d’un homme avec la chose ou d’un homme avec un autre homme. Et
c’est la la dimension absolument irréductible a 1’objectivation. Voila pourquoi la science ne
peut bien rencontrer I’homme que dans ce qu’elle appelle un musée, disons le musée de
I’homme, dans la mesure ou les choses et les hommes y sont sous vitrine. Quelque fois il y
a pourtant plus animé.
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15 Puits et route tournante dans le parc de Chateau Noir, Circa 1900 (Sans certitude)

La, la reproduction est un peu tassée. Voyez I’irradiation est moindre parce que I’espace
est un peu bouché. Je le montre tout de méme pour marquer 1’énergie des surfaces. Il y a de
trés belles parties, n’est-ce pas ? Vous pouvez prendre le haut...

Cézanne est mort en peignant... On 1’a ramené mourant. Comme 1’a dit sa sceur a son fils
dans une lettre : parce qu’il avait la fiévre, il est allé peindre... Il s’est sauvé pour peindre.
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La discontinuité, vous voyez que c’est tout ce qui donne la profondeur et la vie interne dans
I’espace, qui est un espace de monde et d’un homme qui est ici dans un monde, méme si le
tableau n’est pas terminé, méme si le jaune qui se trouve ici a sa droite, donc pour nous a
gauche, n’a pas encore sa modulation. Voyez toutes les intégrations de Cézanne.

On voit bien qu’il a commencé par les tons pourpres qui sont ici... Mais il n’a pas pu aller
jusqu’au bout. Un paysage du matin. Et dans le matin il y a une légére brume et cette
brume n’est pas ajoutée, elle vient de chaque touche. Voila pourquoi elle vient des dessous,
voila pourquoi elle traverse. Voila pourquoi cette épaisseur matinale est celle d’un monde.
Vous voyez ici les valeurs qui sont dans les gris pourprés, vous en retrouverez partout dans
I’ordonnance de ceci. Voyez il n’y aurait pas ¢a, nous aurions deux nappes. Mais pas du
tout. Il y a communication ici entre 1’allée et la forét a cause justement de ces ombres que
nous avons la et que nous avons 1a et il y a des rapports entre un grand clair et le plus grand
clair ici, et d’autres encore.

16. Grand pin et terres rouges, Huile sur toile peinte entre 1890 et 1895
Dimensions : 72 x 91 cm. Musée de I'Ermitage, Saint-Pétersbourg

Mais voyez I’opposition avec Grand pin et terres rouges . C’est du coté, je pense, au
dessus du Tholonnet. Voyez qu’il est beaucoup plus beau que 1’avant-dernier tableau, la
... du chdteau noir 7. C’est parce que nous n’arrivons pas a saisir une forme que ’on
puisse fermer en elle-méme, parce que la forme est faite de 1’intérieur et existe a la limite
d’elle-méme, selon la définition de ’individu, non pas eidétique mais énergétique, non pas
des socratiques mais des stoiciens. Elle est physis (phusis) Et la racine qui la désigne,

" Dans le parc du chateau noir ?
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signifie en sanscrit : ‘étre’, donc c’est ‘étre jaillissant de ’intérieur’. C’est ¢a qu’il faut voir
dans Cézanne, a I’intérieur méme de son souci de batir, mais jamais de construire.
Dr’ailleurs, c’est bien comme ¢a qu’on batit. Quand il y avait encore des magons, c¢’est-a-
dire quand on savait encore, comme on dit « monter un mur », on savait batir. Il y en a
encore quelques-uns. Pensez a la facon dont ils utilisent les différentes pierres pour que le
mur soit vivant. Ils se gardent bien de disposer des rangs réguliers. Ils lui donnent cette vie
qui fait que dans tous les vieux murs ce ne sont pas des surfaces, ce sont des espaces,
presqu’au méme titre qu’un espace de mosaique, la meilleure des mosaiques qui ne se
compose que de marbres exactement de la méme couleur, ordonnés en formes et qui ont un
pouvoir de spatialisation.

Sans grande conviction :

17 Le Chateau noir, 1905

Et 1a, le Chdteau noir en flottement, en abime, en suspens. Cette fois, je prends
I’expression « en abime » comme la prend Francis Ponge dans le titre « Le soleil placé en
abime », c’est-a-dire au centre de ... et de telle mani¢re qu’on puisse enfin le fixer parce
qu’autrement celui qui nous enveloppe, nous briile et nous desseéche. Eh bien ici, c’est ce
perpétuel échappable, cet insaisissable, cet incontournable, qui est la moindre chose. Si
vous savez regarder une herbe, un caillou avec étonnement, vous voyez bien que vous
pouvez le prendre dans la main mais vous ne prenez pas sa vie interne, vous prenez un
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objet, vous ne prenez pas la chose, pas plus que vous ne pouvez prendre un autre. L’autre
déborde de toutes vos définitions, de méme les choses ; elles ne sont pas définies. Eh bien
1a, il fallait justement comme il 1’a fait, le mettre ici, on pourrait dire tellement au centre et
dominant qu’il nous surplombe. Il garde son surplomb mais en méme temps il est
convoqué. Et voyez pourquoi, je ne veux parler ici que des milieux a dominante verte ou a
dominante bleue. Il faut que le bleu soit 1a, qu’il soit des deux c6tés enveloppant tout,
traversant tout. Voyez tous ces bleus viennent toujours traverser au milieu des verts et 1a au
milieu des ocres, et 1a au minimum. Pourquoi est-il principal ? D’abord parce qu’il est le
minimum, « puissance de la minorité¢ » comme dit Paul Klee. Un kilo de bleu est plus bleu,
disait Gauguin, qu’un gramme de bleu, c’est I'inverse qui est vrai. C’est toujours le
minimum qui a le plus d’intensité et qui devient le foyer de tout, qui s’impose, qui sillonne.
Et d’autre part, parce que par son traitement en surface relativement — je dis bien
relativement — plane (ce ne sont pas des couleurs de surface, ce sont des plages colorées
planes) il (le bleu) constitue une simultanéité. C’est une forme liée a un plan ou un plan lié
a une forme en simultanéité, alors que tout le reste est en successivité. Voyez le par la
modulation......

Les choses humaines sont en simultanéité¢ tandis que les choses de la nature sont en
successivité interne. Mais chez Cézanne elles sont simultanéisme, comme le dira Delaunay,
parce qu’elles ont aussi une profondeur.
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17.Paysan assis, vers 1900-1904, huile sur toile, 73x60, Musée d’Orsay, Paris

ou bien/et
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Le paysan assis. Huile sur toile, 1899, Museum of Art, Philadelphie, 54,6 x 45 cm

Dans les portraits maintenant, je vaudrais passer assez vite parce qu’il est tard. Je voudrais
revenir sur cette chose assez extraordinaire : voyez cet homme, sa psychologie ne vous est
pas livrée. Un paysan vous a-t-il jamais livré sa psychologie ? Il lui faut du temps, mais il
existe. Avant toute psychologie, il existe. Avant d’étre tel ou tel, il est. Mais non seulement
il est mais il existe. Voyez il est dans son espace, il est tendu, il habite ; cet espace n’est pas
un espace d’emprunt ou de location comme dans la plupart des tableaux.
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Nous reprendrons ultérieurement, ce n’est pas la peine que j’insiste davantage, il est tard et
mon appareil est affolé.
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