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Comprendret
(sur Heidegger et Maldiney)

Si j’ai intitulé mon propos d’aujourd’hui « Comprendre », c’est que ce verbe et
'agir qu’il implique ont une fonction organisatrice centrale dans la pensée de
I'existant et de I'existence développée par Henri Maldiney ; leur analyse permet donc
de faire apparaitre et d’interroger les théses grace auxquelles cette pensée
s’élabore, et de les rapporter a celles des auteurs auxquels elle s’attache, ici
essentiellement Heidegger, pour lequel la structure ontologico-existentiale du
comprendre signe I'appropriation du Dasein a la question du sens de I'étre.

C’est aussi parce que « Comprendre » est le titre d’'une étude d’Henri
Maldiney, recueillie dans le volume Regard Parole Espace, qui fut le premier texte
que je lus de sa main, lecture décisive pour mon propre apprentissage, de la pensée
comme de I'écriture ; mon propos, en tant que pensé, veut donc s’énoncer comme
un «Merci!» a Henri Maldiney. Je saisis ici l'occasion, concernant cette
caractérisation de la pensée comme remerciement, de répondre a Peter Sloterdijk
qui qualifie cette position de « cryptocatholique » et lui oppose « la contre-thése de
la gnose noire : la pensée, c’est la vengeance », dont Emil Cioran serait un bon
représentant. Que toute pensée, en s’énongant, dise en méme temps merci a ceux
dont elle a regu sa possibilité, n’est pas plus cryptocatholique que
phénomeénotrotskyste, mais est un trait d’'essence du penser philosophique, qui nait
dans le secret de la relation de Platon a Socrate. Que si la gnose noire, la haine et la
vengeance eussent animé Platon a I'égard de Socrate, et la philosophie aurait sans
doute manqué son commencement, qui suppose une philia spécifique et
I'acceptation du plus difficile héritage, celui de la plus lourde de toutes les dettes, la
dette de sens.

De plus, afin qu’il soit clair qu’aucune thése n’est historiguement neutre, que
toutes portent de graves enjeux pour la compréhension que 'lhomme a de lui-méme,
il faut se souvenir que la these de la centration de I'exister sur le comprendre a de
divers et puissants ennemis, qu’elle fut et continue d’étre multiplement combattue,
aux motifs généraux de l'articulation du malheur et de la conscience, de la perte de
linnocence native dans le procés de la connaissance, du triste embarquement de
’humanité dans une mauvaise histoire, de I'arrogance et du funeste orgueil de
l'intelligence, au point qu’il faudrait, selon ce qu’écrit Nietzsche, « parvenir & illustrer
quelle exception lamentable, combien vague et fugitive, combien vaine et
quelconque, lintellect humain constitue au sein de la nature ».

Cette ambiance, ce regret d’étre ce que nous sommes comme nous le
sommes, vous ne les trouverez pas en lisant Henri Maldiney, pour lequel étre un
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homme est le titre d’'une recherche plutot que I'objet d’'un dégolt. Sans doute n’y a-t-
il pas, dans toute la philosophie du XXéme siecle, de penseur ayant plus
rigoureusement suspendu sa méditation a la double question du vers de Pindare :
« Qu’est ’'hnomme ? Que n’est-il pas ? » -- qu’en est-il de son étre, et de son néant ?
Comment comprendre ce qui intimement le menace ? Penser 'homme et la folie,
comme le dit lintitulé d’un de ses ouvrages, aura été I'horizon permanent de ce
travail. Remarquons qu’une telle intention, en philosophie, ne va pas de soi — sans
remonter jusqu’a Spinoza, dont le rationalisme déclare lui-méme exclure les fous, les
enfants et les animaux de toute possibilité de compréhension, ni a Husserl, dont
l'idéalisme absolu de la conscience constituante rencontre, avec une grande probité
intellectuelle, la folie, 'enfance et I'animalité comme une série de problémes, trés
rares sont ceux dont les travaux portent aux lisieres de I'humain, cherchent a voir le
la ou 'lhomme s’échappe a lui-méme, et sont animés d’'un souci de compréhension
clinigue et d’'une visée thérapeutique. Henri Maldiney, lui, assume completement
I'antique définition de la philosophie comme soin et médecine de I'dme ; a I'heure ou,
dans cette seconde moitié du XXeme siecle, les philosophes et intellectuels de toute
obédience délimitent leurs territoires, constituent leurs chapelles et s’établissent
comme des petites divinités dans leurs départements en cherchant a compenser
I'étroitesse de leur « spécialité » par une grande production de « surface imprimée »,
Maldiney, avec patience et persévérance, explore transversalement a divers
domaines du savoir I'énigme que 'homme est pour lui-méme, et fournit nombre
d’analyses et de vues décisives quant aux doctrines philosophiques, psychologiques,
linguistiques et esthétiques régnantes. Un effort de diffusion de I'ceuvre serait
maintenant bienvenu, ne serait-ce que pour mettre un terme aux emprunts, sinon
parfois au pillage que sa relative confidentialité autorise aux yeux d’esprits trop
faibles, ou sans vergogne.

Remarquons enfin, pour conclure cette introduction, que la centration de la
tache du comprendre sur I'étre-homme a deux conséquences quasi immédiatement
visibles :

D’abord, elle requiert de mener une critique du statut de I'objectivité dans les
sciences dites humaines — l'article de 1961 intitulé « Comprendre » y enracine son
propos, comme l'indique sa premiére phrase : « Si ’lhomme n’est pas un objet, que
signifie l'objectivité des sciences humaines, en particulier de la psychologie ? ».
Cette voie a été suivie dans la premiére partie de cette étude.

Seconde conséquence : l'articulation d’'une pensée de 'lhomme a I'analytique
heideggerienne du Dasein, qui arrime le sens d’étre au comprendre en tant que
structure existentiale, n’expose-t-elle pas cette pensée a ce que Heidegger lui-méme
appelle le « contresens anthropologique » ? Peut-on lire le sens de I'humain, de
'homme de chair et de sang, a travers un étant, le Dasein, que l'on s’entend
couramment présenter comme la plus désincarnée et asexuée de toutes les
instances de compréhension produites dans I'histoire de la philosophie ?

Pour répondre a ces questions, je suivrai trois directions. Premiérement, la
tentative de saisir notre étre en lui-méme, ce a quoi nous « collons » ou auquel nous
adhérons de part en part, a toujours requis un détour, une prise de distance, par la



médiation d’'une image, d’'un concept, ou d’'une structure ; c’est un trait de méthode :
'ouverture d’'un accés a ce que nous sommes suppose une prise d’élan, un point
d’appui, un déport initial par lequel nous puissions rejoindre cette essence qui, a
nous tenir dans sa seule adhérence, se dérobe a toute prise. C’est depuis un ailleurs
que l'on parvient a un la, et a I'étre qui s’y trouve. Je vois bien un contresens, dont
Maldiney n’est nullement soupgonnable, a identifier homme et Dasein ; mais je n’en
vois aucun a tenter de comprendre ce que c’est qu’étre homme a partir de la
structure ontologique-existentiale développée par Etre et Temps. D’autant que ce
Dasein sans chair ni sexe est cependant pétri et traversé de tendances et de
pulsions, dimensions d’étre qui usuellement indiquent une attache organique, et que
ces tendances et pulsions ne sont nullement accidentelles, ou secondaires, mais
constitutives de sa dynamique existentiale. Ajoutons que le phénoméne de
'angoisse, dont chacun connait la fonction décisive de reconduite du Dasein a la
possibilisation de son étre, est mentionnée dans Etre et Temps selon son
« conditionnement physiologique », méme s’il n’est pas décrit comme tel, et méme si
la possibilité de ce conditionnement est renvoyée a une angoisse ontologique,
séjournant « dans le fond » d’étre du Dasein. Cependant, cette dramatique d’un
« fond originaire » tissé d’angoisse me parait difficilement séparable, pour la bien
comprendre, de son affleurement corporel et de la modification générale qui s’y joue.
Car c’est par une réduction sensible de I'espacement de I'exister que le « nulle part »
ou me jette 'angoisse donne sens a la menace, par soustraction de tout regard
identifiant la relation d’'un «ici », depuis lequel je regarde, a un «la-bas » ou je
regarde. Il n’y a, dans I'angoisse, plus rien a regarder, rien a prendre en garde, rien
gu’'une menace diffuse qui vient de nulle part, qui n’est nulle part — et pourtant déja
la, si proche sans s’étre approchée, si proche qu’elle oppresse et coupe le souffle.
L’angoisse oblitére la direction de la vision, I'écrase sur son plan, la vitrifie ; le regard
de I'angoisse se fige en une surface insigne, en un devant permanent sans rien a
quoi s’arréter. Nulle part ou situer I'origine de la menace — nulle part et pourtant déja
la tout pres, dans la constriction de la gorge, dans le raccourcissement du souffle,
dans les striures de la voix. Le rétrécissement spatial qui enferme I'existant dans son
angoisse I'assigne du méme coup a son corps, lui tisse une camisole de peau, sorte
de tunique de Nessus de l'existence angoissée. L’angoisse prend a la gorge,
'angoisse coupe le souffle, 'angoisse oppresse la cage thoracique, I'angoisse dilate
I'ceil et blanchit le regard — bref 'angoisse exerce sur I'existant une contrainte par
corps. Au demeurant, lirréductible résistance de ce phénoméne du corps se
manifestera, sous la plume de Heidegger et malgré les contorsions de certains
traducteurs, par le recours au lexique de la nudité et du dénudement pour signifier
'exposition du Dasein a sa propre possibilité d’étre. Ce n’est donc pas sans appui ni
traces dans le texte heideggerien que I'on peut remonter au corps de I'existant, qui
est précisément en cela le « grand absent » d’Etre et Temps, selon I'expression de
Henri Maldiney.

Deuxiemement, la priorité du souci de 'humain me semble se jouer entre le
registre éthique et le registre ontologique-existential, et il y a la une difficulté que je
ne ferai que mentionner, sans la traiter. L’origine motrice du comprendre est le



caractére d’appel de la conscience : la conscience par elle-méme est appel ; étre,
pour la conscience, c’est appeler a étre, et répondre a cet appel, pour le Dasein,
c’est répondre d’'une dette a travers la compréhension du sens d’étre. Heidegger
prend multiplement soin de maintenir ses analyses sur un plan strictement
ontologique, il suffit de relire, pour qui voudrait s’en convaincre, les §§ 54 a 60 d’Etre
et Temps. Maldiney, dans la reprise de ce coup d’envoi, le situe, lui, résolument sur
le terrain éthique -- je cite I'étude intitulée « L’Existant» dans le recueil Penser
I'homme et la folie : « L'appel appelle silencieusement a son pouvoir-étre le Soi
perdu dans le On. Il définit, il est la conscience, la conscience morale, ouverte a la
dimension éthique de l'existence (...). L’appel éthique est appel a étre. Adressé a la
présence dissimulée dans le On ou simplement livrée — sans la comprendre — a sa
condition facticielle, c’est un appel a étre en propre ce a quoi elle est échue, un appel
a transcender I'étant, qui l'investit, vers un monde dont elle a a étre le la. (...)
Comment atteindre [le la] en Ilui-méme ? Par le comprendre, a méme le
comprendre ». Pour Iégitimer ce passage a I'éthique, Maldiney dépose dans I'étre
cette dimension en tant qu’indicible, inexprimable dans le langage de l'étant, et
invoque Wittgenstein -- en rappelant que sa philosophie peut étre considérée comme
l'antithése de la pensée heideggerienne -- comme ayant reconnu, a linstar de
Heidegger, « le lien essentiel qui unit la dimension éthique et I'étre ». Que nous dit, a
propos de I'éthique, Wittgenstein, cité dans cette page ? « Un élan pousse 'homme
a buter contre les limites du langage », ce que Maldiney commente : « Ce sur quoi
bute son pouvoir est cela méme a quoi ouvre I'appel ». La difficulté est ici que le
langage selon Wittgenstein n’est pas méme « langage de I'étant », mais langage
d'objet et d’objectité, plus éloigné encore de la possibilité de dire I'éthique, de parler
selon cette dimension interdite d’accés en toute autre langue que celle de I'étre. Elle
est aussi que situer la possibilité de I'expression éthique dans la seule langue de
I'étre, c’est rejoindre, en fin de compte, la position de Heidegger dans la Lettre sur
I'humanisme, position qui dissout la spécificité éthique dans la pensée de I'Etre. En
effet, diversement pressé de constituer une éthique qui prenne la suite de son
ontologie du Dasein, Heidegger revient a leur distinction dans ce texte de 1946 ;
'urgence et la gravité d’'une telle demande n’y sont nullement ignorées, bien au
contraire : « Le voeu d'une éthique exige d’autant plus impérieusement sa réalisation
(Erfallung) que le désarroi manifeste (die offenkundige Ratlosigkeit) de 'homme, non
moins que son désarroi caché, s’accroissent au-dela de toute mesure. A cet
établissement du lien éthique nous devons donner tous nos soins »2. Le constat de
ce désarroi, qui devient au paragraphe suivant le constat d’'une détresse (Notlage),
nous fait sans aucun doute devoir, écrit Heidegger, « d’épargner et de consolider les
liens existants, méme s’ils n’assurent que trés imparfaitement et pour I'immeédiat la
cohésion de la réalit¢é humaine (Menschenwesen) »*. Mais la profondeur de cette
détresse ne doit pas nous laisser oublier a nouveau ce qui le fut si longtemps, la
profondeur de cette détresse ne déliera pas la pensée de I'obligation de penser I'Etre

2 M. Heidegger, Lettre sur I’humanisme, Aubier-Montaigne, Paris, 1957, p.135.
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— ce sont la les termes mémes de Heidegger. Or, penser la vérité de I'Etre, c’est
rendre caduques l'ontologie, I'éthique et leur distinction ; au demeurant, I'éthos grec,
avant toute distinction de disciplines, nous découvre bien plus originairement son
sens, par exemple dans les tragédies de Sophocle ou chez Homere, ou chez
Héraclite, que dans les Ethiques d’Aristote : « Si donc, conformément au sens
fondamental du mot éthos, le terme d’éthique veut indiquer que cette discipline
réfléchit sur le séjour de 'homme, on peut dire que cette pensée qui pense la vérité
de 'Etre comme élément originel de 'homme en tant qu’existant est déja en elle-
méme |'éthique originelle ». Si le mot éthos indique d’abord la tournure que je donne
a mon séjour, le style selon lequel j'y existe, I'acte de penser I'étre signe et retient sa
dynamique originaire, par laquelle se signifie I'inscription initiale de I'éthos dans
I'exister humain ; I'éthique, en tant que discipline de réflexion thématisante, n’est pas
a confondre avec I'éthos, qui d’emblée manifeste qu’étre-homme c'est étre
incessamment aux prises avec lI'exister, étre pris dans les plis d’'une existence, ce
dont Homeére ou Sophocle nous dévoilent « plus originairement » le sens qu’Aristote.
Ce qui mene Heidegger, quelques pages plus loin, a la phrase suivante : «Penser la
vérité de I'Etre, c’est en méme temps penser 'lhumanitas de I’'homo humanus » —
comprendre ’lhomme en l'existant, pourrait dire Maldiney. Des lors, une ontologie et
une éthique de I'existence ne se confondent-elles pas radicalement, puisque relevant
du méme souci, sinon de la méme visée : I'accomplissement de I'existant dans son
étre, 'assomption de I'existence par I'existant ? Pourquoi continuer a qualifier 'appel
d’« éthique », si étre sa propre possibilité d’étre par le comprendre en constitue la
réponse, et que rien d’autre n’en peut étre dit dans la langue de I'étant Dasein ? La
ou, dans la dynamique d’une pensée, le sol, les prises et le projet sont identiques
quant a I'étre et quant a I'éthos, y a-t-il encore lieu de distinguer ce qui releve de
'ontologie et ce qui releve de I'éthique ? Maldiney, passant outre la position
constante de Heidegger a cet égard, aura au moins a deux reprises qualifié
'ontologie existentiale d’« éthique ». La seconde fois dans un article de 1993 intitulé
« L’lIrréductible » : « L’ontologie de Heidegger est une éthique de la possibilisation,
donc de la responsabilité ». De quoi s’agit-il de répondre, en bonne ontologie
heideggerienne ? De I'étance a laquelle nous sommes de facto jetés, en ouvrant, par
et dans notre comprendre, le la de I'étre et le sens du monde. Comprendre est le
seul acte qui justifie de part en part notre existence de fait, qui l'arrache a
lindifférence ontologique et a [linsignifiance a laquelle nous sommes toujours
d’avance échus. C’est sur ce point, sur ce « toujours d’avance », que Maldiney va se
distinguer de Heidegger, en affirmant avec force que nous ne sommes d’avance
échus a rien, passibles de rien, du moins de rien de prévisible, de rien qui soit, d’'une
maniére ou d’'une autre, déja nétre : nous ne sommes vraiment passibles que de
limprévisible, nous sommes transis et traversés d’infini, et c’est pour nommer cette
infinie capacité d’ouverture a linfini, et l'infinité de la réponse qu’elle appelle, que
Maldiney invente le lexique de la transexistentialité, décliné selon le double versant
du transpassible et du transpossible. Ce qui permet de mieux entendre la premiére
mention critique de I'éthique heideggerienne, dans I'étude finale de Penser 'lhomme
et la folie, paru en 1991 : « L’ontologie existentiale de Heidegger (...) est une éthique



« héroique », qui intériorise le destin de I'étre dans une légitimité qu’il ignore, et qui
se subroge a I'arbitraire aveugle de sa pure extériorité ». Or, c’est cela que la pensée
maldinéenne de l'existence déplace, décentre et envoie au large : exister et s’y
comprendre ne signifie pas la ratification d’une structure de possibilités qui nous
assignerait & un destin, fOt-ce celui de I'Etre, mais la surprise et la transverbération
de l'existant par un événement qui convoque la liberté humaine et I'envoie a son
aventure. Suivre ce fil éthique nous ménerait, a travers les lecons kierkegaardiennes
et lévinassiennes, a une méditation de la justification d’étre, du caractére justifiable
ou injustifiable de I'existence par le comprendre, et du style de justice qui s’y joue.
Allons, vu le temps imparti, droit au résultat qu’en donne Maldiney, dans un texte
intitulé « L’Existant », page 310 du recueil Penser I'homme et la folie : « Pour
Heidegger, I'étant auquel nous sommes jetés est de soi dépourvu de sens, injustifié.
La notion méme de sens n’y a pas de sens ». Or, quoiqu’injustifiée, cette situation
d’étre, qui s’éprouve comme un fait et recoit le nom de facticité, indique par la méme
que s’est d’avance glissée en elle I'inquiétude d’'un sens, et que le proces du
comprendre est dés l'origine impliqué dans et par cette inquiétude — sinon nous
n’aurions pas méme eu I'idée de la nommer telle. Se saisir soi-méme comme un fait
ne neutralise nullement la question du sens, au contraire l'aiguise immédiatement :
’'homme ne peut étre pour lui-méme le simple objet d’'un constat. C’est cette piste du
sens de la notion de sens que nous allons maintenant suivre pour comprendre ce qui
est en jeu dans la compréhension humaine, a la fois de son quoi ?, ce qui en elle est
compris, et de son comment ?, de la tournure selon laquelle la compréhension
s’effectue. Il est clair, quoiqu’il en soit, que le sens donné au sens, c’est-a-dire ce a
quoi il s'origine et ce par quoi il se déploie, décide de la possibilité du contresens et
peut seul en justifier 'appellation.

Allons, la aussi, droit aux énoncés fondamentaux de la pensée, en
commencgant par Heidegger. Etre et Temps, § 32 : « Lorsque de I'étant intramondain
est découvert avec l'étre du Dasein, autrement dit lorsqu’il est venu a
compréhension, nous disons qu’il a du sens. Cependant, ce qui est compris, ce n’est
pas en toute rigueur le sens, mais I'étant — ou I'étre ». Et les notes ajoutées au cours
sur Le Sophiste nous livrent cette rigueur : « Ce n’est jamais le sens qui est compris,
c’est étre ; étre est compris dans le sens ». Ce en quoi s’effectue la compréhension
ne doit pas étre confondu avec ce qui, par elle, est compris ; le sens n’est pas 'objet
du comprendre, mais I'espace qui donne lieu a son mouvement : le sens donne a
I'étre le la de sa compréhension. Cet espacement qui fait le sens du sens, c’est-a-
dire ou se tient la compréhensibilité de toute chose, quoi que ce soit, n’est pas a
entendre selon une circonscription ou une délimitation, mais comme une dynamique
d’ouverture, une ouverture ouvrante, instauratrice d’horizon, en incessante tension
d’elle-méme par le comprendre qui la traverse et limpulse. Cette tension, par
laquelle s’étend cet espacement et s’ouvre le comprendre, ressortit a ce que
Heidegger nomme «une structure formelle-existentiale » dont les poéles sont le
« vers-quoi du projet » et « la pré-acquisition, la pré-vision et I'anti-cipation » qui le
jettent a lui-méme, qui sont en jet dans le projet, et qui par la en pré-dessinent
I'horizon. L’assomption de cette ouverture d’horizon par I'effectivité du comprendre,



voila ce qui donnera sens au Dasein lui-méme : « De sens, le Dasein n’en « a » que
pour autant que I'ouverture est « remplissable » par I'étant découvrable en elle ». Le
sens d’étre du Dasein se gagne ultimement par la compréhension de 'étre en tant
gu’étre, compréhension qui n’entre dans sa possibilité pléniere qu’'a travers sa
réquisition par I'étre-a du projet. Autrement dit, pour comprendre le comprendre en
son origine comme en son déploiement, il nous faut remonter a la pré-structure d’'un
étant, le Dasein, dont la destination propre consiste a se saisir de cette possibilité en
laquelle se joue le jeu de son étre en particulier, et la vérité d’étre en général. Or
limmanence de ce principe de livraison du Dasein a la tdche de son destin est
clairement affirmée dés I'introduction d’Etre et Temps, dans la derniere phrase du 84
. « La question de I'étre n’est rien d’autre que la radicalisation d’'une tendance
essentielle d’étre appartenant au Dasein méme, la compréhension préontologique de
I'étre ». C’est de I'impulsion d’un premier comprendre qu’étre vient a la question, le
déploiement de cette question — cest-a-dire rien moins que la pensée
heideggerienne — n’étant « rien d’autre » que cette tendance initiale « radicalisée »,
ce qui signifie : gagnant en puissance a se comprendre elle-méme selon sa racine.
Mais ou cette racine s’enracine-t-elle ? La ou le Dasein s’angoisse, dans le « fond »
de son étre, fond multiplement énigmatique, et dont Heidegger nous dit au 832 « qu’il
n'est lui-méme accessible que comme sens, celui-ci serait-il méme I'abime de
labsence de sens». Par le comprendre, le Dasein heideggerien existe
destinalement son fond et accomplit ainsi originairement son étre, puisqu’il est lui-
méme structuré selon I'ouverture de cette possibilité, et possibilisé en propre par elle.
Comprendre n’est donc la rien d’autre que signer sa propre possibilité d’étre, et
prendre sens, méme abyssal, de son propre fond.

C’est cet encapsulement de I'existant dans le jeu structurel de ses possibles
gue la pensée maldinéenne du sens comme événement va subvertir, parce que la
puissance de tout événement est précisément la subversion, le débordement des
structures, I'envoi a étre hors de soi plutét qu’a étre-soi. Le sens est d’abord étendu
par Maldiney a tout 'empan de la présence ; je cite une étude de 1963 intitulée « Le
dévoilement des concepts fondamentaux de la psychologie a travers la
Daseinsanalyse de Ludwig Binswanger » recueillie dans Regard Parole Espace :
« Cette présence de soi a soi auprés des choses, c’est ce que Hegel appelle
concept, Héraclite logos, Husserl eidos. Tous ces noms désignent ce que nous
nommons le Sens. Le Sens est 'agora de notre rencontre avec la chose méme ou
I'existant lui-méme, qui s’y dévoilent dans leur identité ». Cette triple convocation, du
concept hégélien, du logos héraclitéen et de I'eidos husserlien donne 'ample mesure
de ce que Maldiney pense en tant que sens et signifiance, c’est-a-dire teneur de
sens ; de Hegel, il retient 'autodéploiement et la sui-transitivité (présence de soi a
soi), d’Héraclite I'écoute et I'entente de la parole, de Husserl l'invariance axiologique
dont les flexions et fléchissements permettent, par exemple, de comprendre la
maladie mentale comme forme déficiente ou déficitaire de la présence. Et si
Heidegger n’est pas nommé dans cette phrase, il peut y étre ajouté sans trahir la
pensée de Maldiney, pour lequel I'étre-au-monde est un autre nom de cette méme
présence qui constitue, écrit-il dans le méme article, « I'a priori existential de la



compréhension ». L’analyse de la présence est donc la condition du comprendre,
d’'un comprendre en lequel nous sommes toujours d’avance pris, quel que soit le
mode, authentique ou déficient, de cette prise ; et c’est & déceler la tournure de cette
prise que les premiers écrits réferent le travail du psychologue ou du psychanalyste,
qui n'ont eux-mémes, pour y parvenir, comme seule prise sur le patient que ce qu’ils
percoivent et comprennent de ce que sa présence exprime: «La cause de
'amphibologie du sens dans le percevoir et le comprendre est dans leur commune
référence a I'acte du prendre a... et a la seule prise dont dispose le psychanalyste ou
le psychologue : I'expression. Mais du percevoir au comprendre, le rapport a
I'expression est inversé. Dans la perception, nous allons de I'expression au sens, et
nous percevons le sens dans I'expression. Dans le comprendre, nous allons du sens
a I'expression. Comprendre, c’est comprendre I'expression dans le sens ». C'est a
faire apparaitre I'existence humaine comme se signifiant transversalement selon la
dynamique de cette prise en jeu dans le comprendre que Maldiney consacre son
enseignement et son écriture ; la présence, en tant que compréhensive, n’est pas
une donnée, mais un incessant départ, une adresse, une advenue ; elle n'est qu’a
étre en transit d’elle-méme, en souffrance de sa vérité, de toutes parts sommee,
provoquée, mise en demeure d’'y étre ou de s’anéantir — c’est pourquoi Maldiney
peut qualifier 'homme de « schizophréne-né », et affirmer qu’en tous ses
comportements, absolument tous, « jusqu’a la moindre sensation » écrit-il, le sens de
sa présence est « hypothéqué », incertain, éventuel, toujours menacé d’'un discord
avec le monde qui est aussi trouble, sinon vertige, du rapport a soi. Exister a donc
humainement la tournure universelle d’'une épreuve qui sans cesse nous requiert a
comprendre notre la selon un ailleurs, un en-avant de soi, un inanticipable — et cela
seul enseigne, cela seul apprend, jusqu’aux déclinaisons de leurs extrémités,
combien et comment présence et sens perpétuellement s’échangent.

«dJusqu’a la moindre sensation »: la est une grande différence avec
Heidegger, dont Maldiney souligne qu’ « il n’y a pas, dans tout Etre et Temps,
d’analyse du sentir comme tel ». Et sans doute est-ce la le génie propre a I'écriture
d’Henri Maldiney : son tact de la sensation, son étreinte et son enveloppement par le
sentir dont le sens déploie de lui-méme la phrase, advient et comparait en son
rythme ; car il ne s’agit pas d’ériger le sentir en théme ou objet du discours, mais de
lui donner voix, d’y prendre souffle et de le parler en langue, d’ouvrir a méme sa
ressource tout ce qui en lui est a dire, jusqu’a I'échappée ou il se retient comme
evénement, et depuis laquelle sa lueur secrétement nous éclaire. L’écriture d’Henri
Maldiney est la constante tentative d’'une authentique odyssée du sentir, menée en
philosophe, dans la double et permanente inquiétude de la juste origine et du juste
retour — et apres tout, la se tient la véritable justification : dans la (dé)mesure selon
laquelle nous rendons justice, (dé)mesure qui n'est commensurable qu’a la justice
elle-méme.

Rappelons, pour situer 'ampleur du déplacement de sens de la pensée
heideggerienne, qui est au fond déplacement du sens lui-méme et du la ou Il
s’atteint, la position développée par Etre et Temps, 833, je cite : « Ce qui est articulé
dans linterprétation et prédessiné en général dans le comprendre comme articulable,



c’est le sens ». Le sens préexiste bien, sous forme d’esquisse, a son développement
par l'interprétation et I'énonciation qui le mettent en lumiere, qui procédent a ce que
Heidegger appelle « 'appropriation du compris » ; autrement dit, la prime livraison du
sens au comprendre requiert une mise en évidence déterminante pour sa
communication, mise en évidence assumée par le trajet herméneutique et la fonction
apophantiqgue de la parole, qui eux-mémes n’ont de sens qu’a permettre cette
circulation du sens. Et ceci, Maldiney l'accorderait, sauf en ce qui concerne la
primauté du lieu ou le sens se livre, et la modalité selon laquelle il s’y livre — ce qui
change tout pour le sens de l'existence elle-méme, ainsi que pour la fagcon dont
l'existant s’y comprend. A une note marginale du cours de Heidegger sur Le
Sophiste, que je cite : « Etre-dit: véritable ouverture du sens!!», Maldiney
répondrait : « Etre-senti, voila la véritable ouverture du sens!». La question se
concentre au niveau de ce que Heidegger nomme « la cooriginarité de I'affect et du
comprendre », I'un et 'autre existentiaux fondateurs du la de I'étre-la, et la difficulté
tient a la tournure de leur articulation, ainsi signifiée dans les premieres lignes du 8§31
d’Etre et Temps, je cite : « L'affect a a chaque fois sa compréhension, ne serait-ce
que tandis qu’il la réprime. Le comprendre est toujours intoné — Verstehen ist immer
gestimmtes ». Il y aurait beaucoup a dire de ces deux phrases; signalons
simplement que la premiere donne comme figure minimale de la relation de l'affect
au comprendre une figure d’adversité, d’entravement, de répression par l'affect de la
compréhension qu’il a de lui-méme simultanément a son advenue, ce qui : 1) fait du
la de I'étre-la un champ traversé de forces possiblement contraires, et : 2) renverse
la perspective devenue usuelle selon laquelle c’est bien plutét I'affect qui est réprimé,
refoulé, entravé dans son déploiement par l'instance comprenante. Mais laissons la
parole a Henri Maldiney, auquel Ado Huygens demande, lors d'un entretien, de
commenter la seconde phrase, Verstehen ist immer gestimmtes : « Cela veut dire
« étre accordé a un ton» [entendez: une tonalité, Stimmung]. Mais il faudrait
montrer comment cet accord est immanent au comprendre. Or cela n’est pas élucidé
par Heidegger, en raison méme de sa conception du comprendre (...) [Parce que]
nulle part n’y surgit la surprise de ce qui excéde infiniment la prise et I'entreprise, et
en quoi s’engloutit tout a priori ». Chez Heidegger, I'emboitement du sens et du
comprendre est doublement prédéterminé, doublement encadré, par la tendance
préontologique a laquelle répond la structure ontologique-existentiale du Dasein.
Chez Maldiney, c’est a méme le sentir que I'existant est désétabli, traversé, évidé par
'événement et sommé d’étre, et c'est la que se jouent, dans lI'exigence de sa
présence, sens et non-sens de l'existence humaine : « Sa signifiance éclate au
niveau du sentir ; et si la dimension du sens est ouverte au sentir c’est que celui-ci
n’est pas au pouvoir du simple vivant. Le sentir humain est d’un existant. Ce qui se
manifeste en lui est toujours et réellement un étant : quelque chose a quoi jai affaire
et qui me requiert d’y étre, c’est-a-dire un événement par qui et en qui le monde se
mondéise et le soi s’apparait dans son ipséité. Autrement dit le sentir touche a
I'étre ». Et de quelle tactilité ! Car ce suspens d’étre, dans un ouvert dont I'ouverture
méme implique 'immanence réciproque du sentir, du comprendre et de I'exister, ne
peut lui-méme s’entendre que du violent exces de l'infini sur I'existant qui soudain



dépose tout signe, nous expulse de tout cercle, rend inane toute logique, et
transforme tout discours d’objet et de sujet en un obstiné babil d’initié turbulent. Cette
coalescence du passible et du possible, par laquelle plus rien de préalable ne tient
plus a rien de projetable, est la griffe maldinéenne de l'aspect simultanément
kénotique et requérant de toute vraie rencontre, qui n’est authentigue événement
qu’a étre exigence d’avénement, qu’a me contraindre a I'impossible, qu’a surgir nu
dans I'espace éclaté. « Exister, c’est avoir sa tenue hors de soi, ce qui implique une
faille. Mais qu’il y ait continuité ou discontinuité et qu’il s’agisse de se rejoindre a
lavant de soi ou hors de soi, la présence et [Iexistence impliquent
dimensionnellement un acte antilogique, comme d’un navire qui devrait rejoindre sa
proue ou d’'une montagne qui devrait franchir sa faille ». Franchir en rejoignant ce
dont I'événement du sentir nous a disjoint, advenir a un monde autrement tourné
comme un Soi rendu autre par cette traversée : telle est la marque de l'exister
spécifiguement humain, en transit de son propre sens, jamais a demeure, sans feu ni
lieu autres que provisoires, sans territoire circonscrit. Le la de cet étre-la est
illocalisable, le monde de cet étre-au-monde instamment reconfigurable ; nulle
centralité autre que cet écart, cette faille, ce vide ou je ne tiens plus a rien et ou plus
rien ne me tient — que la force de m’y comprendre, impossiblement — que I'élan d’y
frayer, & nouveaux frais, 'issue momentanée de cette mienne aventure.

C’est en cela que 'homme se distingue et de l'animal, et du Dasein : il
n’appartient a aucun cercle, fat-ce celui du comprendre, célébre lexeme dogmatique
de I'école herméneutique heideggerienne. L’animal est biologiquement assigné a
'encerclement par ses pulsions, le Dasein ontologiquement signifié par la circularité
de sa compréhension. Mais, comme I'écrit Maldiney : « Entre 'animal et son monde il
n'y a pas cette coupure propre a I'’étre au monde de 'homme, qui est la marque de
son existence hors soi. De cette coupure peut sortir le hors d’attente : 'ouverture au
transpossible fonde la possibilité de la conscience. La ou il y a une place vide pour le
hasard il y a un premier désir d'indépendance par rapport au sérieux ». Cette
derniere phrase — magnifique, toute d’économie, de simplicité, 'une de mes
préférées chez Maldiney, nous avons tous nos phrases préférées chez chaque
auteur — cette derniére phrase, donc, dit la raison pour laquelle l'institution d’'une
appartenance circulaire est, pour '’homme, stricto sensu, insignifiante. L’animal, en
effet, est toujours sérieux, toujours pris dans le pli de sa pulsion, dans le circuit de
son remplissement, attentif a sa proie, aux aguets de son prédateur, en permanente
estimation de I'approche de ce qu'il fuit, ou prend. Il n’est loisible de rien qui ne soit
déja anticipé ; il est enfermé et refermé sur son possible, il est fait, tracé de part en
part, destiné au seul parcours d’un diamétre biologique qui ne s’étend a aucun
ailleurs — en quoi pourrait se comprendre, au risque de l'anthropomorphisme,
'insondable et cristalline mélancolie qui hante son ceil, et a laquelle notre regard se
fascine.

Le Dasein non plus ne connait guére d’espace de jeu, hormis celui de la
radicalisation de ses tendances — mais tendance n’est pas désir -- et hormis celui
que I'angoisse lui découvre en le précipitant en son fond d’étre — mais ce jeu-la regle
son compte de possibilité plutét qu’il ne lui en ouvre. Quant au cercle du comprendre,
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signature ontologique-existentiale de I'appartenance du Dasein a la structure du
sens, ce qui est décisif, comme I'écrit Heidegger, n’est pas plus d’en sortir que de
« 8’y engager convenablement » -- mais bien plutot, en toute inconvenance, de le
gauchir, de l'éreinter, le disloquer, le laisser étre rompu et brisé multiplement par
lirruption du sentir, toujours autre et renouvelée, toujours surprenante et jamais
mienne. C’est Ia, a moins de s’y prendre au sérieux -- triste faiblesse d’orgueil des
intellectuels — que se joue en toute liberté le vrai jeu du sens qu’il y a a étre homme,
«la ou il y a une place vide pour le hasard », comme I'a écrit Maldiney. Mais pour
guel hasard ? Celui de la rencontre. Mais quelle rencontre ? Celle, dans la gratuité
de son événement sensible, du rien d’étre que nous sommes et de l'infinité qui nous
appelle. C’est pourquoi cette place-la est vide, et que le premier soin d’une existence
doit étre de la garder telle — sauf a préférer la commodité du service du prévisible,
oblitérant ainsi le désir métaphysique, et piétinant la meche qui sans cela n’en finirait
pas de fumer. Si donc l'on tient a symboliser mathématiquement ce que signifie
comprendre, que ce soit selon la figure d’une ellipse a double foyer, le rien et l'infini,
dont I'événement sinon le choc de la rencontre, ourle a chaque fois la révolution d’un
nouvel épicycle d’existence.

Reste une difficulté, historiquement lourde et que je ne ferai ici qu’effleurer
pour conclure : celle de l'effacement du Soi, effacement auquel les pensées de
I'existence semblent avoir le plus grand mal a se résoudre, et qui me parait pourtant
impliqué par ce tact dinfini que Maldiney décline en « transfiguration » et
« transverbération » de [l'existant, c'est-a-dire épreuve et transformation
indissociablement, et dont il écrit: « Que nous apprennent-elles de qui nous
sommes ? Elles nous obligent d’introduire dans le Dasein le Soi ». Mais ce qui nous
est appris a travers de tels événements, n’est-ce pas d’abord et avant tout lailleurs
insoupconné et la puissante étrangeté de I'autre ? Et n’est-ce pas seulement lui, qui
peut faire signe vers qui je suis, et me donner prise sur mon devenir ? Ce ressentir
de I'événement, Maldiney écrit a juste titre qu’il ne consiste pas dans une réflexion, et
le qualifie d’« éveil ». Mais pour caractériser I'éveil en tant que tel, est-ce vers ce qui
s’éveille qu’il faut se tourner, ou vers ce a quoi I'éveil nous envoie ? Car ce n’est
nullement a un moi ou a un soi que I'éveil nous adresse, mais a I'espace impliqué de
lautre, ou nous n’entrons qu’a y étre, en quelque maniere, invité. L’existence,
scandée par de tels événements, est précisément liberté et libération a I'égard de
tout souci d’'un soi, ou d’un étre-soi qu'il s’agirait d’avoir a étre.

La ou la place reste vide et vacante pour I'accueil, ni la mienneté ni la séité
n’ont plus cours — car y a-t-il le moindre sens a s’accueillir soi-méme ?
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