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Aîtres de la langue et demeures de la pensée  
 
Paris, 2012, Editions du Cerf 
 
4e de couverture 
 
L'aître, nous dit le Littré, est, dans une église, "ce corps avancé qui précède le portail", ce vestibule 

par lequel il nous faut accéder afin d'entrer dans l'imposant édifice. Avant d'habiter la langue en 
laquelle nous pensons, nous faut-il en passer par ses aîtres, lesquels, s'ils ne sont eux-mêmes la 
demeure, nous y donnent accès. Une langue, en effet, ne se parle usuellement qu'en nous imposant 
son état construit, et le plus souvent, intentionnel.  

Or, tout l'enjeu de cet ouvrage, publié pour la première fois en 1975, consiste à méditer, en deçà 
de la logique de la signification établie, son état pré-construit, son moment d'ouverture par lequel elle 
surgit à l'état naissant, forte de cette lucidité puissancielle qui la rend inventive et proprement 
pensante. En méditant le rapport du verbe et du temps, l'instance du parfait dans la langue 
philosophique grecque ou encore la puissance comme l'impuissance du logos dans l'ensemble de ses 
acceptions, les trois études qui composent cet ouvrage ont pour vocation de nous rendre attentifs à ce 
qui, nourrissant toute signification, n'en relève pas encore. 
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Ne restera-t-il bientôt de la philosophie que l'Erinye d'un esprit disparu à qui les « Créon » 

d'aujourd'hui sont prêts à refuser les honneurs de la sépulture ? En un sens c'est justice. Car la lutte 

souvent menée par la philosophie contre la pensée commune se révèle une lutte fratricide entre deux 

ennemis qui ne comprenaient pas qu'ils étaient du même sang. La question que ce livre pose, et qui 

constitue l'inquiétude de son projet, est celle du rapport de la pensée philosophique et de la pensée 

commune — toutes deux à l'état naissant. 

 

Cet état naissant se trouve dans la langue, dont l’état construit cependant le dissimule, en nous 

dérobant le secret de sa propre naissance. Ce secret est celui de la « forme intérieure » de la langue, 



Page 2 sur 3 

 

laquelle naît à elle-même, à sa différence, en existant le fond de toute parole humaine. Un tel fond ne 

peut s'indiquer qu'à l'horizon de toutes les aires linguistiques ensemble — ce qui relativise le logos 

propre à chacune et, par là, celui des philosophies qui l'assument. Ainsi en va-t-il, entre autres, du 

logos grec et de la « différence ontologique » qu'il implique, en contraste avec l'« indifférence 

ontologique » impliquée dans la forme intérieure de la langue chinoise. 

 

Mais si la pensée du philosophe a son fond dans la pensée d'une masse parlante, elle existe ce 

fond dans l'acte libre de son propre fondement. Elle soulève la réflexion immanente à la langue vers 

le lieu non thématique où la langue et la pensée — y compris celles du mythe — s'originent dans une 

« lucidité non de savoir mais de puissance » (Gustave Guillaume), qui transcende toutes ses positions 

en signes et en concepts. Platon lui-même, dans le Parménide, dissout le réseau des différences tissé 

par le logos – et avec lui toutes les logiques de l'essence et du jeu – dans une transpossibilité qui n'a 

d'équivalent que celle de Dionysos. 

 

Rendre la philosophie à ce qu'elle est originairement, c'est-à-dire pensée, exige qu'on rende son 

histoire au temps opératif de l'avènement. Les analyses d'Henri Maldiney concernent toutes des 

moments critiques, comme les seuils de constitution du temps ou ceux du logos lui-même dans le 

triple domaine de !a langue, de la philosophie et de la musique grecques. 

 

La crise est essentielle à la pensée comme à l'existence grecques. Pourquoi la seule des hautes 

cultures de l'Antiquité qui ait connu la Tragédie est-elle celle aussi qui a inventé la Philosophie ? 
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